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AVANT-PROPOS  
À L’ÉDITION DE POCHE

De tout temps, les histoires de poil excitent la 
curiosité : boule à zéro, cheveux longs ou courts des 
femmes, barbe et moustache des hommes, aisselles 
et aines imberbes ou foisonnantes des unes et des 
autres… Le choix est vaste et l’intérêt aussi. Voilà qui 
explique que, depuis sa parution en 2011, l’Histoire 
du poil ait continué son chemin, et qu’elle soit citée 
par tous les auteurs et journalistes, fort nombreux, 
qui ont écrit sur la question. Ce livre est en quelque 
sorte devenu un ouvrage de référence et ses éditeurs 
scientifiques, Joel Cornette et moi-même, sont ainsi 
devenus, à leur corps défendant, et à leur grand 
étonnement, des autorités en la matière, sollicités, 
souvent la veille pour le lendemain quand ce n’est 
pas dans l’heure, par toutes celles et tous ceux qui 
ont un papier à écrire sur la vogue de l’épilation 
intégrale, la barbe des hipsters ou le retour du poil 
pubien chez les californiennes.

Avec une réponse toujours identique : il n’y a pas 
de signification univoque à l’usage du poil. Celle-ci 
est fonction du lieu et du moment, et cela change 
fort vite. En France, de nos jours, c’est-à-dire depuis 
à peu près trois ans, la barbe de trois jours est à la 
mode chez les hommes, y compris les plus raffinés, 
et acceptée partout alors que, auparavant, elle était 



synonyme de laisser-aller, de négligence, voire de 
saleté, et qu’elle n’aurait jamais été portée ni permise 
en entreprise, par exemple.

Ainsi, d’une nouveauté pileuse toute neuve qui 
a fait couler beaucoup d’encre, la barbe de notre 
nouveau Premier ministre, Edouard Philippe. Nous 
avons été sollicités à ce propos : qu’en penser ? 
Était-ce l’affirmation du renouveau voulu par le 
jeune président de la République dont l’ascension 
fulgurante avait bouleversé la vie politique française ? 
Ou au contraire l’affirmation de quelque chose qui 
appartiendrait en propre à Monsieur Philippe ? Que 
répondre ?

Certes, l’évolution pileuse de nos hommes poli-
tiques depuis l’avènement de la IIIe République est 
plaisante à observer : tous nos présidents de la Répu-
blique portaient barbe et moustache avant la guerre 
de 1914 puis, entre les deux guerres, ils ont aban-
donné la barbe pour ne garder que la moustache 
et, depuis 1945, ils sont obstinément imberbes, de 
même que leurs Premiers ministres. Imagine-t‑on 
Jacques Chirac, qui a occupé les deux fonctions, 
barbu ? Nicolas Sarkozy n’a-t‑il pas dit aux journa-
listes qui le harcelaient pour savoir s’il allait être à 
nouveau candidat à la présidentielle : « Vous le verrez 
bien à mon menton » ? S’il apparaissait rasé de près, 
cela signifiait qu’il rentrait dans la course politique. 
Impossible donc de se présenter à l’élection prési-
dentielle si l’on n’était pas rasé. Certes, Emma-
nuel Macron ne déroge pas à la règle et présente 
aux caméras un beau menton lisse, mais voilà que 
son Premier ministre est barbu ! C’est de fait une 
première. Qui ne nous apprend rien sur Edouard 
Philippe, mais qui en dit long sur l’évolution de la 
société. Monsieur Philippe et avec lui certainement 
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Monsieur Macron –  je suis prête à parier que la 
question a été évoquée entre les deux hommes – 
ont considéré que la fonction n’obligeait pas que 
l’impétrant se coupât la barbe. Donc, la fonction 
est considérée par le nouveau pouvoir comme 
n’obéissant pas à la norme traditionnelle, à laquelle 
cependant le président de la République continue 
de se conformer, car il faut ménager la chèvre et le 
chou. Le Premier ministre peut montrer qu’il est 
moderne – ce qui convient à la ligne politique du 
jeune Président – et que, à cette haute fonction, il 
garde son identité, en tant qu’individu – ce qui sied 
bien aussi à la nouvelle idéologie de la compétence 
de la société civile versus l’ankylose de l’État. Et 
donc, finalement, cette barbe qui en elle-même n’a 
aucun sens, insérée dans son contexte, en dit fort 
long sur la nouvelle histoire politique qui se met en 
place sous nos yeux…

L’histoire du poil continue donc à s’écrire. La 
réédition qui est ici proposée n’est pas une histoire 
chronologique du poil, à mon avis impossible à 
réaliser, mais une série de flashs sur des moments 
où le poil a joué un rôle particulier dans la société 
ou l’histoire. Nombre de pièces manquent dans ce 
puzzle : le rôle du scalp chez les Indiens d’Amé-
rique du Nord, par exemple, ou bien la façon dont, 
dans l’Antiquité, les Grecs ont éradiqué le poil de 
leurs beaux corps nus – que Pierre Brulé a, depuis, 
étudiée – mais ce livre n’avait pas vocation à être 
exhaustif et, tel qu’il est, il peut être lu comme une 
introduction à une histoire constamment en train de 
se vivre et de se faire.
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INTRODUCTION

CECI N’EST PAS  
UN LIVRE BARBANT

Une histoire du poil. Et puis quoi encore ? 
L’entreprise n’est pas si loufoque qu’il y paraît, 
même si elle a l’honneur d’avoir été précédée par les 
« États généraux du poil » tenus en 2007 à l’initiative 
du Collège de Pataphysique. Car le poil est un révé-
lateur subtil de l’état d’une société, de l’idée qu’elle 
se fait d’elle-même et des traumatismes qu’elle subit.

Pour ma part, ma rencontre d’historienne avec 
le poil eut lieu lorsque, jeune thésarde, je fus intri-
guée de trouver dans les chroniques byzantines que 
l’empereur Constantin V (742‑775), qu’elles présen-
taient comme un abominable persécuteur de moines, 
ne les avait pas fait mettre à mort, ni torturer, ni 
même fouetter, mais qu’il avait fait brûler leur barbe, 
enduite de poix. Pourquoi la barbe ? Pourquoi la 
brûler, de manière à ce qu’elle ne repousse plus ? De 
cette interrogation est né, des années plus tard, ce 
livre. J’avais entre-temps compris que cet empereur 
voulait faire rentrer les moines dans le monde, dans 
le lot commun des mortels qui se rasaient, commer-
çaient, labouraient, faisaient la guerre et des enfants, 
en leur faisant perdre sans espoir de retour le signe 
visible qui caractérisait leur état, la barbe. De là, une 
recherche sur les besoins de l’empire en hommes 



valides, producteurs et reproducteurs, sur le déficit 
démographique et la population de l’empire à cette 
période. Le poil avait ainsi conduit à une interroga-
tion originale de la période concernée, qui n’aurait 
pas été menée sans lui.

LE POIL, SIGNE OU SYMPTÔME ?

La fonction de signe, interprétable par l’histo-
rien, vaut de tout temps : n’aurait-on aucun docu-
ment attestant l’existence de la Première Guerre 
mondiale, on saurait, rien qu’à voir les transfor-
mations dans l’apparence des individus, que les 
sociétés européennes ont subi un traumatisme 
grave dans les années 1914‑1920 : dans les années 
vingt, les femmes avaient coupé leurs cheveux – la 
coiffure à la garçonne – et montré leurs jambes en 
raccourcissant leurs jupes, les hommes rasé leur 
barbe et souvent même leur moustache. De même, 
l’existence en 1968 d’un événement bousculant la 
société française se lit sur les photos : la tête des 
garçons n’est plus la même après cette date, ils 
ont les cheveux longs. Pareillement pour la société 
chinoise après 1911‑1912 : les Hans, caractérisés 
dans le monde entier par la longue natte qui leur 
pendait dans le dos, la perdent en même temps que 
disparaissent la dynastie mandchoue qui la leur avait 
imposée et le système impérial qui les gouvernait 
depuis des siècles.

Signe, le poil l’est de façon indubitable, mais un 
signe qui a autant de sens qu’il existe de coiffures 
de femmes ou de formes de moustache. Selon les 
époques et les civilisations, la barbe sera interprétée 
comme le fait de « l’image de Dieu » ou comme celui 
de la sauvagerie, le crâne rasé marquera l’opprobre 
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ou la pureté. En fonction du sens donné au poil à une 
période donnée, le pouvoir politique imposera à ses 
sujets une marque pileuse d’obédience – la barbe 
dans les régions dominées par les talibans, la natte 
des Han sous les Mandchous. Mais la politique 
peut aussi se combiner à la mode, quand les sujets 
s’empressent de suivre l’exemple donné par le prince 
– la barbe et les cheveux courts sous François Ier, la 
perruque sous Louis XIV. De même, le poil permet 
aux différentes religions d’afficher socialement leur 
singularité : la barbe des moines orientaux caracté-
rise l’orthodoxie, comme le crâne rasé des bonzes 
le bouddhisme et les cheveux cachés des femmes 
l’islam. Cette affirmation sociale est d’autant plus 
intéressante pour l’historien qu’elle s’inscrit dans le 
temps : souvent, les pratiques en question sont très 
anciennes, elles datent même parfois de la période de 
formation de la religion en question et ont traversé 
les siècles.

Une histoire du poil se justifie donc, mais 
construire une histoire exhaustive exigerait une 
somme qui, en raison de la multiplicité et de la poly-
valence des formes du poil, serait de toute façon 
incomplète et qui, de surcroît, risquerait de barber le 
lecteur. Le choix est donc ici résolument lacunaire, 
l’objectif étant de donner à connaître la place du 
poil dans certaines civilisations, dans certaines reli-
gions, à certains moments de l’histoire et, ce faisant, 
d’éveiller la curiosité, de proposer des rapproche-
ments incongrus ou tout simplement inattendus. 
Et comme, en ce domaine si particulier, l’histoire 
ne peut être seule, elle est éclairée pour finir par 
l’anthropologie, la psychanalyse et la linguistique.

Pourquoi le poil a-t‑il, partout dans le monde et 
à toute époque, une place si singulière ? C’est que 
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le poil, c’est du corps, mais du corps détachable 
et modifiable. Avec les ongles – avec qui il partage 
d’ailleurs des propriétés physiologiques –, le poil 
est la seule partie du corps qui pousse et donc qui 
doit être coupée de temps en temps. C’est la seule 
partie du corps qui ne meurt pas après avoir été 
coupée : les végétaux coupés fanent et meurent, 
mais non les poils – ni, d’ailleurs, les ongles. Ils 
sont donc pour les êtres humains des parts d’eux-
mêmes qui, une fois séparées, continuent à vivre 
hors d’eux-mêmes, ce qui a des conséquences : si 
l’on considère que la partie vaut pour le tout, les 
poils, dans la mesure où ils gardent leur aspect 
vivant, valent pour la personne elle-même. D’où 
l’usage des cheveux et des poils dans la magie, mais 
aussi dans la dévotion, tant religieuse – un poil 
du prophète Mahomet est ainsi gardé, enchâssé 
dans du cristal, dans le palais des sultans (Topkapı 
Sarayı) à Istanbul – que sentimentale – voir les 
innombrables médaillons et portraits enfermant une 
mèche des cheveux de l’aimé(e). En Espagne, en 
Galice surtout, des femmes vouent leur chevelure 
au Christ ; leurs cheveux sont appliqués sur la tête 
d’un Christ en croix, cette proximité les assurant 
de la protection divine, mais laissant au spectateur 
une étrange impression.

D’autre part, alors que, jusqu’à l’invention de 
la chirurgie esthétique, le corps ne pouvait être 
transformé – sauf exceptions, comme les déforma-
tions crâniennes –, le poil était aussi, et reste pour 
la plupart des gens, la seule partie du corps dont la 
forme peut être changée : on peut en effet le raser en 
partie ou complètement, on peut lui donner diverses 
formes en le tressant, en le roulant sur lui-même, 
en l’encollant, en construisant des structures. Cette 
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diversité fait que le poil, dans les sociétés dans 
lesquelles l’aspect physique n’est pas soumis à une 
règle, permet d’effectuer des choix individuels, 
d’affirmer une personnalité : les hommes choisi-
ront d’avoir ou non une moustache ou une barbe, 
de couper leurs cheveux, de les raser ou bien de 
les laisser pousser, les femmes d’avoir les cheveux 
longs ou courts, de les teindre, de les tresser, de les 
remonter en chignon ou de les laisser flottants sur 
les épaules. Ce qui fait le prix du poil, c’est qu’il 
ouvre le champ des possibles dans le domaine du 
corps, qui est par ailleurs clos sur des paramètres 
donnés à la naissance. On a les épaules larges ou 
étroites, le sein plat ou opulent, la fesse arrondie 
ou en poire, les os épais ou fins, selon la longue 
histoire physiologique dans laquelle on s’inscrit, et 
on ne peut rien y faire. Mais sur le poil, on peut agir.

De cette action, choisissons deux exemples : la 
barbe des hommes et le corps lisse des femmes. Tout 
de suite, la complexité du sujet est mise au jour, 
car les femmes à barbe existent et les hommes aussi 
s’épilent le corps. Ni la barbe, ni le corps vierge de 
poils ne sont donc un indicatif sûr du genre. Essayons 
cependant de voir ce qu’il en est de la barbe et du 
lisse.

DE LA BARBE ET DES BARBUS

La barbe, comme le dit Jacques-Antoine 
Dulaure dans sa Pogonologie – en grec, barbe se dit 
pôgôn – ou Histoire philosophique de la barbe, éditée à 
Constantinople en 1786 et néanmoins vendue chez 
le libraire Le Jay, rue Neuve-des-Petits-Champs à 
Paris, la barbe « est devenue le jouet des caprices 
des hommes. Sacrée chez les Hébreux et chez les 
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premiers Chrétiens, condamnée avec chaleur par 
quelques Papes, protégée spécialement par d’autres, 
elle fut successivement regardée par l’Église comme 
une hétérodoxie révoltante, ou comme le symbole 
de la sagesse et de l’humilité chrétienne. Ainsi que 
les objets d’un grand mérite, elle n’excita jamais 
de foibles querelles… » La barbe en effet va et 
vient selon les lieux et les temps : les Romains – à 
l’exception des philosophes qui aiment de tout temps 
se singulariser – ne la portaient pas, les Français, 
quand ils dictaient la mode au monde occidental 
aux xviie et xviiie siècles, non plus – imagine-t‑on 
Napoléon Bonaparte, ce produit des Lumières, avec 
une barbe ? Du coup, les Russes, soumis à un tsar 
qui voulait occidentaliser son empire, Pierre le Grand 
(1682‑1725), durent sacrifier leur barbe sur l’autel 
de la modernité, sauf à payer de lourdes taxes s’ils 
voulaient à tout prix la garder. En revanche, durant 
la seconde moitié du xixe siècle, la barbe s’impose en 
Europe continentale, les Anglais résistant en général 
à la contagion. Tous les grands hommes d’Europe 
continentale, Victor Hugo, Karl Marx, Sigmund 
Freud, sont alors d’imposants barbus : les révolu-
tions manquées de 1830 et de 1848 auraient-elles 
eu, comme mai 1968, des conséquences capillaires ?

La barbe a excité la verve linguistique et donné 
lieu à de nombreuses expressions. Laissons de 
côté pour le moment la barbe à papa, cette frian-
dise en sucre tourné, et voyons les plus connues 
des innombrables « Barbe » accolées à une couleur : 
Barberousse, le grand empereur Frédéric Ier de 
Hohenstaufen (1152‑1190) qui, en chemin vers 
Jérusalem pour affronter Saladin, mourut noyé 
dans un fleuve d’Asie Mineure ; Barbe-Noire (vers 
1680‑1718), le célèbre pirate anglais, terreur des 
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vaisseaux français ; Barbe-Bleue, le châtelain imaginé 
par Charles Perrault sur le modèle du sanguinaire 
seigneur breton Gilles de Rais (1404‑1440). Tous 
sont des personnages formidables : la barbe n’est 
pas associée à la petitesse. Molière, en se raillant, 
l’avait d’ailleurs affirmé dans L’École des femmes : 
« Du côté de la barbe est la toute-puissance ». Même 
sainte Barbe – jeune fille anodine de l’Asie romaine 
martyrisée par son père, suppôt de l’empereur 
païen, que Dieu foudroie incontinent – préserve 
de la foudre et est la patronne des artilleurs. Les 
défenseurs de la barbe, qui sont légion, insistent sur 
sa vaillance, et les titres de leurs ouvrages donnent 
le ton. Ainsi de cette Histoire des moustaches et de 
la barbe considérée comme signe de courage, de force, 
d’autorité, de noblesse ; marques distinctives de rang, 
d’opinion, d’esprit. Guerres, combats, rixes, accidens et 
anecdotes auxquels ont donné lieu la barbe et les mous-
taches, écrite en 1836 par un anonyme, qui se livre à 
une analyse capillo-politique de la France du début 
des années 1830 :

Les larges et épais favoris passant sous le menton, avec 
une mouche sous la lèvre inférieure, étaient soi-disant le 
signe du républicanisme ; sans la mouche, c’était le signe 
des partisans du système du juste milieu ; la mouche seule, 
appelée royale autrefois, mais depuis appelée impériale, 
dénotait les napoléonistes ; accompagnée de moustaches 
longues, c’était le parti légitimiste ; accompagnée de mous-
taches courtes sans favoris, c’étaient les partisans de la 
propagande libérale (ultra libéraux), avec des favoris, des 
libéraux modérés ; ceux qui étaient complètement rasés 
passaient pour des carlistes…

Analyse qui rivalise avec celle menée par Benoît 
Fliche sur les Turcs de la fin du siècle dernier à 
Strasbourg (voir chap. 9).
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Quand la mode est à la barbe, celle-ci est en effet 
généralement considérée comme une marque de viri-
lité : « Donner à l’homme un air grave et sévère, lui 
conserver sur le sexe l’empire que la nature lui a 
concédé, faire briller sur son visage les traits carac-
téristiques de la virilité, telles sont quelques-unes 
des prérogatives de la barbe », énonce doctement 
le Dr. Philippe, de Reims, qui fit paraître en 1845 
une Histoire philosophique, politique et religieuse de la 
barbe chez les principaux peuples de la terre, qui doit 
beaucoup à la Pogonologie de Dulaure. Soit dit en 
passant, il y attribue le renouveau de la barbe à la 
révolution de 1830.

La phrase sentencieuse du Dr. Philippe aurait pu 
être acceptée sans réserve en pays musulman, où les 
hommes portaient traditionnellement la barbe. À la 
fin du xviiie siècle, monsieur de Monceaux donnait 
ce conseil aux candidats au voyage dans l’empire 
ottoman :

Qu’ils laissent venir leur barbe car outre que les Arabes ou 
les Turcs généralement depuis Le Caire jusqu’à Alep la 
laissent croître, c’est qu’un insolent qui pourrait insulter 
a beaucoup plus de retenue ou de considération pour un 
homme qui la porte longue que pour un autre qui n’en 
a point.

Mais, en d’autres temps et sous d’autres cieux, 
la barbe avait aussi tenu ce rôle d’attribut viril qui 
donne à l’homme sa dignité. En Italie, aux viie et 
viiie  siècles, chez les Lombards, la barbe faisait 
l’homme. Paul Diacre, leur historien, fonde d’ail-
leurs sur la barbe l’étymologie de leur nom en langue 
lombarde (lang, long, et bart, barbe). Quand Charle-
magne reprit en main le duché lombard de Bénévent, 
il exigea du duc qu’il frappât monnaie à son effigie et 
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datât ses actes de ses années de règne, et aussi qu’il 
obligeât ses sujets à se couper la barbe ; le duc obtem-
péra sur les deux premiers points, « mais le reste fut 
tenu pour rien », dit le chroniqueur Erchembert. Les 
Lombards avaient refusé ce geste qui était chez eux 
celui du châtiment ou de la soumission. Chez les 
Alamans aussi, la barbe était de grand prix : leur 
code de lois évalue à 6 sous la compensation que 
doit payer à sa victime celui qui a coupé la barbe 
de quelqu’un contre son gré, alors qu’une jambe 
cassée au-dessous du genou ne vaut que 3 sous. Ce 
prix accordé à la barbe semble exister aussi plus 
tard : une charte de 1121, citée par du Cange dans 
son admirable dictionnaire du latin médiéval, est 
scellée avec cette formule surprenante : « praesenti 
scripto sigilli mei robur apposui cum tribus pilis barbae 
meae », « j’ai renforcé mon sceau sur le présent écrit 
avec trois poils de ma barbe ». Une charte de 1181, 
conservée dans les archives de l’abbaye de Saint-
Florent à Saumur, contient une formule équivalente, 
également avec les trois poils de barbe.

L’adéquation entre l’homme et la barbe est telle 
que les « serments par la barbe » sont courants dans 
les civilisations barbues – dans les pays musulmans 
aux époques médiévales et modernes comme dans la 
France du xvie siècle – et ils sont redoutables car ils 
engagent autant qu’un serment sur la tête. À titre de 
digression, on peut s’étonner à ce propos de trouver 
parmi les serments que Gratien considère comme 
interdits, dans sa somme de droit canonique –  le 
Decretum Gratiani rédigé au milieu du xiie siècle –, 
celui « sur les cheveux de Dieu ». En tout cas, en ce 
qui concerne la barbe, il était même possible de la 
mettre en gage, ce qui valait comme engagement de 
sa vie. Guillaume de Tyr, historien des Croisades, 
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raconte comment Baudouin, comte d’Édesse, futur 
roi de Jérusalem, parvint à obtenir de son beau-père, 
Gabriel de Mélitène, l’argent que celui-ci lui devait 
et qui devait servir à payer ses troupes : il vint le 
trouver et lui dit que, ne pouvant payer ses soldats, il 
avait hypothéqué sa propre barbe pour eux (barbam 
suam ypothecaverat eis). Le Byzantin Gabriel fut 
frappé de stupeur car, dit Guillaume de Tyr, « c’est 
la coutume pour les Orientaux, tant Grecs que des 
autres nations, de prendre un soin extrême et une 
sollicitude totale de leur barbe et de considérer 
comme un déshonneur plus grand que tout si un 
seul poil leur est tiré, quelle qu’en soit la raison ». 
Grâce à ce stratagème, qui prouve que Baudouin 
connaissait bien l’Orient, il obtint son argent. Dans 
les civilisations barbues, en raison de cette osmose 
entre barbe et virilité, tirer la barbe de quelqu’un est 
en effet un acte d’une extrême gravité, entraînant 
un duel à mort.

Dans ces civilisations où la barbe fait l’homme, 
elle est tellement liée à sa virilité et à son honneur 
qu’elle joue le rôle d’équivalent public, social, du 
membre viril – un substitut du pénis, diraient les 
psychanalystes. Un tableau du début du xviie siècle, 
peint par une femme, Artemisia Gentileschi, montre 
que les femmes avaient intériorisé cette équivalence. 
Artemisia avait été violée dans sa jeunesse par le 
peintre Tassi à qui son père Orazio, peintre lui-même, 
l’avait confiée en apprentissage ; comme le père avait, 
devant le tribunal pontifical dont il dépendait en tant 
que Romain, fait un procès à Tassi qui avait refusé 
d’épouser Artemisia, celle-ci avait été soumise à la 
question pour éprouver la véracité de ses dires. Le 
tableau, une Judith décapitant Holopherne, porte la 
trace de cette violence, d’autant qu’Artemisia aurait 
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donné ses propres traits à Judith et ceux de Tassi à 
Holopherne. La violence vient de la calme détermi-
nation de Judith qui scie la tête barbue d’Holopherne 
qu’elle maintient par les cheveux contre le lit. La 
position des bras d’Holopherne, dont la blancheur 
fait ressortir la sombre tête barbue, permet une 
comparaison visuelle avec celle des jambes, de sorte 
que cette décollation est aussi une castration. Judith/
Artemisia attaque deux choses en une.

Cette femme vengeresse attire l’attention sur la 
représentation d’autres scènes bibliques mettant en 
scène des femmes castratrices et des hommes barbus : 
Samson et Dalila – dont Maguy Halpern rappelle 
plus loin l’histoire –, Salomé et Jean-Baptiste. La 
Dalila de Rembrandt, fuyant dans le contre-jour 
Samson barbu, livré presque nu aux mains de la 
soldatesque sous la lumière du soleil : elle court vers 
la sortie, mais tourne la tête vers lui, un sourire aux 
lèvres, tenant d’une main la toison de Samson, toison 
qui flotte au vent et dans le soleil comme un éten-
dard… Là aussi, de quoi est-il question ? Seulement 
de poils ?

Et Jean-Baptiste –  toujours représenté barbu, 
puisqu’il est censé être le dernier des prophètes 
vivant au désert –, dont la tête entourée de poils est 
apportée sur un plateau à Salomé à la peau blanche. 
En fonction des peintres, la scène est sulpicienne et 
insipide ou au contraire fondée sur la relation entre 
la femme et la tête, selon des variations qui appar-
tiennent à chacun : avec, chez Cranach, une perver-
sité à la fois acide et sucrée ; avec, chez Le Titien, une 
candeur sensuelle soulignée par le contraste entre la 
peau blanche de la jeune femme et les cheveux bruns 
du Baptiste flottant sur son bras. La tête barbue ne 
vaut-elle pas là aussi pour autre chose ?
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De façon moins tragique, le lien entre barbe et 
virilité est toujours vivant en France aujourd’hui, 
du moins dans l’esprit des femmes : un groupe 
fondé en 2008 sous le nom de La Barbe regroupe 
des femmes excédées par la sous-représentation 
féminine dans le monde politique. Elles ont décidé 
d’assister silencieusement aux séances publiques des 
institutions représentatives, toutes porteuses d’une 
barbe postiche ; quand elles sont expulsées par les 
autorités, elles félicitent vivement les politiques de 
résister à l’invasion féminine : « Messieurs les conseil-
lers, La Barbe vous félicite ! Contre les sirènes de la 
parité vous êtes à l’avant-garde et votre résistance 
vous honore », ont-elles lancé en 2010 aux conseillers 
généraux des Yvelines qui les mettaient à la porte, 
comme le rapporte Anne Chemin dans le journal 
Le Monde.

Mais la barbe ne peut être réduite à ce seul 
signifié viril. Car elle a beaucoup d’autres sens. 
Dans une civilisation glabre, le port de la barbe 
marque la volonté de s’exclure de ladite société : 
dans l’empire romain, les ermites chrétiens laissaient 
pousser barbes et cheveux pour se différencier des 
laïcs, comme en Inde les saddhus pour contrer la 
pureté glabre des brahmanes. Plus curieux, si l’on 
en croit l’auteur de l’Histoire des moustaches et de 
la barbe, le Palais Royal à Paris abritait autour 
de 1830 un certain Chodruc-Duclos, plus connu 
par son surnom de « l’homme à la longue barbe », 
qui attirait les touristes, provinciaux et étrangers, 
et « qui se plaisait à étaler les lambeaux dont il se 
couvrait, ou plutôt dont il ne se couvrait pas ; car 
il eut plusieurs fois des démêlés avec les tribunaux 
pour offense à la pudeur publique ». « L’homme à la 
longue barbe » qui, tel saint Onuphre, se couvrait 
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de ses poils, envoya par ailleurs aux députés une 
pétition ainsi libellée :

À MM.  les députés. Projet de pétition sur la liberté 
individuelle, par un Spartiate de ceux que vulgairement 
on nomme voleurs, et à l’appui de la pétition des filles 
publiques. Ouvrage où il est démontré jusqu’à l’évidence : 
1) que la prostitution est loin d’être contraire aux mœurs ; 
2) que de tout temps il y a eu des filles publiques libres ; 
3) que le commerce doit se ressentir de leur séquestration ; 
4) qu’à l’aide de divers moyens simples et indiqués, les 
femmes honnêtes peuvent éviter toute méprise et insulte, 
et la société obtenir l’épuration des mœurs. Le tout rédigé 
par l’Homme à la longue barbe.

Pétition imprimée à Paris en 1830 et que l’on 
pouvait trouver « chez tous les marchands de 
nouveautés ». Il inspira même un mélodrame en 
5 actes, Chodruc-Duclos, ou l’Homme à la longue barbe, 
qui fut joué au théâtre de la Gaîté en 1850.

Cette singularité voulue se retrouve chez Julien 
l’Apostat (361‑363), pourtant puissant empereur 
romain, qui choisit de rompre avec la ligne choisie 
par Constantin en revenant au paganisme et en lais-
sant pousser sa barbe, qu’il défendit fièrement contre 
les habitants d’Antioche, fiers de leur peau lisse, dans 
son Misopôgôn ou « L’Ennemi de la barbe » :

Vous ne laissez percer votre qualité d’homme que par le 
front et non comme je fais, sur les mâchoires […]. Vous 
faut-il encore une particularité intime ? Mon poitrail est 
velu, hirsute comme celui des lions, ces rois des animaux : 
je ne l’ai jamais épilé tant je suis d’humeur fâcheuse et 
d’esprit étroit.

Et son jugement contre les Antiochiens, qui se 
moquaient de lui en le traitant de bouc, est sévère : 
« Oui, vous êtes tous beaux, grands, lisses et imberbes 
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et, vieux aussi bien que jeunes, vous aspirez à la féli-
cité des Phéaciens, “au linge frais, aux bains chauds 
et aux lits” [comme le dit Homère dans l’Odyssée] 
plutôt qu’au respect dû aux lois ». Julien prend son 
monde à contre-pied puisque lui, l’autorité suprême, 
fait le même choix pileux que le hors-la-loi qu’est 
l’ermite ou « l’homme à la longue barbe ». Mais c’est 
aussi le choix de la force animale, du courage, de la 
virilité guerrière face à ses sujets imberbes, amollis 
par les onguents, les savons et les crèmes. Le velu 
contre le lisse : une longue histoire, que Salvador Dali 
avait condensée en un concept horripilant, au sens 
propre, la « baignoire poilue » exposée chez Macy’s à 
New York. Michel Banniard la résume plus loin dans 
le couple fatal Tarzan/Bérurier, et elle est ranimée 
de nos jours par le triomphe du lisse et de l’épilation 
intégrale.

DU LISSE ET DE LA GLOBALISATION

Le lisse, c’est un autre monde, qui s’impose 
actuellement à l’étonnement de la génération de 
mai 68. Commençons par le crâne. Jusque récem-
ment, en dehors des chauves « naturels », le crâne nu 
était une exception, qui faisait de ses adeptes, Erich 
von Stroheim, Yul Brynner, des êtres inoubliables. 
Était-ce à cause des souvenirs de la guerre, la tonte 
des arrivants dans les camps ou, en France, celle des 
femmes à la Libération étant trop présentes dans les 
mémoires ? Était-ce parce que, dans de nombreux 
pays, la condamnation légale à une peine était accom-
pagnée par le rasage intégral de la tête ? Toujours 
est-il que c’est seulement récemment que la « boule 
à zéro » est devenue fréquente chez les hommes, 
Michel Foucault faisant, dans ce domaine comme 
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dans d’autres, figure de précurseur. Les joueurs de 
l’équipe de France de football en Coupe du monde 
sont un bon exemple : chevelus en 1998, ils étaient 
majoritairement rasés – 8 sur 11 – en 2006. Nos 
contemporains ont-ils fait leur le chaleureux plai-
doyer en faveur du crâne lisse qu’écrivit le philosophe 
et évêque Synésios de Cyrène (vers 370-vers 413) 
pour se consoler d’être chauve ?

Dans son Éloge de la calvitie, mettant la rhéto-
rique au service d’une mauvaise foi crasse, Syné-
sios – c’était quand il n’était encore ni chrétien ni 
évêque – soutient d’abord que le poil est animal :

De tous les êtres qui vivent sur la terre l’homme est celui 
qui a le plus d’intelligence et le moins de poil ; mais tout 
le monde convient que de tous les animaux le plus stupide 
c’est le mouton : or voyez comme est fournie, comme est 
épaisse sa toison. Il semble donc bien que poil et raison 
ne s’accordent point ; nulle part on ne les trouve réunis.

Ensuite, que le poil, étant dans l’ordre de la 
nature, embellit un temps le visage, puis tombe, telle 
la fleur laissant la place au fruit.

Mais pas plus que le fruit ne se forme sur la plante avant 
qu’elle perde ses fleurs, l’intelligence ne saurait survenir 
dans une tête avant que, dans sa maturité, elle se soit 
débarrassée du superflu petit à petit, comme au van.

Emporté par son sujet il va jusqu’à dire :

Se raser de sa main c’est déjà faire œuvre pie, mais être 
naturellement chauve, c’est du fait même être dans la 
familiarité de Dieu ; d’ailleurs peut-être bien que la divi-
nité elle-même est dans ce cas.

Et, prudent, d’ajouter : « Puisse-t‑elle ne pas 
s’offenser de mon langage ! » D’après lui, la tête du 
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chauve, géométriquement sphérique, se rapproche 
de la divine perfection des sphères célestes et le fait 
que l’absence de cheveux la rende luisante la place 
du côté de la lumière, divine par essence, par oppo-
sition aux ténèbres ombreuses des cheveux. Enfin, 
le crâne nu est aguerri par les intempéries et, plus 
dur que le roc, protège son heureux possesseur des 
maladies : 

Nous autres chauves nous devons donc nous porter, non 
pas comme le commun des hommes, mais, grâce au Dieu, 
bien mieux, j’ose le dire.

Conclusion :

Ainsi, puisque tous les hommes dont la nature est vrai-
ment distinguée sont chauves comme je le suis, il faut, 
avec ceux qui ne le sont pas, employer le rasoir pour 
corriger et aider la nature.

Quel toupet ! Si j’ose dire… Encore n’avait-il pas 
les moyens d’imposer à ses concitoyens de se raser 
les cheveux. Mais, selon l’historien byzantin Jean 
Skylitzès, l’empereur Théophile (829‑842), du fait 
qu’il avait le cheveu rare et le front dégarni, prit un 
décret « portant qu’on se rasât les cheveux au ras de 
la tête, et interdisant qu’on les laissât pousser au-delà 
du cou », sous peine de coups de fouet.

Le crâne rasé n’est qu’une manifestation –  la 
plus visible – du triomphe du lisse, symptôme du 
xxie siècle, entre beaucoup d’autres. La presse et les 
blogs sur Internet se font en effet, depuis quelques 
années, l’écho de la mode de l’épilation intégrale 
pour les femmes – en majorité chez les jeunes – 
comme, de façon plus discrète, pour les hommes. 
En ce qui concerne les femmes, les origines de 
cette mode sont diverses, puisqu’elles mêlent le 
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puritanisme occidental à l’obsession orientale de 
la pureté.

Le puritanisme occidental car, pendant fort long-
temps en Europe, le nu féminin ne fut pas consi-
déré comme obscène si les poils pubiens n’étaient 
pas représentés. Le nu lisse resta la règle artistique 
dans le domaine de la peinture jusqu’à la fin du 
xixe siècle. Cette règle fut reprise à cette époque 
par le cinéma naissant qui, aux États-Unis dans les 
années 1930, se montra encore plus radical : le code 
Hays (1930‑1966), un code moral établi par deux 
ecclésiastiques et s’appliquant aux studios hollywoo-
diens, ajouta à de multiples interdictions – entre 
autres celle de montrer un esclave blanc – celle du 
nu. Le nu lisse « autorisé » a continué sa carrière en 
France jusque dans les années 1960 : les éditeurs de 
magazine devaient gommer les poils des nus fémi-
nins s’ils voulaient échapper à la censure ; il semble 
que ce soit seulement sous le septennat de Valéry 
Giscard d’Estaing (1974‑1981) que le parquet ait 
cessé de poursuivre les publications qui n’avaient 
pas fait la chasse aux poils. Si L’origine du monde de 
Courbet a fait scandale en 1866, c’est précisément 
à cause de la touffe qui entoure « le con rose » : sans 
elle, cette toile aurait été tout au plus une planche 
anatomique, comme le dit ici-même Patrick Avrane 
dans son analyse du tableau. Trois ans plus tôt, 
Manet s’était gardé de provoquer les censeurs : son 
Olympia pose nue, une main à l’endroit opportun, 
cachant ce poil que l’on ne saurait voir. L’Europe 
et les États-Unis, jusque dans les années 1970, ont 
donc considéré qu’un mont de Vénus lisse était 
une représentation asexuée, le sexe, la réalité du 
sexe – où se cache l’obscénité pour les religieux de 
tous poils parce qu’il met les hommes face au désir 
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féminin – étant exclusivement réservée au mont de 
Vénus poilu. Exemple a contrario : jusqu’en 1914 au 
moins, les photos de femmes nues poilues sont des 
photos de prostituées. En d’autres termes, la femme 
glabre n’est pas considérée comme obscène par la 
société masculine parce que, dénuée de son sexe 
et de ses pulsions sexuelles, physiquement revenue 
à l’enfance, elle est soumise au désir de l’homme 
qui peut la considérer comme un simple réceptacle. 
Le poil joue un rôle essentiel dans cette affaire. La 
libéralisation de la pornographie en France dans les 
années 1970 a renforcé l’emprise du lisse : acteurs 
et actrices étaient épilés et continuent à l’être, alors 
même que la mode des strings (petites culottes 
réduites à leur plus simple expression : un triangle 
et un bout de ficelle) rendait nécessaire l’épilation 
du pubis. Mais la pornographie actuelle reste dans 
la ligne du puritanisme du xixe siècle : dans les deux 
cas, les femmes, dépourvues de leurs poils, sont les 
jouets du désir masculin.

Dans le même temps, la séduction de la femme 
au sexe glabre résidait dans ses cheveux longs. 
Cheveux qu’elle ne devait montrer dénoués que 
dans l’intimité et qu’elle devait couvrir d’un chapeau 
quand elle sortait, pour ne pas avoir la honte d’être 
une « femme en cheveux », automatiquement cata-
loguée comme facile. Poils acceptables aux yeux 
des hommes que ces cheveux sur les épaules et 
sur la gorge, et même désirables parce que situés à 
une place sans danger pour eux. Le Titien a peint 
ainsi une Marie-Madeleine d’une grande sensualité 
et Bourdelle a fait une allégorie de la tragédie au 
théâtre des Champs-Élysées, où une femme au corps 
lisse et aux longs cheveux attend le glaive tenu par 
un homme barbu.
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L’Orient n’est pas moins puritain ni moins 
hostile aux poils pubiens. Les bons connaisseurs 
du Japon s’étonnent de la contradiction qui existe 
entre le laxisme envers la représentation des relations 
sexuelles les plus crues et les plus violentes dans 
les mangas, et l’interdiction de la représentation des 
organes génitaux des deux sexes, les poils pubiens 
étant considérés comme le signe du sexe féminin. La 
commission de censure (commission Eirin) mise en 
place après la guerre à l’instigation des Américains, 
sur le modèle du code Hays, n’a pas disparu dans 
les années 1960 comme son modèle, mais est au 
contraire restée bien vivante jusqu’à aujourd’hui. Pas 
de poils autres que les cheveux dans les productions 
japonaises, les poils étrangers, quand ils sont montrés 
à un public japonais, étant floutés – version moderne 
de la feuille de vigne…

Le monde musulman est lui aussi hostile aux 
poils, comme l’expliquent dans ce livre Anne-Marie 
Moulin et Benoît Fliche, une exception étant faite 
pour les poils de la barbe. Cette hostilité semble 
due essentiellement à l’obligation de pureté du corps 
pour les cinq prières quotidiennes et est donc d’ori-
gine religieuse. Pour cette raison, l’épilation inté-
grale s’applique en principe aux hommes comme aux 
femmes, même si elle semble être devenue pour les 
seules femmes une pratique sociale contraignante et 
universelle. L’immigration en Europe de nombreux 
ressortissants de pays musulmans a ainsi renforcé 
le mouvement en faveur du corps glabre qui s’y 
mettait en place chez les femmes, et a sans doute 
contribué à son apparition chez les hommes – un 
phénomène beaucoup plus récent dont la presse ne 
parle que depuis les années 2000. Ce mouvement 
est par ailleurs soutenu par de puissants intérêts 
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économiques car, si couper le poil n’est profitable 
qu’aux producteurs de rasoirs, l’éradiquer est un 
marché juteux : il y faut des crèmes épilatoires puis 
apaisantes, des rasoirs, des épilateurs, des after-shave, 
du laser, toutes choses fournies par l’industrie cosmé-
tique et qu’il faut acheter. L’industrie suit donc de 
très près le phénomène, quand elle ne le dirige pas. 
Les enquêtes sur les habitudes concernant la toilette 
sont le fait de firmes qui souhaitent en tirer de 
nouveaux produits et des parts de marché : en 2007, 
le fabricant de rasoirs Gillette a ainsi fait une étude 
sur « les rituels de soins des hommes », menée auprès 
de 12 000 personnes dans 12 pays européens. Selon 
le compte rendu de Sibylle Vincendon dans le quoti-
dien Libération, « 24 % des Allemands s’épilent la 
poitrine, 41 % des Suédois le maillot et 45 % des 
Irlandais les oreilles ».

Le lisse semble donc la tendance dominante, 
non seulement en Europe et aux États-Unis, mais, 
en raison de la globalisation, dans le monde entier. 
La résistance des poils, toisons et autres touffes 
s’organise cependant en France grâce aux efforts des 
pataphysiciens, qui s’en tiennent aux fondamentaux, 
comme en témoignent les livres de Claude Gudin, 
et aussi grâce à des jeunes femmes comme Jeanne 
Mordoj qui promène par tout le pays son spec-
tacle « Éloge du poil ». L’histoire du poil continue 
à s’écrire. Raison de plus pour que le lecteur ait le 
plaisir d’être surpris, dans les pages qui suivent, par 
quelques aperçus sur le poil jadis et maintenant.

Marie-France Auzépy, 
Professeur émérite à l’Université Paris VIII
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PREMIÈRE PARTIE

DE SAMSON  
À LA FEMME À BARBE 

LE POIL ET LA NORME





CHAPITRE 1

LA BIBLE ET LE POIL

Dans la Bible hébraïque, livre trois fois millénaire, 
fondement de trois religions monothéistes, quelle 
place peut tenir la plus insignifiante des parties du 
corps humain qui pousse, tombe, repousse, disparaît, 
embellit, défigure, séduit, embarrasse ? Le défi n’est 
pas des moindres et vaut la peine d’être relevé, en se 
fondant exclusivement sur le texte hébreu, même si 
au bout de cette quête nous soulevons de nouveaux 
problèmes, de nouvelles interrogations, laissant au 
lecteur le soin de poursuivre la recherche dans le 
livre le plus édité au monde.

La Bible hébraïque n’est d’ailleurs pas un livre au 
sens où on l’entend généralement, mais un ensemble 
de textes de périodes différentes. Les plus anciens 
remontent au xie siècle avant J.-C. et, à la fin du ive-
début du iiie siècle, ils ont été rassemblés et ordonnés 
en ce que Meir Sternberg appelle une « grande 
chronologie » reflétant l’histoire du peuple juif telle 
que l’avaient reçue par tradition, de génération en 
génération, les compilateurs de l’époque. La longue 
période pendant laquelle ils ont été écrits implique 
nécessairement une évolution sémantique et cultu-
relle, le même terme ne gardant pas forcément un 
sens identique au cours des siècles et les conceptions 
évoluant avec le temps. On y trouve des narrations 



historiques aussi bien que mythiques, des prescrip-
tions religieuses ou sociales, des poèmes, des textes 
de sagesse et des textes mystiques. Certains semblent 
même contradictoires, mais ils sont à envisager 
plutôt sur le plan diachronique que synchronique. 
Cette diversité linguistique, stylistique et sémantique 
recouvre cependant une unité de pensée qui concilie 
le particulier et le général, le social et l’individuel, le 
passé et le présent, le tout dans une langue qui n’est 
pas toujours aisée à interpréter.

La première difficulté rencontrée dans notre 
traque du « poil » est l’absence totale d’iconographie 
en raison de l’interdiction du Décalogue qui spécifie 
qu’il ne doit être fait « ni images taillées, ni représen-
tations de ce qui est dans le ciel au-dessus, ni de ce 
qui est sur la terre au-dessous, ni de ce qui est dans la 
mer ou sous la terre » (Ex 20, 4 ; Dt 5, 8). Tout sera 
donc exprimé par le verbe, par définition équivoque 
et ouvert à interprétation. Ce qui peut passer pour 
un inconvénient se révélera, en fait, une richesse.

La Bible interdisant de représenter les êtres, nous 
sommes tentés de nous tourner vers les peuples alen-
tour qui, eux, ont une abondante iconographie. Dans 
des bas-reliefs égyptiens et mésopotamiens, et parti-
culièrement les stèles célébrant les victoires sur les 
peuples voisins, le peuple d’Israël est parfois repré-
senté. Mais le style de chevelure a évolué au cours 
des siècles. Au xvie siècle avant notre ère, il semble 
que les guerriers d’Israël aient eu les cheveux longs 
et libres tandis qu’au viiie siècle leurs cheveux sont 
plus courts et souvent cachés par des couvre-chefs. 
Pourtant rien ne dit que les artistes qui ont gravé 
ces stèles reproduisaient exactement la réalité. Les 
coiffures comme les vêtements servaient d’ailleurs à 
caractériser et différencier les vaincus.
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Si, faute d’image, nous ne pouvons nous repré-
senter l’apparence du peuple d’Israël, nous pouvons 
néanmoins voir dans quel contexte le « poil » est 
mentionné dans le texte biblique. Les deux domaines 
où il joue un rôle sont d’une part les codes et les 
rites et d’autre part les narrations relatant l’histoire 
de personnages mythiques ou historiques. Ces deux 
domaines sont intimement liés : pour les compila-
teurs de la Bible, ils se répondent et se complètent. 
Mais il est impossible de les dater exactement les 
uns par rapport aux autres. Nous les avons séparés 
arbitrairement pour la clarté du développement.

En hébreu, la racine du cheveu ou du poil est רעש 
et la racine de la barbe est זקן. Les deux racines ont 
aussi le sens de « bouc » et « orge » pour la première, 
de « vieux ou homme d’expérience » pour la seconde. 
Dans les civilisations anciennes, les vieillards portent 
la barbe et le nombre d’années vécues apporte néces-
sairement expérience et sagesse.

POIL ET SOCIÉTÉ

Pour l’homme biblique, la seule indication que 
nous ayons sur l’aspect de la barbe ou des cheveux 
se trouve dans le Lévitique : « Vous n’arrondirez pas 
les bords de vos têtes et tu ne couperas pas les coins 
de ta barbe » (Lv 19, 27). Donc ce qui est interdit, 
ce sont certaines coupes de cheveux ou de barbes 
plutôt apprêtées à l’instar des peuples voisins. Par 
contre, la calvitie reste un phénomène normal, à 
condition qu’elle ne soit pas due à une maladie. Le 
Lévitique affirme qu’un homme qui perd ses cheveux 
est pur (Lv 13, 40). Le seul chauve explicitement 
mentionné comme tel est Élisée, dans le second livre 
des Rois (2 R 2, 23‑24). Il est non seulement chauve, 
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mais prophète, et c’est le seul prophète qui le soit. 
Cette particularité semble avoir été objet de déri-
sion dans une société de chevelus. Élisée, croisant 
de jeunes enfants qui se moquent de lui en le traitant 
de « chauve », les maudit ; deux ourses sortent alors 
de la forêt et en déchirent quarante-deux. La calvitie 
devait être un phénomène rare pour que les enfants 
le tournent en dérision et la croyance populaire lui 
imputait, à cause de sa rareté, un statut infamant. 
Le fait est que la réaction d’Élisée paraît dispro-
portionnée, ce qui semble indiquer qu’il avait un 
vrai complexe : peut-être sa calvitie le distinguait-il 
des autres prophètes ? Mais la Bible, dans sa volonté 
didactique, veut démontrer que le « cheveu » ne suffit 
pas à investir un homme du titre de prophète et que 
seule sa désignation par Dieu le reconnaît comme tel.

De même, contrairement au monde akkadien où 
la teinture est possible, les cheveux blancs sont consi-
dérés comme une « couronne de gloire », à condition 
que le vieillard se trouve dans la voie de la justice 
(Pr 16, 31). Si l’ornement des jeunes est leur force, 
« la gloire des vieillards, ce sont les cheveux blancs » 
(Pr 20, 29). Cette glorification des cheveux blancs 
est même renforcée par un commandement positif : 
il est bon « de se lever devant les cheveux blancs, 
d’honorer la présence du vieillard et de craindre 
l’Éternel » (Lv 19, 32). Mettre sur le même plan la 
« crainte de Dieu » et le respect dû au vieillard investit 
ce dernier d’une sagesse et d’une connaissance supé-
rieures.

Ces termes ont aussi un sens symbolique. Le 
« poil » représente la multitude, le multiple, et par là 
la dispersion, l’absence de cohésion, mais aussi son 
contraire, la force que donne le nombre. Dans le rite, 
le rasage rituel manifeste l’abandon de sa puissance 
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et même de sa personnalité en signe de soumis-
sion au pouvoir divin, une sorte de rite de passage 
d’un état à un autre, comme le montre l’histoire de 
Joseph racontée dans la Genèse. Quand Pharaon, 
troublé par ses rêves, l’envoie chercher alors qu’il 
croupit dans un cul-de-basse-fosse sous la fausse 
accusation d’agression sexuelle contre la femme de 
son maître, Joseph se rase et change de vêtement. 
L’association des deux actions est très intéressante 
et éclaire l’hypothèse d’un rite de passage. Quand 
Joseph a été vendu par ses frères, en effet, ceux-ci 
l’ont dépouillé de la tunique que lui avait donnée 
son père et qui le désignait comme le fils préféré. 
Cette tunique tachée du sang d’un bouc avait été 
rapportée au père comme preuve de sa mort. La 
perte de ce vêtement marque son changement d’état, 
de fils préféré à esclave, comme le nouveau vêtement 
marque son ascension sociale auprès de Pharaon, 
et le rasage manifeste le passage d’un jeune homme 
trop sûr de lui à un homme se soumettant à son Dieu 
pour sauver son peuple, Israël.

En revanche, la barbe peut être traîtresse. Saisie 
fermement, elle permet de tuer son adversaire en 
prétendant l’embrasser, comme dans le second livre 
de Samuel : « Et Joab dit à Amassa : “Comment 
vas-tu mon frère ?” Et de la main droite, Joab saisit 
la barbe d’Amassa pour l’embrasser. Amassa ne prit 
pas garde au glaive qui était dans la main de Joab 
qui le frappa au ventre et répandit ses intestins au 
sol » (2 S 20, 9‑10). David raconte qu’il a employé 
la même ruse contre le lion ou l’ours qui menace 
ses brebis, prouesse qui, à ses yeux, le rend apte à 
combattre Goliath (1 S 17, 34‑36).

La barbe et les cheveux sont aussi un marqueur 
social et le fait de les raser est ressenti comme une 
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humiliation, ainsi que l’atteste un passage du second 
livre de Samuel (2 S, 10) repris dans le premier livre 
des Chroniques (1 Ch 19, 1‑5). Le roi des Ammo-
nites meurt et son fils devient roi à sa place. Le roi 
David, fin politique, lui dépêche en signe de bonne 
volonté une délégation d’hommes de sa cour pour 
lui présenter ses condoléances. Le nouveau roi 
craignant qu’ils ne soient des espions, se saisit des 
émissaires, leur fait raser la moitié de la barbe et 
couper les vêtements à mi-hauteur, au niveau des 
poils pubiens, et les renvoie. La traduction par poil 
pubien n’a pas toujours fait l’unanimité : le mot רגל 
est en effet communément traduit par « pied », mais 
le sens de « poil pubien » – déjà donné par Rabbi 
David Qimhi (Radaq), commentateur et grammai-
rien juif du Moyen Âge, qui le préfère au mot « pied » 
ou « jambe » – est actuellement admis, la connotation 
sexuelle du mot רגל étant bien attestée dans la Bible. 
David, afin de leur épargner l’humiliation de se 
présenter au palais sans barbe, les confine à Jéricho 
jusqu’à ce que leur barbe repousse. Il lavera l’affront 
en faisant la guerre aux Ammonites. L’humiliation 
par rasage peut être le fait de Dieu lui-même, comme 
dans le livre d’Isaïe où le prophète annonce : « En ce 
jour-là, Dieu rasera […] la tête et le poil pubien. Il 
enlèvera aussi la barbe » (Is 7, 20).

LES RITES CONCERNANT CHEVEUX ET POILS

Les cheveux et les poils jouent un rôle impor-
tant dans certains rites de purification du peuple 
hébreu. Les notions de pureté et d’impureté sont 
fondamentales dans le culte biblique et aucun acte 
humain n’en est exclu. L’homme ayant été créé à 
l’image de Dieu et à sa ressemblance (Gn 1, 26), 

HISTOIRE DU POIL36



la totalité de son être participe au projet divin. De 
plus, dans la vision biblique de la création, l’homme 
est libre car il a la faculté de discerner entre le bien 
et le mal et il est responsable de tous ses actes, bons 
ou mauvais. Cette conception s’oppose à celle du 
monde mésopotamien où l’impureté est causée par 
les démons : tout acte est l’œuvre de ces entités malé-
fiques que seules les incantations et autres sacrifices 
peuvent neutraliser. Elle explique la place occupée 
par la pureté dans le monde de la Bible. Mais on ne 
saurait parler de pureté sans tenir compte de son 
contraire, l’impureté. Dans la Bible, entrent dans la 
catégorie de l’impureté, outre l’impureté corporelle 
– conception que les Juifs partagent avec tous les 
peuples alentour –, des comportements sociaux ou 
moraux comme la violation d’un serment, les impré-
cations, le mensonge, le vol, le faux témoignage et le 
meurtre, et aussi la tentative de franchissement par 
le profane de la sphère du sacré. L’effet destructeur 
de l’impureté est physique. Toute impureté engage 
le futur. Mais jamais ce principe n’est utilisé pour 
séparer les classes sociales ou les ethnies. Des condi-
tions physiques particulières, l’idolâtrie et les trans-
gressions amènent à l’impureté. Tout le monde peut 
devenir impur ou rendre impur.

Comme Dieu lui-même le demande à son peuple 
dans le Lévitique : « Soyez saint, car je suis saint » (Lv 
19, 2), toute activité humaine, de la plus humble 
à la plus élevée, doit tendre à la réalisation de ce 
principe. La pureté est un état indispensable pour 
se rapprocher du modèle divin. Alors que, dans tout 
le Moyen-Orient ancien, les rites de purification ne 
sont requis qu’à l’occasion du rite, dans la Bible, ils 
ne sont pas limités aux cérémonies religieuses, mais 
font partie de toutes les sphères de la vie quotidienne. 
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Certaines situations requièrent une purification 
particulière dans laquelle le système pileux joue son 
rôle. Ainsi, quand un homme retourne victorieux 
du combat avec une captive de belle apparence à 
qui il s’attache au point de vouloir la prendre pour 
femme, celle-ci doit préalablement se raser la tête, 
ôter les vêtements de sa captivité et pleurer son père 
et sa mère un mois entier (Dt 21, 10‑13). L’entrée 
dans le peuple d’Israël demande une purification 
et un renoncement. À celui-ci peut être associé le 
rite du deuil. La mort est vécue en soi comme une 
impureté qui nécessite une purification. Les rites du 
deuil obligeaient l’endeuillé à défaire ses cheveux, 
mais aussi à déchirer ses vêtements. Contrairement 
aux peuples voisins, il lui était interdit de se faire des 
scarifications sur le corps. La Bible exclut les scarifi-
cations comme atteinte à l’intégrité du corps humain. 
L’homme étant créé à l’image de son créateur, toute 
mutilation atteint symboliquement Dieu.

Il existe des situations qui peuvent rendre impur 
un individu et, par là, mettre en danger tout le 
groupe. C’est le cas des maladies de peau, impropre-
ment appelées « lèpre » dans les traductions. Pour se 
prémunir contre ces risques, la Bible édicte des règles 
(Lv 13 et suivants). Le premier signe permettant aux 
prêtres de décider que la plaie, la tache ou la lésion 
risque d’être contagieuse est la présence d’un poil 
blanc ou jaunâtre. L’homme a alors les vêtements 
déchirés, la tête découverte, doit se couvrir la barbe 
et crier : « Impur ! Impur ! » Il est mis en quarantaine 
hors du camp. Au bout de sept jours, le prêtre revient 
examiner la plaie : s’il n’y a pas d’amélioration et que 
le poil n’est pas revenu à une couleur normale, la 
quarantaine est prolongée de sept jours. Le même 
rite est aussi observé pour l’homme ou la femme qui 
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a une lésion à la tête avec un poil devenu jaunâtre 
ainsi que pour celui qui a une plaie à la tête entraî-
nant une calvitie. Au bout de ce laps de temps, si 
la plaie s’est cicatrisée et que le poil est revenu, le 
patient est déclaré guéri et peut entreprendre le rite 
de purification de ceux qui ont été frappés par une 
maladie de peau. Celui-ci se déroule en deux temps. 
En dehors du camp, le prêtre fait d’abord un sacri-
fice. Puis celui qui est guéri lave ses vêtements, rase 
tout son corps et le lave à l’eau. Il entre ensuite dans 
le camp où il doit encore attendre sept jours hors de 
sa tente. Le septième jour, il rase à nouveau tous les 
poils de sa tête, ses cheveux, sa barbe et même ses 
sourcils ; il lave ses vêtements et se lave dans l’eau : 
alors seulement il sera vraiment pur.

Certains individus ont des rites de purification 
particuliers. Il s’agit des prêtres au moment de leur 
intronisation et du nazir (Nb 6, 1‑21). Ce rite est 
une très ancienne institution à laquelle est consacré 
tout un traité dans la Mishnah – recueil de textes 
juridiques compilés à la fin du iie siècle qui forment 
le cœur des deux Talmuds, de Jérusalem et de Baby-
lone – et qui persistera longtemps après la période 
biblique.

La racine N-Z-R a le sens de « séparer, mettre à 
part ». Un nazir est une personne, homme ou femme, 
qui s’engage par vœu à s’abstenir de certaines choses 
pour atteindre un niveau supérieur de sainteté. 
Aucune motivation explicite à cet engagement n’est 
fournie dans la Bible. Seules les prescriptions juri-
diques et religieuses sont détaillées. Le fait que cette 
possibilité soit offerte à un homme ou à une femme 
est en soi étonnant. Cette formulation est rare dans 
l’énoncé des règles bibliques. La seule autre occur-
rence concerne une tout autre sphère puisqu’il s’agit 
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du châtiment réservé à un homme ou à une femme 
qui sont convaincus d’idolâtrie (Dt 17, 2).

Le nazir s’engage par serment à s’abstenir en trois 
domaines : il ne consommera pas les produits de la 
vigne, il évitera tout contact avec les morts, même 
s’ils appartiennent à sa propre famille ; le rasoir ne 
passera pas sur sa tête et il laissera croître les boucles 
de ses cheveux : « Tous les jours de son nazirat, 
il sera saint » (Nb 6, 8). Les produits de la vigne 
comprennent le vin, les boissons fortes, le vinaigre 
de vin ou d’alcool, les raisins frais ou secs, en un mot 
rien de ce qui provient de la vigne, depuis les pépins 
jusqu’à la peau. Le nombre de jours du nazirat n’est 
pas spécifié dans la Bible, mais il devait être limité 
dans le temps. Dans la Mishnah, il est fixé à trente 
jours. Si le nazir arrivait au terme de la période pres-
crite, sans que rien ne l’eût rendu impur, comme une 
rencontre fortuite avec un mort ou la consommation 
par inadvertance d’un produit de la vigne, il devait 
accomplir un rite élaboré comprenant différents 
sacrifices, pour clore son nazirat.

Le premier des sacrifices est fait par un prêtre et 
est un sacrifice d’expiation. On peut se demander 
pourquoi, alors que le nazir avait accompli son temps 
sans avoir été rendu impur et qu’il n’avait pas encore 
quitté son état de nazir, il était nécessaire d’accom-
plir un sacrifice d’expiation, qui est toujours lié dans 
la Bible à une faute commise et reconnue. Quand 
la période prescrite de nazirat est accidentellement 
interrompue par une contamination du nazir soit par 
un mort, soit par un des produits de la vigne, celui-ci 
doit recommencer son nazirat depuis le début en se 
purifiant auparavant pendant sept jours et en faisant, 
le huitième jour, le sacrifice requis, par l’intermé-
diaire d’un prêtre. La fin du nazirat est assimilée à 
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