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HJORTH & ROSENFELDT

CELUI
QUI N’ETAIT PAS
UN MEURTRIER

roman traduit du suédois
par Max Stadler






Je ne suis pas un meurtrier.

C’était ce que 'homme se répétait en trainant le corps
du garcon vers Iétang : il n’était pas un meurtrier.

Les meurtriers sont des criminels. Des gens mauvais.
Les téncbres ont englouti leur 4me et ils ont tourné le
dos a la lumiere.

Lui n’était pas méchant. Loin de la.

Navait-il pas prouvé le contraire ces derniers temps ?
Navait-il pas mis de c6té ses propres sentiments, sa pro-
pre volonté, pour les autres ? Tendre I'autre joue, voila ce
qu'il avait fait. Sa présence ici méme, devant cette mare
au milieu de nulle part avec ce gargon mort, n'était-elle
pas encore une preuve de sa volonté de faire ce qui était
juste ? Une preuve quil se devair de le faire ? Qu’il ne
voulait plus jamais décevoir ?

Lhomme s'arréta pour reprendre son souffle. Malgré
son jeune 4ge, le garcon était lourd. Un corps athlétique.
Des heures passées en salle de sport.

Ily était presque. Chomme le saisit fermement par le
pantalon qui avait été blanc, mais qui, maintenant, dans
la nuit, paraissait presque noir. Le garcon avait beau-
coup saigné.



Non, il ne fallait pas tuer. Le cinqui¢me commande-
ment. Tu ne tueras point. Mais il y avait des exceptions.
La Bible encourageait méme a tuer, lorsque I'intention
érait juste. Certains le méritaient. Ce qui était mauvais
pouvait étre bon. Rien n’était absolu.

Surtout quand le mobile n’était pas égoiste. Quand la
perte d’'une vie humaine en sauvait d’autres.

Lhomme atteignit le bord de I'eau noire. Normale-
ment, la mare était trés peu profonde, mais la pluie de
ces derniers jours avait abreuvé la terre, si bien qu'un
petit étang s’étalait maintenant dans cette dépression
de terrain glaiseux.

Lhomme se baissa et saisit le garcon par les épaules.
Il peina 4 redresser le corps. Pendant un court instant,
il le regarda dans les yeux. Quelles avaient été ses der-
nieres pensées ? Avait-il eu le temps d’en avoir ? Avait-il
compris qu'il allait mourir ? S’était-il demandé pour-
quoi ? Avait-il pensé a tout ce qu'il n’avait pas pu faire
pendant sa courte vie ou, au contraire, a ce qu’il avait
accompli ?

Peu importait.

Pourquoi se tourmenter ?

Il w’avait pas le choix.

Il ne devait pas décevoir.

Pas encore une fois.

Pourtant, il hésita. Mais non, ils ne comprendraient
pas. Ne pardonneraient pas. Ne tendraient pas I'autre
joue comme lui.

Il poussa le garcon, et le corps heurta la surface de
I'eau dans un clapotement sourd. Chomme sursauta,
surpris par le bruit dans la nuit silencieuse.
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Le corps du gargon disparut lentement dans I’eau.

Lhomme qui n’était pas un meurtrier retourna a sa
voiture, garée au bord du petit sentier dans la forét, et
rentra chez lui.

— Police de Visteras, Klara Lidman a l'appareil.

— Jappelle pour signaler la disparition de mon fils.

La femme paraissait presque génée, comme si elle
n’était pas tout a fait siire d’étre a la bonne adresse, ou
comme si elle ne s'attendait pas vraiment a ce quon la
croie. Klara Lidman prit son bloc-notes, bien que la
conversation soit automatiquement enregistrée.

— Pourriez-vous me donner votre nom, s'il vous plait ?

— Lena. Lena Eriksson. Mon fils s'appelle Roger.
Roger Eriksson.

— Quel age a-t-il ?

— Seize ans. Je ne I'ai pas vu depuis hier aprés-midi.

Klara nota I'age et comprit qu’il allait falloir lancer
un avis de recherche au plus vite. Si le gargon avait vrai-
ment disparu.

— Quand exactement hier apres-midi ?

— Il est parti de la maison vers cinq heures.

Vingt-deux heures. En vingt-deux heures, il peut se
passer beaucoup de choses lors d’une disparition.

— Savez-vous ou il est allé ?

— Oui, chez Lisa.

— Qui est Lisa ?

— Sa petite amie. Je I'ai appelée aujourd’hui, mais
selon elle, il est parti de chez elle hier soir vers vingt-
deux heures.



Klara barra le dix-sept sur sa feuille et le remplaga par
un vingt-deux.

— Pour aller our ?

— Elle ne le savait pas. Elle pensait qu’il allait ren-
trer  la maison. Mais il n'est pas revenu. Pas de toute la
nuit. Et maintenant, presque toute la journée est passée.

Et tu n'appelles que maintenant, pensa Klara. La fem-
me a 'autre bout du fil ne paraissait pas particulierement
inquiete, remarqua-t-elle tout a coup. Plutdt abasour-
die. Résignée.

— Sa copine s'appelle Lisa comment ?

— Hansson.

Klara nota le nom.

— Est-ce que Roger a un portable ? Avez-vous essayé
de le joindre ?

— Oui, mais il ne répond pas.

— Et vous n'avez aucune idée de 'endroit o1 il pour-
rait se trouver ? Il n'aurait pas passé la nuit chez des
copains ?

— Non, dans ce cas, il m’aurait prévenue.

La femme marqua une breve pause. Klara supposa
quelle avait craqué, mais lorsquelle entendit I'inspira-
tion a 'autre bout du fil, elle comprit que son interlocu-
trice avait seulement tiré sur sa cigarette. Celle-ci exhala
la fumée puis dit :

— Il a tout simplement décampé.

Le réve revenait chaque nuit.
Le hantait.



Toujours le méme réve, qui exprimait toujours la
méme angoisse. Il n'en pouvait plus. Il avait 'impres-
sion de devenir fou. Sebastian Bergman valait mieux que
cela. Si quelqu’un s’y connaissait en réves, c’était bien
lui ; si quelqu’un devait étre capable de maitriser la tor-
ture des souvenirs, ¢’était bien lui. Mais peu importait a
quel point il sy était préparé, 4 quel point il connaissait
la signification réelle du réve, il n’arrivait pas a s’y sous-
traire. Les mémes images chaque nuit, depuis cing ans.
Son inconscient tendu a 'extréme pour lutter contre ce
qu'il n’arrivait pas a affronter le jour : son sentiment de
culpabilité.

Quatre heures quarante-trois.

Le jour se levait. Sebastian avait la bouche seche.
Avait-il crié ? Apparemment non, la femme allongée a
coté de lui ne s’était pas réveillée. Elle respirait tranquil-
lement, et ses longs cheveux tombaient sur sa poitrine
nue, la recouvrant 2 moitié. Sebastian ouvrait et refer-
mait lentement ses poings pour évacuer les crampes dans
ses doigts. Il le faisait désormais presque automatique-
ment, tant il avait habitude de se réveiller le poing droit
serré. Il tenta de se rappeler le nom de la créature qui
dormait a ses cotés.

Katarina ? Karin ?

Elle avait d{i le mentionner au cours de la soirée.

Kristina ? Karolin ?

Non que cela fiit important, il ne la reverrait pas,
mais fouiller dans sa mémoire I'aidait & chasser les restes
nébuleux du réve.

Sebastian se leva doucement, réprima un béillement et
ramassa ses vétements. Pendant qu'il shabillait, il promena
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un regard désintéressé dans la piece ot il avait passé la
nuit. Un lit, deux placards coulissants, un miroir, une
table de chevet Ikea blanche ot se trouvaient un réveil et
un magazine, une petite table avec une photo de 'enfant
dont elle avait la garde une semaine sur deux, et un peu de
bazar a coté de la chaise ol il venait de prendre ses véte-
ments. Des reproductions sans intérét étaient accrochées
aux murs, dont la couleur aurait sans doute été qualifiée
par un agent immobilier rusé de “créme fouettée”, alors
qu'en réalité, c’était un simple beige. La piece était comme
le sexe qu’il y avait eu : peu inspiré et un poil ennuyeux,
mais qui faisait I'affaire. Comme toujours. Malheureuse-
ment, la satisfaction ne durait jamais longtemps.

Sebastian ferma les yeux. C’était le moment le plus
douloureux. Le retour a la réalité. La redescente. Il la con-
naissait si bien. Il se concentra sur la femme dans le lit,
particulierement sur son téton visible. Comment s'appe-
lait-elle déja ?

Il savait qu’il s'était présenté quand il était arrivé avec
les boissons, il le faisait toujours. Pas lorsqu’il deman-
dait si la place a ses cotés était encore libre, ou s'il pou-
vait l'inviter & boire un verre. Seulement au moment ot
il posait le verre devant elle.

— Au fait, je m'appelle Sebastian.

Qu'avait-elle répondu ? Un nom qui commengait par
K, il en était absolument stir. Il ferma la ceinture de son
pantalon. La boucle émit un léger cliquetis.

— Tu pars ?

La voix pateuse et ensommeillée, son regard cherchant
le réveil sur la table de nuit.

— Oui.
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— Je pensais quon prendrait le petit-déjeuner en-
semble. Il est quelle heure ?

— Presque cing heures.

La femme se redressa sur un coude. Quel age avait-elle ?
Bientdt quarante ? Elle écarta une meche de son visage.
Lidée que la matinée ne se passerait pas comme elle
Pavait prévu se frayait un chemin dans son esprit encore
embrumé. Il s'était levé et habillé en douce, sans inten-
tion de la réveiller. Ils ne mangeraient pas ensemble en
lisant le journal et en bavardant gentiment, ils ne feraient
pas de promenade dominicale. Il n’avait pas I'intention
d’apprendre & mieux la connaitre ni de la rappeler, mal-
gré ce qu'il avait dit.

Elle le savait. Cest pourquoi elle dit simplement :

— Salut.

Sebastian ne chercha méme plus 4 deviner son nom. Il
n’était finalement plus trés sir qu'il commengét par un K.

Dehors, dans le jour naissant, la banlieue dormait
encore. Sebastian s'arréta au croisement devant le pan-
neau. Rue Varpavig. Quelque part 8 Gubbingen. Pas la
porte a coté. Est-ce que le métro roulait & cette heure-
ci ? Ils éraient rentrés en taxi et s’étaient arrétés en che-
min devant un 7-Eleven pour acheter du pain pour le
petit-déjeuner, car elle s'était rappelé qu'elle n'avait plus
rien & manger chez elle. Puisqu’il resterait pour le petit-
déjeuner, n'est-ce pas ? Du pain et du jus de fruits, voila
ce qu'ils avaient acheté, lui et... Machine. Ah ! Cen était
désespérant | Comment s'appelait cette bonne femme ?
Sebastian longea la rue déserte.
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Quel que soit son nom, il 'avait blessée.

Dans quatorze heures, il irait & Visters et accom-
plirait sa mission. Et 13, il ne penserait plus du tout a
cette femme.

Il commenga 2 pleuvoir.

Quelle matinée de merde !

A Gubbingen.



Putain de merde ! Les chaussures de I'inspecteur Thomas
Haraldsson étaient trempées, son talkie-walkie ne mar-
chait pas, et en plus, il avait perdu les autres. Les rayons
du soleil 'aveuglaient, il était obligé de cligner des yeux
pour ne pas trébucher sur les racines qui parsemaient le
sol boueux. Haraldsson ne cessait de jurer et de regarder
sa montre. La pause-déjeuner de Jenny a ’hopital com-
mengait dans moins de deux heures. Elle rentrerait a la
maison en espérant qu'il la rejoindrait. Mais il n'y arri-
verait pas. Il serait toujours en train de tourner en rond
dans cette maudite forét. Haraldsson s'enfonca dans la
boue avec son pied gauche et sentit la chaussette absor-
ber I'eau dans la chaussure. Lair portait déja la douceur
nouvelle et volatile du printemps, alors que I'eau avait
gardé le froid de 'hiver. Il frissonna, mais parvint a sortir
son pied du bourbier pour retourner sur la terre ferme.
Haraldsson promena son regard sur les environs. Lest
devait se trouver par [a. Est-ce que c’était dans cette zone
que les scouts cherchaient ?

Il était tout 2 fait possible quil ait tourné en rond et
completement perdu le sens de I'orientation. Un peu plus
loin, il apergut une colline, une promesse de terre ferme,
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une petite oasis dans cet enfer. Il se dirigea dans cette direc-
tion. Encore une fois, son pied s'enfonga. Le pied droit,
cette fois. Quel bordel de merde ! Tout était de la faute de
Hanser. Il n'aurait pas été obligé de se trimbaler ici, trempé
jusqu'aux os, si Hanser n'avait pas voulu faire une démons-
tration de force. Clest stir quelle en avait besoin, elle qui
navait jamais été un véritable flic. En bonne juriste, elle
avait grimpé tout en haut de I'échelle, sans jamais se salir
les mains ni se mouiller les pieds. Non, si Haraldsson avait
eu a décider, ils auraient abordé l'affaire d’'une maniére
tout 2 fait différente. Certes, le gamin avait disparu depuis
vendredi, et selon le réglement, il fallait bien élargir la
zone de recherches, surtout parce qu'un témoin croyait
avoir observé “des activités nocturnes” et “de la lumiére
dans la forét”, le week-end en question, pres de Listakirr.
Mais Haraldsson savait par expérience que cela ne servait
a rien. Le gamin était  Stockholm et se fichait de sa mere
inquiete. Il avait seize ans. Et c'était ce que faisaient les
gamins de seize ans : ils se foutaient de leur mere. Han-
ser. Plus Haraldsson pataugeait, plus il la détestait. Elle
était la pire chose qui lui soit jamais arrivée. Jeune, sédui-
sante, ambitieuse, avec des opinions politiques bien cam-
pées, et parfaitement représentative de la police moderne.
Hanser ne lui revenait pas. Dés leur premiére rencontre
au commissariat de Visteras, Haraldsson avait su que sa
carriére venait d’en prendre un coup. Il avait posé sa can-
didature pour le poste. Elle I'avait obtenu. Pendant cingq
ans au moins, elle serait sa supérieure. Ses cinq ans 2 lui.
On lui avait scié I'échelle. Sa carriere a lui stagnerait, et ce
n'était quune question de temps avant qu'elle "amorcét sa
chute. Quelle ironie qu'il se trouvat a quelques kilomeétres
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de Visteras, dans une forét, enfoncé jusqu'aux genoux
dans la gadoue nauséabonde ! “AUJOURD’HUI, CALIN
A LA PAUSE-DEJEUNER”, C’était le message qu'il avait
recu dans la matinée. Ce qui signifiait que Jenny rentre-
rait 4 la maison a midi pour coucher avec lui, et le soir,
ils feraient 'amour encore une ou deux fois. Voila & quoi
ressemblait leur vie en ce moment. Jenny était en traite-
ment pour infertilité et, avec son médecin, elle avait éla-
boré un emploi du temps pour optimiser les chances de
conception. Aujourd’hui était une date optimale. D’ou
le message. Haraldsson était tiraillé. Il appréciait le fait
que leur vie sexuelle ait connu une augmentation de plu-
sieurs centaines de pour cent derniérement, puisque Jenny
avait toujours envie de lui. Mais en méme temps, il n’arri-
vait pas a se défaire de I'idée que ce n’était pas lui quielle
voulait, mais son sperme. Sans ce désir d’enfant, il ne lui
serait jamais venu a I'idée de rentrer a la maison pour bai-
ser pendant la pause-déjeuner. Il avait I'impression qu’ils
se conduisaient comme les animaux. Dés qu'un ovule se
mettait a flotter vers l'utérus, ils copulaient comme des
lapins. Et entre-temps aussi, juste pour étre stirs. Mais il
ne sagissait plus de plaisir ni de tendresse. Qu’était deve-
nue la passion ? Ou était passée 'envie ? Elle trouverait
la maison vide. Peut-étre qu'il aurait dii 'appeler pour
lui demander s'il devait éjaculer dans un verre et le met-
tre au frigo avant de partir ! Et le pire dans tout ¢a, C'est
qu'il n’était méme pas stir que Jenny aurait considéré cette
proposition comme une mauvaise idée.

Tout avait débuté samedi. Vers quinze heures, le ser-
vice des urgences avait transféré un appel a la police de
Visteras. Une mére avait signalé la disparition de son fils
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de seize ans. Etant donné qu'il s'agissait d’'un mineur, on
avait lancé un avis de recherche de la plus haute priorité.
En exacte conformité avec le reglement. Malheureuse-
ment, l'avis était resté sur son bureau jusqu’au dimanche
avant qu'une patrouille ne soccupit de I'affaire — avec
pour seul résultat que deux policiers étaient allés voir
la mére vers seize heures. Ceux-ci avaient pris sa dépo-
sition une nouvelle fois et avaient établi un rapport au
commissariat avant la fin de leur service. A cette heure-
13, aucune mesure concréte n'avait encore été prise, hor-
mis le fait quil existait maintenant deux signalements
soigneusement consignés et quasiment identiques de la
méme personne disparue. Tous deux affublés de I'étiquette
“hautement prioritaire”. Ce ne fut que lundi matin, alors
que Roger Eriksson avait disparu depuis cinquante-huit
heures, que le policier de service remarqua que 'avis de
recherche n’avait pas été lancé. Une réunion sur les nou-
veaux uniformes avait malheureusement duré si long-
temps que Haraldsson n'avait recu le dossier qu'a midi.
En voyant la date de réception, Haraldsson remercia son
ange gardien que cette patrouille soit passée chez Lena
Eriksson dimanche soir. Inutile que la mére apprenne
que les policiers n’avaient fait que remplir un deuxieme
avis de recherche. Non, I'enquéte avait déja sérieusement
commencé dimanche, mais sans résultat pour l'instant.
Ce serait cette version que Haraldsson défendrait. Il savait
qu'il serait obligé de glaner quelques renseignements sup-
plémentaires avant de parler & Lena Eriksson. Voila pour-
quoi il essaya de joindre Lisa Hansson, mais la jeune fille
érait encore a I'école. Haraldsson vérifia d’abord si Lena
Eriksson ou son fils étaient fichés. Roger avait commis
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plusieurs vols a I'étalage. Le dernier datait de plus d’'un
an auparavant et ne pouvait guere avoir de lien avec sa
disparition. Rien sur la mere. Ensuite, il appela la mairie
et apprit que Roger était un éleve du lycée Palmlovska.
Pas bon, pensa Haraldsson. C’était un lycée privé avec
internat, figurant parmi les meilleures écoles du pays.
Seuls les enfants doués et trés motivés, avec des parents
aisés, allaient a Palmlévska. Des parents qui avaient des
relations. On chercherait stirement un bouc émissaire qui
porterait le chapeau pour le retard pris dans 'enquéte et,
dans ce contexte, cela ferait mauvaise impression de ne
pas avoir glané la moindre information au troisi¢me jour.
Haraldsson décida de rattraper le coup. Sa carriére était au
point mort, il ne fallait pas prendre trop de risques. C'est
pourquoi il avait travaillé dur cet aprés-midi-la et était
passé a I'école. Le directeur de I'établissement, Ragnar
Groth, ainsi que la professeure principale de Roger Eriks-
son, Beatrice Strand, se montrerent trés inquiets et hor-
rifiés d’apprendre que Roger était porté disparu. Ils se
sentaient impuissants et n'avaient rien remarqué de parti-
culier. Roger s'était comporté comme d’habitude, il était
venu a [école, avait eu une interro de suédois le vendredi
apres-midi et, selon ses camarades de classe, il était apparu
de bonne humeur apres. Puis Haraldsson eut 'occasion
de parler avec Lisa Hansson, la derniére personne & avoir
vu Roger le vendredi soir. Elle avait le méme age que lui,
et on la lui présenta  la cafétéria du lycée. C'était une
jolie fille, mais assez quelconque. Des cheveux lisses et
blonds, relevés devant avec une simple barrette. Des yeux
bleus non maquillés. Un chemisier blanc fermé jusqu’a
'avant-dernier bouton, assorti d’un gilet. Haraldsson
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pensa immédiatement a I'église quand il prit place en face
d’elle. Ou a la fille dans la série télé “La pierre blanche”,
diffusée durant son enfance. Il lui demanda si elle vou-
lait boire quelque chose. Elle secoua la téte.

— Raconte-moi ce qui s'est passé vendredi dernier,
quand Roger était chez toi.

Lisa haussa les épaules.

— Il est venu vers cing heures et demie, on a regardé
la télé dans ma chambre, et puis il est rentré chez lui vers
dix heures. En tout cas, il a dit qu’il rentrait chez lui...

Haraldsson hocha la téte. Quatre heures et demie dans
sa chambre. Deux ados de seize ans. Regarder la télé, mon
ceil. Ou bien est-ce quil jugeait trop les autres d’apres ses
propres expériences ? A quand remontait la derniére fois
que Jenny et lui avaient regardé la télé pendant toute une
soirée ? Sans baiser pendant la pub ? Des mois.

— Et Cest tout ? Vous ne vous étes pas disputés, rien ?

Lisa secoua la téte. Elle ne cessait de ronger 'ongle
presque inexistant de son pouce. Haraldsson remarqua
que la peau autour de 'ongle était déchiquetée.



— Est-ce qu'il a déja disparu comme ¢a ?

Lisa secoua de nouveau la téte.

— Non, pas que je sache, mais on nest pas ensemble
depuis trés longtemps. Vous n’avez pas encore parlé avec
sa mere ?

Pendant un court instant, Haraldsson pensa que c’était
un reproche, avant de comprendre que ce n'était bien
évidemment nullement le cas. La faute de Hanser. Elle
le rendait tellement dingue qu’il doutait de lui-méme.

— D’autres policiers sont allés la voir, mais nous devons
parler avec tout le monde. Pour nous faire une idée.

Haraldsson se racla la gorge.

— Comment Roger s'entend-il avec sa meére ? Est-ce
qu’il y a des problémes ?

Lisa haussa une nouvelle fois les épaules. Haralds-
son trouva son répertoire assez limité. Secouer la téte et
hausser les épaules.

— IIs ne se sont pas disputés de temps a autre ?

— Si, Cest arrivé. Elle n’aime pas 'école.

— Cette école en particulier ?

Lisa acquiesca.

— Elle la trouve snob.
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Ce qui est absolument vrai, pensa Haraldsson.

— Est-ce que le pere de Roger habite en ville éga-
lement ?

— Non, je n’ai aucune idée de 'endroit ot il habite.
Je ne suis méme pas siire que Roger le sache. Il ne parle
jamais de lui.

Haraldsson nota cette information dans son carnet.
Intéressant. Peut-étre que le fils était parti a la recherche
de ses origines. Pour retrouver son pére absent. Sans rien
dire 4 sa mere. Il naurait pas été le premier.

— Qulest-ce qui sest passé selon vous ?

Haraldsson fut arraché a ses réflexions. Il leva les yeux
vers Lisa et vit qu'elle était au bord des larmes.

— Je ne sais pas. Mais il reviendra sGrement. Peut-
étre qu'il est seulement parti & Stockholm pour quelques
jours. Une petite aventure, tu sais.

— Pourquoi est-ce qu'il ferait ¢a ?

Haraldsson observa sa mine déconfite. Le pouce
rongé entre ses lévres nues. Non, cette petite demoiselle
catholique ne voyait pas de raison, bien sir. Par contre,
Haraldsson était de plus en plus convaincu que le dis-
paru avait fait une fugue.

— Parfois, on a des idées un peu bizarres. Il revien-
dra slirement, tu verras.

Haraldsson afficha un sourire censé inspirer la con-
fiance, mais  la réaction de Lisa, il vit qu’il n’avait pas
obtenu l'effet escompté.

— Je te le promets, ajouta-t-il.

Avant de partir, il demanda  la jeune fille de lui faire
la liste des amis de Roger et de toutes les personnes avec
qui celui-ci était en contact. Lisa réfléchit longtemps,
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puis elle nota quelque chose sur un bout de papier quelle
lui tendit : deux noms. Johan Strand et Sven Heverin.
Un garcon solitaire, pensa Haraldsson, les garcons soli-
taires fuguent.

Lorsqu’il s’installa au volant de sa voiture le lundi
aprés-midi, Haraldsson était plutdt satisfait de sa jour-
née de travail. Certes, sa conversation avec Johan Strand
ne ['avait pas beaucoup avancé : ce dernier avait seule-
ment déclaré avoir vu pour la derniére fois le vendredi
apres-midi, en sortant de I'école. D’apres lui, Roger avait
Iintention de passer voir Lisa. Il ignorait ot il était allé
ensuite. Quant a Sven Heverin, il avait apparemment
des vacances 2 rallonge. Six mois en Floride, et il était
déja parti depuis sept semaines. La mére du gargon avait
accepté une mission de consulting aux Etats-Unis, et
avait emmené toute sa famille. Certaines personnes sont
vraiment vernies, se dit Haraldsson en se demandant
quels endroits exotiques il avait bien pu visiter grice a
son travail. La seule chose qui lui venait a I'esprit était
un séminaire & Riga, durant lequel il avait passé tout
son temps cloué au lit par une gastro-entérite. Il se sou-
venait juste que ses collegues s'étaient bien amusés pen-
dant qu’il avait la téte dans un seau en plastique bleu.

Mais aujourd’hui, Haraldsson était plutdt satisfait
de lui. Il avait suivi plusieurs pistes, mais surtout, il
avait découvert un conflit potentiel mere/fils qui lais-
sait supposer que l'affaire ne reléverait bientot plus de
leur compétence. La mére n'avait-elle pas dit elle-méme,
lorsqu’elle avait signalé sa disparition, que son fils “avait
décampé” ? Si, C'était bien ce qulelle avait dit. Haraldsson
se souvenait que ses paroles 'avaient interpellé lorsqu’il
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avait écouté I'enregistrement. Elle n’avait pas utilisé le
mot “parti” ou “disparu”, mais “décampé”. Cela ne signi-
fiait-il pas qu'il était parti sur un coup de téte ? Une porte
claquée au nez d’une mére résignée. Haraldsson en était
de plus en plus convaincu. Ce jeune homme était parti
pour élargir son horizon a Stockholm.

Par simple précaution, Haraldsson avait tout de méme
prévu de passer voir plusieurs personnes qui le reconnai-
traient si jamais quelqu’'un demandait ot en était I'en-
quéte. Peut-étre 'une d’entre elles avait-elle bel et bien
vu Roger au centre-ville, pres de la gare. Puis il rendrait
visite & la mére pour la mettre un peu sous pression et lui
faire admettre qu'elle se disputait souvent avec son fils.
Trés bon plan, se dit-il en mettant le contact.

Au méme moment, son téléphone portable sonna.
Un simple coup d’ceil sur I'écran lui donna des frissons.
Hanser.

— Qulest-ce quelle me veut encore ? grommela Ha-
raldsson en coupant le moteur.

Devait-il ignorer I'appel ? Une pensée alléchante, mais
peut-étre voulait-elle lui annoncer le retour du gamin.
Peut-étre était-ce justement ce quelle avait a lui dire.
Qu'il avait raison depuis le début. Il décrocha.

La conversation ne dura que dix-huit secondes au
cours desquelles Hanser ne prononga que cinq mots.

— Ou es-tu ? furent les trois premiers.

— Dans la voiture, répondit Haraldsson, ce qui était
la vérité. Je viens de passer a I'école du gamin, jai parlé
a ses profs et a sa petite amie.

A son grand désarroi, Haraldsson remarqua qu'il s'était
immédiatement mis sur la défensive. Sa voix trahissait
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un brin de soumission et se fit soudain plus aigué. Bon
sang, il avait pourtant fait son boulot correctement.

— Viens immédiatement !

Haraldsson s'apprétait a expliquer qu’il était déja en
route pour une autre destination, et 3 demander ce qu’il
y avait de si important, mais Hanser avait déja raccro-
ché. Connasse. Il remit le contact et se rendit au com-
missariat.

Hanser I'y attendait de pied ferme. Le regard glacé. La
chevelure blonde trop parfaite. Le tailleur sur mesure et
assurément cher. Elle lui annonga avoir recu un coup de
fil paniqué de Lena Eriksson lui demandant ce qui avait
été fait pour son fils, et elle avait dit se poser la méme
question : qu’avait-on fait ?

Haraldsson lui résuma briévement ses activités de
Iapres-midi en s'efforcant de souligner 4 quatre reprises
que laffaire n’était arrivée sur son bureau qu’a midi.
Si elle avait des reproches a formuler, elle n’avait qu'a
sadresser aux préposés du week-end.

— Clest bien ce que je compte faire, répondit calme-
ment Hanser. Mais pourquoi ne m’as-tu pas prévenue
quon avait perdu autant de temps dans cette enquéte ?
Il faut absolument me tenir au courant de ce genre de
choses.

Haraldsson sentit leur conversation prendre un tour
inattendu. Il essaya tant bien que mal de se justifier :

— Ca arrive. Je ne vais tout de méme pas courir te
voir a chaque fois qu'on est un peu a la bourre. Tu as
stirement mieux 2 faire.

— Mieux a faire que de se lancer immédiatement a
la recherche d’un enfant disparu ?
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Elle le fixa d’un air interrogateur. Haraldsson resta
coi. Leur conversation ne se passait pas comme prévu.
Pas du tout.

Ca, Céait lundi. A présent, il se trouvait quelque part
dans les environs de Listakirr, & patauger dans la boue.
Hanser avait sorti le grand jeu : interrogatoire du voisi-
nage et battues dont on élargissait chaque jour le péri-
metre. Sans résultat jusqu’ici. Hier, Haraldsson s'était
jeté sur le commissaire divisionnaire en déclarant sur un
ton sarcastique que toute cette affaire allait leur cotiter
la peau des fesses. Beaucoup d’hommes mobilisés pour
rechercher un jeune qui était probablement en train de
prendre du bon temps dans la capitale. Haraldsson eut
du mal & interpréter la réaction de son supérieur, mais
ce dernier se souviendrait sirement de ses paroles quand
Roger serait revenu de sa petite excursion. Il compren-
drait alors quelles sommes inconsidérées Hanser avait
gaspillées. Cette pensée fit sourire Haraldsson. Les pro-
cédures étaient une chose, l'intuition d’un policier en
était une autre. On ne s'arréte jamais d’apprendre.

Haraldsson s'immobilisa. En plein milieu de la col-
line. Il s'était encore embourbé. Et cette fois, pour de
bon. Il dégagea son pied. Sans chaussure. Il eut encore
le temps de voir la boue se répandre généreusement dans
le soulier noir pointure quarante-trois pendant que sa
chaussette gauche absorbait encore quelques millilitres
d’eau froide.

Il en avait assez a présent.
Ras le bol.
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C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase.

A genous, il plongea sa main dans la boue pour récu-
pérer sa chaussure. Ensuite, il rentrerait & la maison. Les
autres n'avaient qu'a venir sillonner le coin avec leurs
putains d’équipes de sauvetage. Il avait une femme a
féconder.

Un trajet en taxi plus tard et trois cent quatre-vingts cou-
ronnes en moins dans son portefeuille, Sebastian se trou-
vait devant 'entrée de son appartement de la rue Grev
Magnigatan, dans le quartier huppé d’Ostermalm. En
fait, cela faisait longtemps qu’il voulait s'en séparer : il
érait cher et luxueux. Fait sur mesure pour un profes-
seur et écrivain a succes au parcours universitaire exem-
plaire et au réseau bien développé. Tout ce qu’il n’était
ou n'avait plus. Rien qu’a l'idée de faire le tri dans ce
qu’il avait accumulé au fil des années et de faire ses car-
tons, la tiche lui paraissait insurmontable. Cétait pour
cette raison qu’il avait simplement condamné certaines
pieces de 'appartement et ne se servait plus que de la
cuisine, de la chambre d’amis et d’'une petite salle de
bains. Il ne touchait plus au reste. En attendant... il ne
savait pas quoi au juste.

Sebastian jeta un bref coup d’ceil a son lit défait, mais
décida de prendre une douche. Longue et chaude. Il avait
déja oublié ses exploits de la nuit. Etait-ce une erreur
d’étre parti si vite ? Aurait-elle pu lui donner autre chose
dans les heures suivantes ? Sirement encore plus de sexe.
Et un petit-déjeuner avec jus de fruits et petits pains. Et
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apres ? Les adieux auraient éeé inévitables. Cela n'aurait
jamais pu finir autrement. Autant couper court. Et pour-
tant, ¢a lui manquait, ce moment de communion avec un
autre étre humain qui, pendant un bref instant, lui faisait
oublier tout le reste. Il se sentait & nouveau engourdi et
vide. Combien d’heures avait-il dormi la nuit derniére ?
Deux ? Deux et demie ? Il n’avait pas la gueule de bois,
cétait déja ¢a. Il se regarda dans le miroir. Ses yeux parais-
saient plus fatigués que d’habitude, et il remarqua qu’il
devenait urgent de prendre rendez-vous chez le coiffeur.
Peut-étre une coupe en brosse ? Non, cela lui rappelle-
rait trop le passé. Et le passé était révolu. Mais il pourrait
tailler sa barbe, donner forme a ses cheveux et peut-étre
méme se faire faire quelques meches. Il se sourit, de son
sourire le plus charmant. Incroyable qu’il piit encore avoir
du succes, pensa-t-il. Le vide était réapparu. Tout a coup,
il sentit la fatigue 'envahir. La redescente était achevée. Il
regarda sa montre. Il fallait absolument qu’il s’allonge au
moins un peu. Il savait que le réve allait revenir, mais il
était trop fatigué pour s'en soucier. Il connaissait mainte-
nant si bien son fidéle compagnon que celui-ci lui man-
quait parfois, lorsqu’il lui arrivait de dormir sans qu’il le
réveillat en plein milieu de la nuit.

Au début, cétait différent. Quand le réve I'avait tor-
turé pendant des mois et des mois, Sebastian avait été
las de se réveiller sans cesse et de subir cet état oscillant
perpétuellement entre 'angoisse et I'asphyxie, I'espoir
et le désespoir. Pour mieux dormir, il avait commencé a
avoir la main lourde sur la bouteille, solution plébiscitée
par les universitaires d’Age moyen a la vie sentimentale
compliquée. Pendant quelque temps, il avait réussi a ne
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plus réver du tout, mais son subconscient avait trouvé
un moyen de contourner le barrage alcoolique, si bien
quil fut obligé de boire de plus en plus tot et en quanti-
tés de plus en plus grandes pour en sentir les effets. A la
fin, Sebastian finit par s'avouer vaincu. Il arréta de boire
du jour au lendemain. Tenta de faire face a la douleur.
De laisser le temps aux blessures de cicatriser. Ce fut un
échec cinglant. Au bout d’une nouvelle période sans par-
venir & dormir une seule nuit compléte, il commenga
a prendre des médicaments. Ce quil s'était juré de ne
jamais faire. Mais on ne pouvait pas tenir toutes ses pro-
messes, il le savait plus que tout autre. Surtout quand
on était confronté aux vraies grandes questions de I'exis-
tence. 1l fallait étre plus flexible. Il appela quelques-uns
de ses anciens patients les moins scrupuleux et dépous-
siéra son bloc d’ordonnances. Le deal était simple : ils
faisaient moitié-moitié.

Evidemment, la Sécurité sociale manifesta son éton-
nement de le voir soudain prescrire autant de psycho-
tropes. Mais Sebastian parvint a 'apaiser avec quelques
mensonges tout a fait crédibles sur la “reprise de son
activité” précédée d’une “période d’introduction inten-
sive pour des patients au stade d’autoexploration”. De
plus, il augmenta le nombre de ses patients pour ne pas
éveiller les soupgons.

Au début, il prenait principalement du Propavan, du
Prozac et du Di-Gesic, mais leur effet était ridiculement
court. Ce fut pourquoi il adopta ensuite la Dolcotine et
d’autres substances a base de morphine.

La Sécurité sociale s'avéra finalement le moindre de
ses soucis. Les effets secondaires de ses expérimentations
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éraient bien plus génants. Le réve disparut, certes, mais
avec lui son appétit et sa libido — une expérience totale-
ment inédite et angoissante pour Sebastian. Le plus dur
a supporter cependant était la fatigue chronique. Il avait
'impression de ne plus pouvoir aller au bout de ses pen-
sées, comme si elles étaient coupées au beau milieu. Il
pouvait, en faisant quelques efforts, mener une conver-
sation de la vie quotidienne, mais une vraie discussion
ou de longues explications étaient devenues totalement
impensables.

Comme Sebastian avait fondé toute son existence sur
son image intellectuelle et sur I'illusion d’avoir un esprit
vif et acéré, il ne supporta pas de se retrouver dans cet
état. Il ne pouvait concevoir de mener une vie anesthé-
siée. Certes, ses douleurs étaient apaisées, mais a quel
prix : tout percevoir de la méme maniere atténuée, jus-
qu'a la vie elle-méme, et ne plus pouvoir ressentir sa pro-
pre subtilité. Pour lui, la limite était désormais atteinte. Il
se vit obligé de choisir entre vivre dans 'angoisse ou avec
une perception tronquée. Quand il réalisa qu’il déteste-
rait sa vie quoi qu’il fit, il opta pour I'angoisse et arréta
les médicaments du jour au lendemain.

Depuis, il ne touchait plus ni a I'alcool ni aux médi-
caments. Méme pas un cachet d’aspirine. Mais il révait.
Toutes les nuits.

Pourquoi fallait-il qu’il pensat justement a ¢a en se
regardant dans le miroir de la salle de bains ? Pourquoi
maintenant ? Ce réve 'accompagnait depuis des années.
Il avait étudié et analysé. En avait parlé avec son psy.
Avait appris a vivre avec.

Pourquoi maintenant ?
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Cétait stirement a cause de Visteras, pensa-t-il en
accrochant sa serviette et en sortant nu de la salle de
bains. C’était la faute de Visteras.

Visteras — et de sa meére. Mais aujourd’hui, il allait
refermer ce chapitre de sa vie. A jamais.

Aujourd’hui serait peut-étre une bonne journée.



Pour Joakim, cette journée était la meilleure qu'il avait pas-
sée depuis longtemps, la-bas, dans la forét de Listakirr, et
elle était d’autant meilleure qu'il allait parler aux policiers.
Le rassemblement scout plutét maussade s'était transformé
en une vraie aventure. Johan avait jeté un regard a la déro-
bée au policier qui se tenait devant lui, surtout a son arme,
et il avait décidé qu’il deviendrait lui-méme policier. Avec
uniforme et revolver : comme les scouts, mais en mieux
équipé. Ce serait super. Car pour étre honnéte, la vie de
scout m'était pas l'activité la plus intéressante qui fa, trou-
vait Joakim. Plus maintenant. Il venait d’avoir quatorze
ans, et ce loisir qu'il pratiquait depuis I'4ge de six ans per-
dait peu & peu de son attrait. La fascination pour la vie au
grand air, la survie, les animaux et la nature s était envolée.
Pourtant, il ne trouvait pas cela ridicule, comme la plupart
des garcons de sa classe ; non, il avait tout simplement fait
le tour de la question. Merci, c’était sympa, mais main-
tenant, il était temps de découvrir du nouveau. Du vrai.

Peut-étre que Tommy, leur chef, le sentait. C'était pro-
bablement pour cette raison qu’il avait abordé les policiers
et les militaires en vue de savoir ce qui se passait, a leur
arrivée a Listakirr.
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Le policier, un dénommé Haraldsson, avait pesé le
pour et le contre, et décidé que cela ne pouvait pas faire
de mal d’avoir neuf autres paires d’yeux a disposition
dans la forét. Un périmetre de recherches leur avait alors
été attribué. Haraldsson avait demandé a Tommy de divi-
ser le groupe en trois, de choisir pour chaque équipe un
capitaine et de les lui envoyer pour qu’il leur donne ses
instructions. Joakim avait tiré le gros lot : il faisait équipe
avec Alice et Emma, les plus belles filles de 'unité. Et
pour couronner le tout, il avait été nommé capitaine.

Joakim retournait & présent aupres des filles qui I'at-
tendaient. Ce Haraldsson était aussi monosyllabique et
décidé que les policiers des films du commissaire Beck,
et Joakim se sentait incroyablement important. Il ima-
ginait déja le déroulement de la journée : il retrouverait
ce gargon grievement blessé, et ce dernier le regarderait
comme seuls le font les mourants. Il serait trop faible
pour parler, mais ses yeux parleraient pour lui. Joakim
le porterait jusqu'au point de rendez-vous, dans un scé-
nario des plus dramatiques. Les autres, le voyant arri-
ver, pousseraient des cris de joie, et tout serait parfait.

De retour aupres de son groupe, Joakim placa Emma
a sa gauche et Alice a sa droite. Haraldsson lui avait fer-
mement ordonné de ne pas rompre la chaine, et Joakim
déclara aux filles d’un air grave qu’ils devaient absolu-
ment rester ensemble. C'était sérieux ! Au bout de ce
qui lui parut une éternité, Haraldsson leur fit signe, et
Péquipe d’éclaireurs put enfin se mettre en route.

Joakim constata tres vite qu'il était extrémement dif-
ficile de maintenir une chaine de battue méme si elle ne
se composait que de trois groupes de trois personnes.
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Surtout lorsqu’ils commencerent 4 s'enfoncer dans la
forét et furent obligés de dévier du parcours prévu a
cause du sol marécageux. Lun des groupes avait du mal
a suivre, l'autre ne faisait aucun effort pour réduire son
rythme et avait déja disparu derriére la colline. Exacte-
ment comme Haraldsson I'avait prévu. Joakim était de
plus en plus impressionné par cet homme. Il paraissait
tout savoir. Joakim sourit aux filles et reprit encore une
fois les derniers mots de Haraldsson :

— Si vous trouvez quelque chose, criez : “Trouvé !”

Emma hocha la téte, agacée.

— Tu I'as déja dit au moins cent fois.

Joakim ne se laissa pas décourager. Les yeux plissés par
le soleil, il continua d’avancer en s'efforcant de maintenir
le cap et les distances, bien que ce soit de plus en plus
difficile. Et le groupe de Lasse qui était encore sur leur
gauche quelques instants auparavant avait déja disparu.

Au bout d’'une demi-heure, Emma demanda 4 faire
une pause. Joakim tenta de lui expliquer qu’ils ne pou-
vaient pas faire ¢ca. On courait le risque de perdre com-
pletement les autres.

— Quels autres ?

Alice eut un rire éloquent, et Joakim dut admettre
que cela faisait déja un moment qu’ils n’avaient plus vu
les autres.

— On dirait qu’ils sont derriére nous.

Ils se turent et prétérent l'oreille. Ils entendirent de
légers bruits au loin. Quelqu’un cria quelque chose.

— On continue, ordonna Joakim, bien qu’il craignit
fortement qu’Alice elit probablement raison. Ils étaient
peut-étre allés trop vite. Ou dans la mauvaise direction.

32



— Alors, vas-y tout seul ! rétorqua Emma en le fusil-
lant du regard.

Lespace d’un instant, Joakim eut la sensation d’avoir
perdu le contréle sur son groupe, surtout sur Emma.
Comme par hasard, elle qui lui avait pourtant lancé
quelques douces ceillades au cours de la derniere demi-
heure. Joakim commenca 2 transpirer, et ce n'était pas
seulement a cause du calecon long bien trop chaud qu’il
portait. Il I'avait pourtant poussée a continuer unique-
ment pour I'impressionner, ne comprenait-elle donc pas ?
Et maintenant, voila que tout était de sa faute.

— Tu as faim ? demanda Alice en interrompant Joa-
kim dans ses pensées. Elle venait de sortir des sandwichs
de son sac.

— Non, répondit-il un peu trop vite, avant de remar-
quer qu’il avait réellement faim.

Joakim fit encore quelques pas et se posta sur un mon-
ticule de terre pour donner 'impression de savoir ce qu’il
faisait. Emma accepta avec plaisir un sandwich et n'accorda
aucune attention a la tentative de Joakim de se rendre
important. Il comprit qu'il devait changer de tactique. Il
prit une profonde inspiration et laissa I'air frais de la forét
sinfiltrer dans ses poumons. Le ciel s'était couvert, le soleil
avait disparu, et avec lui la promesse d’une journée par-
faite. Il recourna aupres des filles et décida d’adoucir le ton.

— Finalement, j’aimerais bien un sandwich, si tu en as
encore un pour moi, dit-il aussi aimablement que possible.

— Bien stir, répondit Alice en lui tendant un petit
pain emballé dans du film alimentaire. Elle lui sourit,
et Joakim remarqua que sa nouvelle tactique semblait
efficace.
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— Je me demande ot1 on est, dit Emma en sortant
une carte de son sac.

Tous trois se penchérent et tentérent de localiser leur
position. Ce qui était relativement compliqué, le terrain
ne possédant aucun point d’orientation fixe. C'était un
enchevétrement de collines, de foréts et de marécages. Mais
ils savaient d’ott ils étaient partis et dans quelle direction.

— Nous sommes allés presque tout le temps vers le
nord, on devrait étre 13, suggéra Emma.

Joakim hocha la téte, impressionné. Emma était futée.

— Vous croyez quon doit continuer ou attendre les
autres ? demanda Alice.

— Je pense qu'on devrait avancer, répondit Joakim
du tac au tac avant de se dépécher d’ajouter : A moins
que vous ne préfériez attendre ?

Il regarda les deux filles, Emma avec ses yeux bleu
clair et Alice avec ses traits un peu plus anguleux. Elles
étaient toutes les deux d’une beauté époustouflante,
pensa-t-il, en se surprenant a espérer qu’elles proposent
d’attendre. Et que les autres mettent beaucoup, beau-
coup de temps a venir.

— On n'a qu’a avancer. Si on est I3, on n'est siirement
pas loin de I'endroit o1 on est censé se retrouver, non ?
dit Emma en désignant la carte.

— Oui, vous avez slirement raison, mais les autres
sont derriére nous, ils vont arriver, se risqua Joakim.

— Je croyais que tu voulais arriver le premier. Tu es
parti comme une fusée, répondit Alice.

Les deux amies s'esclafférent, et Joakim savoura le
plaisir de rire en compagnie de si jolies filles. Il donna
une bourrade a Alice.

34



— Mais tu as bien suivi !

Ils commencerent a se pourchasser. Les filles cou-
rurent entre les flaques d’eau, d’abord sans but, mais
quand Emma trébucha dans une flaque, ils se mirent a
séclabousser. Cétait beaucoup plus amusant que cette
battue ennuyeuse, trouvait Joakim. Il poursuivit Emma
et toucha son bras pendant une seconde. Elle se débat-
tit et essaya de lui échapper. Mais son pied gauche resta
coincé sous une racine, et elle perdit 'équilibre. Pendant
un instant, elle parut réussir a se relever, mais le sol autour
d’elle n’était qu'un énorme trou de vase dans lequel elle
senfonga jusqu’a la taille. Joakim rit, et Emma hurla.
Quand Joakim se fut calmé, il se dirigea vers elle. Mais
Emma cria encore plus fort. Ce n’était pourtant pas si
dangereux. Juste un peu d’eau. Puis il vit le corps livide
qui émergeait de I'eau juste devant Emma. Comme sil
érait resté sous la surface en guettant sa proie. La lége-
reté de leur jeu s'était subitement évaporée, la panique et
la nausée leur vinrent aux lévres. Emma vomit, et Alice
éclata en sanglots. Joakim resta pétrifié, fixant la scéne
qui allait le poursuivre jusqu’a la fin de ses jours.

Haraldsson somnolait dans son lit. Jenny était & coté de
lui, les pieds enfoncés dans le matelas, un coussin sous
les fesses. Elle n'avait pas voulu laisser les choses trainer
en longueur.

— Il vaut mieux expédier l'affaire tout de suite, avait-elle
dit, comme ¢a, on pourra s’y remettre une deuxiéme fois
avant que je ne doive y aller.
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Expédier. Existait-il un mot moins romantique ?
Haraldsson en doutait. Mais a présent, c’était expédié,
et il sommeillait. Quelque part, il entendit Abba. Un
téléphone sonna.

— Clest ton portable.

Jenny lui donna un coup dans les cotes. Haraldsson
sursauta en prenant conscience qu’il n’était pas censé
étre dans son lit & c6té de sa femme. Il sempara de son
pantalon par terre et tira le portable de la poche avant.
Bingo. Hanser. Il prit une profonde inspiration et décro-
cha. Cette fois, elle prononga six mots.

— Putain, ol es-tu encore passé ?!

Hanser raccrocha, furieuse. “Foulé la cheville”. Mon
ceil. Elle n’avait pas la moindre envie d’aller a 'hépital ni
méme d’y envoyer une voiture de patrouille pour démas-
quer cet imbécile. Elle n’avait pas le temps pour ¢a. Elle
était maintenant chargée d’enquéter sur un meurtre. Et le
responsable des recherches sur le secteur de Listakirr ne
lui avait pas facilité la tiche en enrélant des scouts pour
les battues. Des enfants, pour lesquels elle devait main-
tenant prévoir une aide psychologique car I'un d’entre
eux était tombé dans une mare, faisant ainsi remonter
le cadavre a la surface.

Hanser secoua la téte. Tout était allé de travers dans
cette affaire de disparition. Absolument tout. Il fallait met-
tre fin A cette série d’erreurs. Etre professionnel. Elle fixa le
téléphone. Une pensée lui avait traversé I'esprit. C'était une
grande décision. Trop tot, penseraient stirement la plupart
des gens. Cela porterait peut-étre atteinte a son autorité.
Mais le moment était venu de travailler avec les meilleurs.
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Le bureau de Torkel lui ressemblait : simple et sobre. Pas
de fioritures, presque rien de personnel. Avec les meubles
que Torkel avait commandés dans un grand magasin, la
pi¢ce donnait 'impression d’appartenir a un directeur de
college de province victime de coupes budgétaires plu-
tot qu'a 'un des plus éminents fonctionnaires de police
de Suede. Certains collégues trouvaient étrange que
'homme qui dirigeait la brigade criminelle nationale
suédoise ne veuille pas montrer sa réussite. D’autres en
concluaient tout simplement que son succes ne lui était
pas monté a la téte. La vérité était bien plus simple et
moins glorieuse : Torkel n’en avait tout bonnement pas
le temps. Son métier était trés exigeant, et il était sans
cesse en déplacement. De plus, il n’avait aucune envie
de gaspiller son peu de temps libre & décorer un bureau
dans lequel il se trouvait rarement.

— De Visteras, ajouta Vanja en prenant place en face
de lui. Un jeune de seize ans a été assassiné.

Torkel observa Vanja prendre ses aises sur la chaise.
Il n’était manifestement pas prévu qu’il menat cette
conversation téléphonique seul. Torkel hocha la téte et
prit le combiné. Depuis son deuxiéme divorce, il avait
I'impression que toutes ses conversations téléphoniques
traitaient de meurtres horribles. La derniére fois qu'on
Iavait appelé pour lui demander a quelle heure il serait
la pour diner ou d’autres banalités de ce genre remon-
tait déja a plus de trois ans.

Il connaissait ce nom, Kerstin Hanser, chef de la bri-
gade criminelle de Visteras. Il 'avait rencontrée au cours
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d’une formation un paquet d’années auparavant. Elle lui
avait paru sympathique et trés compétente. Il se souve-
nait s’étre réjoui pour elle quand il avait lu qu'elle avait
été promue. Sa voix était haletante et étranglée :

— Jai besoin d’aide, et j’ai décidé de faire appel a la
Crim’. Ce que j'aimerais, en fait, C’est que tu viennes ici,
entendit-il dire. Tu crois que ce serait possible ? conti-
nua-t-elle sur un ton presque suppliant.

Pendant un court instant, Torkel se demanda s'il devait
se trouver une excuse. Il revenait juste d’une affaire pour
le moins éprouvante. Mais il comprit que Kerstin Han-
ser avait réellement et urgemment besoin d’aide.

— On s'est planté depuis le début, et il est possible
quon aille droit dans le mur. J’ai vraiment besoin de
ton soutien ! ajouta-t-elle comme si elle avait entendu
ses doutes.

— De quoi sagit-il ?

— Un jeune de seize ans. Porté disparu depuis plu-
sieurs jours. Mort. Assassiné. Horrible.

— Envoie-moi le dossier par mail, je vais 'étudier,
répondit Torkel en observant Vanja qui, entre-temps,
s était levée pour prendre le combiné de l'autre téléphone.

— Billy, ameéne-toi dans le bureau de Torkel. On a
du boulot, dit-elle avant de raccrocher. Comme si elle
connaissait déja la réponse de Torkel. C’était souvent le
cas, mais d’un autre coté, cela le chiffonnait un peu.
Bien qu'agée de trente ans a peine, Vanja s’était trans-
formée en véritable policiere au bout des deux ans pas-
sés a ses cOtés. Torkel était presque troublé de voir a quel
point elle était douée. Il aurait bien aimé pouvoir dire
qu'il était lui-méme aussi bon a seulement trente ans.
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Apres avoir mis fin 4 sa conversation avec Hanser, il lui
sourit.

— Clest encore moi le chef, ici, clarifia-t-il.

— Je sais. J"ai seulement pris les devants, et j’ai convo-
qué I'équipe pour que tu aies notre feedback sur le dos-
sier. A la fin, Cest toi qui décideras, comme toujours,
répondit-elle avec un clin d’ceil.

— Comme si j’avais le choix une fois que tu as com-
mencé a te méler de quelque chose, répondit-il en se
levant. Bon, préparons nos affaires, direction Visteris.

Comme a son habitude, Billy Rosén roulait trop vite
sur la E18. Torkel avait abandonné depuis longtemps
déja 'idée de dire quoi que ce soit. Au lieu de protes-
ter, il se concentra sur le dossier Eriksson qu'ils venaient
de recevoir. Le rapport était relativement court : le res-
ponsable de 'enquéte, Thomas Haraldsson, ne parais-
sait pas étre le policier le plus zélé. Peut-étre allaient-ils
devoir tout reprendre depuis le début. Torkel savait que
c’était le genre d’affaire qui faisait les choux gras de la
presse a scandale. D’autant plus que la cause de la mort
identifiée par 'examen préliminaire du légiste sur le lieu
de la découverte avait conclu a un déchainement de
violence extréme, avec de nombreux coups de couteau
dans le cceur et les poumons. Ce n’était pourtant pas
ce qui préoccupait le plus Torkel. Plutdt la derniére
phrase qu’avait notée le médecin sur le rapport rédigé
sur place :

“Les résultats de 'examen préliminaire indiquent
qu’il manque une grande partie du coeur de la victime.”
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Torkel regarda par la fenétre les arbres qui bruis-
saient. Quelqu’un avait pris le coeur. Torkel espérait que
le jeune avait été un fan de Heavy Metal ou de World of
Warcraft, sinon la presse échafauderait les spéculations
les plus farfelues.

Encore plus farfelues que d’habitude, se corrigea-t-il.

Vanja leva les yeux du dossier : elle venait sGrement
de parcourir les mémes lignes que lui.

— Il serait peut-étre judicieux de faire tout de suite
appel a Ursula, dit-elle.

Comme d’habitude, elle avait lu dans ses pensées. Tor-
kel acquiesca. Billy jeta un bref regard en arriére.

— On a une adresse ?

Torkel la lui tendit, et Billy programma le GPS. Tor-
kel ne voyait pas d’'un bon ceil que Billy s'en serve en
roulant, mais au moins, il avait fait 'effort de ralentir.

— Encore une demi-heure.

Billy appuya sur I'accélérateur, et le monospace réa-
git aussitot.

— Peut-étre méme quon y arrivera en vingt minutes,
si ¢ca roule.

— Une demi-heure, cest tout a fait acceptable. Je
trouve ¢a toujours désagréable de passer le mur du son.

Billy savait parfaitement ce que Torkel pensait de son
style de conduite, mais il se moqua de son chef dans le
rétroviseur. Bonne route, bonne voiture, bon conduc-
teur : pourquoi ne pas en tirer le maximum ?

Billy appuya encore sur le champignon.

Torkel sortit son téléphone et composa le numéro

d’Ursula.



Le train quitta la gare de Stockholm 2 seize heures sept.
Sebastian s’installa en premicére classe. Il se laissa aller
dans son si¢ge et ferma les yeux lorsque les wagons se
mirent en marche.

Autrefois, il ne parvenait jamais a rester éveillé pen-
dant les trajets en train. Mais il ne réussit pas a trouver
le sommeil malgré le besoin urgent que manifestait son
corps d’avoir une petite heure de repos.

I sortit donc la lettre des pompes funebres, 'ouvrit et
commenga 2 lire. Il savait déja ce qu’elle contenait. Une
ancienne collegue de sa mére avait appelé pour I'infor-
mer de son déces. Dans la paix et la dignité, avait-elle
ajouté. La paix et la dignité, le parfait résumé de la vie
de sa mere. Cette description n'avait rien de positif, en
tout cas pas quand on sappelait Sebastian Bergman.
Non, pour lui, la vie était un combat de la premiere a
la derniere heure. Il n’y avait aucune place pour les pai-
sibles et les dignes. Les ennuyeux 4 mourir, comme il
les appelait. Ceux qui avaient toujours un pied dans la
tombe. Comment aurait-il vécu s'il avait mené une vie
paisible et digne ?

Certainement mieux. Moins dans la souffrance.
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C’était du moins ce que Stefan Hammarstrom, le
thérapeute de Sebastian, tentait de lui faire compren-
dre. Lors de la derniére consultation, c’était exactement
ce dont ils avaient discuté, apres que Stefan eut évoqué
la mort de sa mere.

— Quel danger y a-t-il  étre comme les autres ? avait
demandé Stefan quand Sebastian lui avait expliqué ce
qu’il pensait de la “paix et la dignité”.

— Un danger de mort ! avait répondu Sebastian. Tu
vois bien qu'on en meurt, apparemment.

Ensuite, ils avaient passé presque une heure a discuter
de ’homme et de sa prédisposition génétique au danger.
Lun des sujets préférés de Sebastian.

Il avait appris 'effet moteur du danger, en partie par
sa propre expérience, en partie par ses recherches sur les
tueurs en série. Il avait expliqué a son thérapeute qu'un
tueur en série n’était réellement motivé que par deux
choses : les fantasmes et le danger. Le fantasme était un
moteur ronronnant, toujours actif, méme s’il tournait
a vide.

La plupart des gens ont des fantasmes. Sexuels, sombres
ou brutaux, dans lesquels 'ego est sans cesse flatté, et les
choses ou les gens qui font barrage sont anéantis. On
est toujours surpuissant dans ses fantasmes, mais peu de
personnes osent vraiment les réaliser. Ceux qui le font
ont trouvé la clé : le danger.

Le danger d’étre découvert.

Le danger de commettre l'irréparable.

Ladrénaline et les endorphines sécrétées a ce moment-
la étaient la turbopropulsion, le carburant qui amenait
le moteur a tourner a plein régime. Certaines personnes

42



recherchaient sans cesse ce frisson bien particulier, et
cela expliquait pourquoi les meurtriers devenaient des
tueurs en série. Il était difficile de retomber au point
mort une fois que I'on avait fait tourner le moteur.
Senti la puissance et découvert ce qui faisait vibrer. Le
danger.

— Tu crois vraiment que cest le danger ? Pas plut6t
la recherche de sensations fortes ? dit Stefan en se pen-
chant vers Sebastian, une fois que ce dernier se fut tu.

— On est en cours de vocabulaire ou quoi ?

— Tu viens pourtant de donner un cours magistral.
Stefan prit la carafe posée sur la table & c6té de lui, rem-
plit un verre d’eau et le tendit & Sebastian. Tu n'es pas
censé étre payé pour donner des cours, au lieu de payer
pour en donner ?

— Je te paye pour que tu m’écoutes. Peu importe ce
que je dis.

Stefan rit en secouant la téte.

— Non, tu sais exactement ce pour quoi tu me paies. Tu
as besoin d’aide, et ces petites digressions nous empéchent
de parler de ce qui nous préoccupe vraiment.

Sebastian se garda de répondre et resta impassible. 11
aimait bien Stefan, ¢’était un gars réglo.

— Pour en revenir a ta mére, quand aura lieu I'enter-
rement ?

— Il a déja eu lieu.

—Ettuyesallé?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que je pense que c’était une cérémonie pour
les gens qui 'appréciaient vraiment.
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Stefan I'observa pendant un moment en silence.
— Comme tu le vois, on a encore du pain sur la planche.

Le wagon s'inclina dans le virage. Le train tonnait a
travers le beau paysage de prés verts et de foréts du nord-
ouest de Stockholm. Le Milar dans toute sa splendeur
étincelait & travers les arbres. N’importe quel autre pas-
sager du train aurait stirement pensé a la beauté de la
nature en admirant ces paysages. Pour Sebastian, c’était
le contraire. Il ne voyait aucune beauté dans la nature
qui l'entourait. Il leva les yeux au plafond. Toute sa vie,
il avait fui ses parents. Fui son pére contre lequel il s'était
battu toute sa jeunesse, et fui sa mére qui avait été pai-
sible et digne mais jamais de son coté. Jamais de son
cOté, c’était comme ¢a qu'il avait ressenti.

Pendant un instant, les larmes lui monterent aux
yeux. Il n'avait appris a pleurer que ces derniéres années.
Bizarre, pensa-t-il, qu'on puisse découvrir une chose
aussi simple que les larmes 3 mon 4ge. Cétait émotion-
nel, irrationnel, exactement ce qu’il avait toujours fui.
Ses pensées revinrent a la seule chose qu'il savait capable
d’anesthésier ses sentiments : les femmes. Encore une
promesse que Sebastian n’avait pas tenue. Quand il
avait rencontré Lily, il avait décidé de lui étre fidele, et
n’avait commis aucun faux pas. Mais a cause de ce réve
qui ne cessait de le poursuivre et de ses journées vides et
désceuvrées, il n'avait pas trouvé d’autre issue. La chasse
aux nouvelles conquétes et les quelques heures passées
en compagnie de différentes femmes remplissaient sa
vie et, pendant un court moment, ses pensées sortaient
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victorieuses du combat contre 'impuissance. Seul I'état
d’homme, d’amant, de prédateur a I'affiit de nouvelles
proies, 'apaisait. Au moins, il avait pu préserver cette
capacité, ce qui le réjouissait autant que cela 'angoissait.
Il en avait fait son identité : un célibataire qui tuait le
temps avec des jeunes, des vieilles, des étudiantes, des col-
legues, des femmes mariées et des célibataires. Il ne dis-
criminait personne. Seule une regle comptait : la femme
devait lui appartenir complétement. Elle devait lui faire
sentir qu’il n’était pas inutile, qu'il était vivant. Il savait
a quel point son comportement était destructeur, mais il
ne parvenait pas a sarréter et préférait éluder le constat
qu’il lui faudrait un jour trouver une autre solution.

Il commenga a regarder autour de lui dans le wagon.
Son regard s'arréta sur une petite brune assise a quelques
metres. Environ quarante ans, chemisier bleu-gris, des
boucles d’oreilles en or de grande valeur. Pas mal, pensa-
t-il. Elle lisait un livre. Parfait. Selon son expérience, les
lectrices quadragénaires se situaient a dix sur 'échelle de
la difficulté. Méme si cela dépendait également un peu
de ce qulelles lisaient.

Il se leva et s'avanga jusqu’a elle.

— Je vais au wagon-restaurant, je peux vous rappor-
ter quelque chose ?

La femme leva les yeux de son livre d’un air inter-
rogateur, se demandant s’il s'adressait vraiment a elle.
Elle comprit que ¢’était manifestement le cas en croi-
sant son regard.

— Non merci.

Elle reposa les yeux sur son livre de maniére assez
démonstrative.
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— Vous étes slire ? Méme pas une tasse de café ?

— Non merci.

Cette fois, elle n’avait méme pas fait I'effort de lever
la téte.

— Un thé ? Un chocolat chaud ?

Elle posa son livre sur ses genoux et considéra Sebas-
tian d’un air agacé. Ce dernier arbora son sourire désor-
mais quasiment légendaire.

— On pourrait aussi déguster du vin, mais c’est peut-
étre encore un peu tot ?

La femme ne répondit pas.

— Vous vous demandez stirement pourquoi je vous
propose ¢a, poursuivit Sebastian. Cest que je me sens
revétu d’une mission : vous sauver de ce livre. Je I'ai lu,
vous m’en serez reconnaissante.

La femme releva les yeux, et leurs regards se rencon-
trerent de nouveau. Sebastian sourit. La femme lui ren-
dit son sourire.

— Une tasse de café, ce serait parfait. Noir et sans
sucre.

— Tout de suite.

Un sourire éclaira le visage de Sebastian tandis qu'il
se frayait un passage a travers le wagon. Le voyage vers
Visteras allait sans doute étre trés sympathique.



Au commissariat de Visteras, tout le monde s'activait
comme dans une fourmiliére. Kerstin Hanser jeta un
regard stressé sur sa montre. Elle devait partir. Mais
Dieu sait quelle n'en avait pas envie. Elle aurait facile-
ment pu énumérer cent mille choses qu'elle aurait pré-
féré faire plutodt que d’aller au laboratoire de médecine
légale pour rencontrer Lena Eriksson. Bien qu'ils soient
a cent pour cent srs que le jeune homme retrouvé mort
érait bien Roger Eriksson, sa mére avait tenu 2 le voir.
Hanser avait tenté de 'en dissuader, mais Lena Eriks-
son avait insisté. Elle voulait voir son fils. Elle avait mal-
gré tout repoussé le rendez-vous a deux reprises. Hanser
ignorait pourquoi, mais elle aurait préféré quelle annu-
lat carrément. Voire qu’elle se passat de sa présence. Cet
aspect de son travail était celui qu'elle aimait le moins,
et pour étre honnéte, elle n’était pas douée pour ca. Elle
essayait tant bien que mal d’éviter de le faire, mais c’était
comme si ses collegues s’attendaient a ce que, en tant que
femme, elle gere mieux la situation. Qu’elle sache trou-
ver les bons mots. Que les proches et les parents sup-
portent mieux la nouvelle d’'un déces quand elle était
annoncée par une femme. Hanser trouvait ¢a stupide.
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Elle ne savait jamais quoi dire. Elle pouvait exprimer sa
profonde compassion, peut-étre proposer des bras ou
une épaule sur laquelle pleurer, ou le numéro de télé-
phone d’un psychologue, et assurer que la police faisait
tout ce qui était en son pouvoir pour arréter le meur-
trier. Bien stir, elle pouvait faire tout ¢a, mais la plupart
du temps, il s'agissait simplement d’étre la. Et ¢a, tout
le monde en était capable.

Elle ne se souvenait méme plus du policier qui était
1a quand elle était allée avec son mari identifier Niklas.
Un homme. Un homme qui était simplement resté a
coté d’eux.

Elle aurait pu envoyer un de ses collégues a sa place.
Elle aurait sGrement procédé ainsi si 'enquéte avait été
plus avancée. Mais elle ne devait prendre aucun risque.
Les médias étaient partout. Ils étaient visiblement déja au
courant de la disparition du ceeur de la victime. Ce n’était
qu'une question de temps avant qu'ils ne découvrent
que le garcon avait déja disparu depuis trois jours quand
la police avait commencé les recherches. Sans oublier
I'incident des ados scouts traumatisés dans la forét, et
Haraldsson qui s'était “gravement foulé la cheville”. Ils ne
pouvaient plus se permettre d’essuyer d’autres critiques.
Et elle y veillerait personnellement. Elle voulait travailler
avec les meilleurs et résoudre cette affaire le plus rapide-
ment possible. Tel était son plan.

Le téléphone sonna. C'était sa collégue de I'accueil :
la Crim’ était arrivée. Hanser jeta un ceil & horloge. Ils
étaient en avance.

Elle voulait au moins les saluer, Lena Eriksson I'atten-
drait bien quelques minutes. Hanser lissa son chemisier,
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se leva et descendit les escaliers. Arrivée devant la porte
qui la séparait du hall d’entrée du commissariat, elle s'im-
mobilisa. A travers la porte vitrée A petits carreaux, elle vit
Torkel Hoglund faire les cent pas les mains dans le dos.
Dans le coin des canapés verts, elle apercut un homme
et une femme, tous deux plus jeunes qu’elle. Siirement
les collegues de Torkel, supposa-t-elle en poussant la
porte. Torkel se retourna quand il entendit la porte cli-
queter, et sourit en la voyant.

Hanser hésita tout a coup. Que devait-elle faire ? Lui
donner une accolade ou une simple poignée de main ?
Ils avaient suivi des formations et déjeuné plusieurs fois
ensemble, s’étaient croisés dans les couloirs. Mais les ter-
giversations de Hanser se révélérent inutiles. Torkel vint a
sa rencontre et lui donna une belle accolade chaleureuse.
Puis il se tourna vers ses deux compagnons qui s'étaient
levés et les lui présenta. Hanser les salua.

— Je suis vraiment désolée, mais je suis un peu pres-
sée 13, il faut que jaille & la morgue.

— Le jeune ?

— Oui.

Hanser se tourna vers la réceptionniste.

— Haraldsson ?

— Il devrait étre en route. Je I'ai appelé tout de suite
aprés vous avoir prévenue.

Hanser fit un signe de téte approbateur et jeta & nou-
veau un coup d’ceil a sa montre. Elle ne devait pas pren-
dre trop de retard. Elle lan¢a un regard a Billy et Vanja
avant de s'adresser a Torkel.

— Cétait Haraldsson qui était chargé de 'enquéte
jusqu’a présent.
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— Oui, j’ai vu son nom dans le dossier.

Hanser tressaillit. Avait-elle entendu une pointe de
mépris dans la voix de Torkel ? Si oui, son visage ne tra-
hissait rien.

Que fabriquait encore Haraldsson ? Hanser sappré-
tait a sortir son téléphone quand la porte derri¢re elle
laissa apparaitre un Haraldsson séverement boiteux, se
donnant beaucoup de peine pour prendre le plus de
temps possible.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Torkel en
désignant son pied droit.

— Je me suis tordu la cheville dans la forét, au cours
des battues pour retrouver 'ado. Clest pour ¢a que je
n'étais pas sur place quand on I'a découvert.

Il avait prononcé cette derni¢re phrase en jetant un
regard & Hanser.

Elle ne le croyait pas, il le savait. Il devait donc ne
pas oublier de boiter. Elle n’irait quand méme pas jus-
qu'a appeler 'hopital ! Et si elle le faisait, on ne lui four-
nirait sirement aucune information : n’y avait-il pas
une sorte de secret professionnel ou de protection des
patients dans ces cas-1a ? Les employeurs n'avaient quand
méme pas le droit de regarder les dossiers de leurs
patients, si ? Il faudrait qu'il s'informe sur ses droits
auprés du syndicat. Haraldsson était plongé si profon-
dément dans ses pensées que, pendant un instant, il
n'avait pas écouté sa chef. Il remarqua qu’elle le regar-
dait d’un air grave.

— Torkel et son équipe vont prendre les rénes de
Ienquéte.

— A ta place ?
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Haraldsson paraissait sincérement surpris. Il ne s'était
pas attendu a une chose pareille. Tout a coup, il s'illu-
mina. Cétaient de vrais policiers, comme lui. Nul doute
qu’ils sauraient apprécier son travail a sa juste valeur,
mieux que sa scribouillarde de chef.

— Je suis encore la principale responsable de I'en-
quéte, mais la Crim’ va immédiatement prendre la direc-
tion des opérations.

— Avec moj ?

Hanser soupira intérieurement et formula une priere
silencieuse pour que Visterds ne soit jamais frappé par
une série de crimes. Ils n'auraient aucune chance.

Vanja jeta un regard amusé a Billy. Torkel assista a la
conversation sans sourciller. Critiquer ou se moquer de
la police locale était le plus mauvais point de départ pour
une collaboration. Torkel n'avait jamais été partisan de
venir marquer son territoire chez les autres.

— Non, ils vont diriger 'enquéte. Cette mission
test retirée.

— Mais nous serions bien évidemment trés heureux
de travailler en étroite collaboration avec vous, intervint
Torkel en regardant Haraldsson d’un air grave. Vous
avez une connaissance approfondie du dossier, ce qui
est déterminant pour la suite de I'enquéte.

Vanja dévisagea Torkel d’un air étonné. Elle-méme
avait déja classé Haraldsson dans la catégorie “CD”. Un
cas désespéré, qui pouvait certes donner son avis sur
Paffaire, mais que 'on devait absolument tenir a écart
de 'enquéte.

— Alors, je dois travailler avec vous ?

— Oui.
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— Comment ?

— On verra. On pourrait déja commencer par un
résumé détaillé de tout ce qui sest passé jusqu’ici, et
on avisera.

Torkel posa sa main sur I'épaule de Haraldsson et le
dirigea doucement vers la porte.

— A tout A ’heure, langa-t-il & Hanser par-dessus
son épaule.

Billy retourna vers le coin canapés pour récupérer ses
valises. Vanja resta immobile, déconcertée. Elle aurait
juré que I'ex-responsable de 'enquéte avait marché a
coté de Torkel sans boiter.



Lena Eriksson était assise dans la petite salle d’attente et
se fourra une éniéme pastille Likerol dans la bouche. Elle
avait embarqué la boite sur son lieu de travail. A Peuca-
lyptus. Pas vraiment son goQt préféré, mais elle avait pris
la premiére boite qui lui était tombée sous la main avant
la fermeture et l'avait fourrée dans son sac, sans regarder.

C’était hier.

Quand elle était encore persuadée que son fils était
vivant. Quand elle avait aveuglément cru ce policier qui
lui avait dit que tout indiquait que Roger était parti pour
quelques jours. Peut-étre a Stockholm. Ou ailleurs. Une
escapade d’adolescent.

Hier.

Un monde séparait ces deux journées. Lune encore
remplie d’espoir. Et 'autre, celle ot son fils avait disparu a
jamais. Assassiné, retrouvé dans une mare, le coeur arraché.

Apres quion lui eut appris son déces, elle n'avait pas
quitté son appartement de toute la journée. Elle aurait dtt
rencontrer la police plus tot, mais elle avait appelé pour
décaler. Deux fois. Elle n'arrivait tout simplement pas
a se lever. Pendant un moment, elle avait cru ne jamais
avoir la force de se mettre debout. Alors elle était restée
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assise. Dans son fauteuil, dans le salon dans lequel ils
avaient passé de moins en moins de temps ensemble, son
fils et elle. Elle avait essayé de se remémorer la derniére
fois qu'ils avaient regardé un film tous les deux, parlé,
ou tout simplement partagé un moment. Stirement juste
apres son entrée dans cette maudite école. Apres seule-
ment quelques semaines passées en compagnie de ces
fils de bourges, il avait déja commencé a changer. Lan
dernier, leurs chemins s’étaient séparés tout doucement,
chacun vivant sa vie de son coté.

Les journalistes de la presse 4 sensation ne cessaient
de lui téléphoner, mais elle ne voulait parler & personne.
Pas encore. Au bout d’'un moment, elle laissa le com-
biné de son fixe décroché et éteignit son portable. Puis
ils vinrent jusqu’a sa porte, l'appelant a travers la fente
du courrier et lui laissant des mots sur le paillasson. Mais
elle ouvrit 4 personne et ne se leva pas de son fauteuil.

Elle avait une terrible nausée. Le café du distribu-
teur automatique, qu'elle avait bu peu apres son arri-
vée, commengait 4 remonter le long de son cesophage.
Avait-elle mangé depuis hier ? Stirement pas, mais elle
avait bu. De I'alcool. Elle ne le faisait jamais, du moins
pas en grande quantité. Elle était tres réservée, ce qui
n’était pas forcément évident a deviner quand on ne la
connaissait pas. Lena, sa teinture blonde artisanale aux
racines noires et son embonpoint. Son vernis 4 ongles
qui s’écaillait au bout de ses doigts cerclés de bagues et
son piercing. Sa passion pour les joggings flottants et les
tee-shirts amples : la plupart des gens avaient des pré-
jugés en la voyant. Et beaucoup étaient justifiés. Lena
avait arrété 'école en troisiéme, était tombée enceinte a

54



dix-sept ans, était toujours a court d’argent, élevait seule
son enfant et avait un job mal payé. Des problemes de
drogue ou d’addiction ? Non, elle n’en avait jamais eu.

Aujourd’hui, pourtant, elle avait bu. Pour faire taire la
petite voix qui avait commencé a parler juste apres I'an-
nonce du déces et qui s’était amplifiée tout au long de la
journée. La petite voix qui refusait de se taire.

Lena sentait la migraine 'envahir. Elle avait besoin
d’air frais et d’une cigarette. Elle se leva, prit son sac et
se dirigea vers la sortie. Ses talons usés résonnérent sur les
dalles de pierres. Alors que Lena avait presque atteint son
but, une femme d’environ quarante-cing ans entra par la
porte tournante. D’un pas décidé, elle savanga vers Lena.

— Lena Eriksson ? Je suis Kerstin Hanser, police de
Visteras. Je vous prie de m’excuser pour mon retard.

Dans I'ascenseur, elles n'échangerent pas un seul mot
et quand elles furent arrivées au sous-sol, Hanser ouvrit
la porte pour laisser passer Lena. Elles longerent le corri-
dor jusqu'a ce qu'un homme chauve a lunettes et blouse
blanche vienne les accueillir. Il les conduisit dans une
petite piéce ou se trouvait une seule civiére éclairée par
un néon. Sous le drap blanc se dessinaient les contours
d’un corps. Hanser et Lena s'approchérent lentement. Le
chauve se placa au niveau de la téte, puis regarda Hanser
qui opina du chef. Il descendit alors lentement le drap et
découvrit le visage de Roger puis son cou, jusqu’a la clavi-
cule. Lena baissa les yeux sur la civiere, en silence, tandis
que Hanser faisait un pas en arriere en signe de respect.
La femme 4 c6té d’elle n’avait ni mis la main sur sa bou-
che pour étouffer un cri, ni commencé a suffoquer. Pas
de sanglots, rien.
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Hanser I'avait déja remarqué quand elles s’étaient ren-
contrées juste devant la sortie : elle ne paraissait pas avoir
pleuré. Ne semblait pas non plus choquée ou perturbée.
Elle donnait méme une impression de calme. Dans I'as-
censeur, Hanser avait malgré tout noté des effluves d’al-
cool masqués par une odeur de bonbon pour la gorge,
et avait supposé que cela expliquait 'absence de mani-
festation de sentiments. Ca et le choc.

Lena resta immobile, le regard fixé sur son fils. A quoi
sétait-elle attendue ? A rien de particulier, en fait. Elle
n’avait pas osé penser a quoi il ressemblerait. Elle n'avait
pas pu s'imaginer comment ce serait de se retrouver ici.
Et a quel point le temps passé dans I'eau 'aurait trans-
formé. Il était vraiment gonflé, comme s’il avait fait une
crise d’allergie. Mais & part ca, il était comme d’habitude,
trouva-t-elle. Les cheveux bruns, la peau claire, les sour-
cils noirs et marqués, le début de moustache sur la levre
supérieure. Les yeux fermés. Forcément.

— Je pensais qu’il aurait I'air de dormir.

Hanser ne répondit pas. Lena se tourna vers elle
comme pour lui demander de confirmer son impression.

— On ne dirait pas quil dort.

— Non.

— Je I'ai regardé dormir tellement de fois. Surtout
quand il érait petit. Je veux dire, il ne dit rien. Il a les
yeux fermés, mais...

Lena ne termina pas sa phrase. Au lieu de cela, elle
tendit la main et toucha Roger. 1 était froid. Mort. Elle
posa sa main contre sa joue.

— Mon fils avait quatorze ans quand je I'ai perdu,
lacha Hanser.
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Lena touchait toujours la joue du gargon, mais se
tourna un peu dans sa direction.

— Cest vrai ?

— Oui...

Nouveau silence. Pourquoi avait-elle dit cela ? Hanser
ne I'avait jamais mentionné en pareille situation. Mais
cette femme devant la civiere avait quelque chose de
particulier. Hanser avait l'impression qu’elle ne sauto-
risait pas 2 faire son deuil. Elle ne le pouvait pas. Peut-
étre méme ne le voulait-elle pas. Hanser avait voulu dire
des mots compatissants, comme une main tendue pour
montrer qu'elle comprenait ce que Lena éprouvait.

— Il a aussi été assassiné ?

— Non.

Brusquement, Hanser se sentit béte. Comme si son
commentaire était censé comparer leurs souffrances :
“Moi aussi, j’ai perdu quelqu’un, juste histoire que vous
le sachiez.” Mais les pensées de Lena étaient déja ailleurs.
Elle s’était retournée et observait son fils.

Tant d’années ou il avait été la seule chose dont elle
pouvait étre ficre.

Tant d’années o1 il avait été la seule chose qu'elle avait.

Point final.

Est-ce de ta faute ? recommenca la petite voix. Lena
retira sa main et fit un pas en arri¢re. Sa migraine ne lui
laissait aucun répit.

— Je crois que j'aimerais y aller maintenant.

Hanser hocha la téte. Tandis que les deux femmes
savangaient vers la porte, le chauve remonta le drap sur
le cadavre.

Lena tira un paquet de cigarettes de son sac.
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— Y a-t-il quelqu’un a qui vous puissiez télépho-
ner ? Vous feriez peut-étre mieux de ne pas rester seule
en ce moment.

— Mais cest ce que je suis pourtant. Je suis seule
maintenant.

Lena quitta la piece. Hanser resta plantée la. Exacte-
ment comme prévu.
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