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Je ne suis pas un meurtrier.
C’était ce que l’homme se répétait en traînant le corps 

du garçon vers l’étang : il n’était pas un meurtrier.
Les meurtriers sont des criminels. Des gens mauvais. 

Les ténèbres ont englouti leur âme et ils ont tourné le 
dos à la lumière.

Lui n’était pas méchant. Loin de là.
N’avait‑il pas prouvé le contraire ces derniers temps ? 

N’avait‑il pas mis de côté ses propres sentiments, sa pro-
pre volonté, pour les autres ? Tendre l’autre joue, voilà ce 
qu’il avait fait. Sa présence ici même, devant cette mare 
au milieu de nulle part avec ce garçon mort, n’était‑elle 
pas encore une preuve de sa volonté de faire ce qui était 
juste ? Une preuve qu’il se devait de le faire ? Qu’il ne 
voulait plus jamais décevoir ?

L’homme s’arrêta pour reprendre son souffle. Malgré 
son jeune âge, le garçon était lourd. Un corps athlétique. 
Des heures passées en salle de sport.

Il y était presque. L’homme le saisit fermement par le 
pantalon qui avait été blanc, mais qui, maintenant, dans 
la nuit, paraissait presque noir. Le garçon avait beau-
coup saigné.



5

1

Je ne suis pas un meurtrier.
C’était ce que l’homme se répétait en traînant le corps 

du garçon vers l’étang : il n’était pas un meurtrier.
Les meurtriers sont des criminels. Des gens mauvais. 

Les ténèbres ont englouti leur âme et ils ont tourné le 
dos à la lumière.

Lui n’était pas méchant. Loin de là.
N’avait‑il pas prouvé le contraire ces derniers temps ? 

N’avait‑il pas mis de côté ses propres sentiments, sa pro-
pre volonté, pour les autres ? Tendre l’autre joue, voilà ce 
qu’il avait fait. Sa présence ici même, devant cette mare 
au milieu de nulle part avec ce garçon mort, n’était‑elle 
pas encore une preuve de sa volonté de faire ce qui était 
juste ? Une preuve qu’il se devait de le faire ? Qu’il ne 
voulait plus jamais décevoir ?

L’homme s’arrêta pour reprendre son souffle. Malgré 
son jeune âge, le garçon était lourd. Un corps athlétique. 
Des heures passées en salle de sport.

Il y était presque. L’homme le saisit fermement par le 
pantalon qui avait été blanc, mais qui, maintenant, dans 
la nuit, paraissait presque noir. Le garçon avait beau-
coup saigné.



6

Non, il ne fallait pas tuer. Le cinquième commande-
ment. Tu ne tueras point. Mais il y avait des exceptions. 
La Bible encourageait même à tuer, lorsque l’intention 
était juste. Certains le méritaient. Ce qui était mauvais 
pouvait être bon. Rien n’était absolu.

Surtout quand le mobile n’était pas égoïste. Quand la 
perte d’une vie humaine en sauvait d’autres.

L’homme atteignit le bord de l’eau noire. Normale-
ment, la mare était très peu profonde, mais la pluie de 
ces derniers jours avait abreuvé la terre, si bien qu’un 
petit étang s’étalait maintenant dans cette dépression 
de terrain glaiseux.

L’homme se baissa et saisit le garçon par les épaules. 
Il peina à redresser le corps. Pendant un court instant, 
il le regarda dans les yeux. Quelles avaient été ses der-
nières pensées ? Avait‑il eu le temps d’en avoir ? Avait‑il 
compris qu’il allait mourir ? S’était‑il demandé pour-
quoi ? Avait‑il pensé à tout ce qu’il n’avait pas pu faire 
pendant sa courte vie ou, au contraire, à ce qu’il avait 
accompli ?

Peu importait.
Pourquoi se tourmenter ?
Il n’avait pas le choix.
Il ne devait pas décevoir.
Pas encore une fois.
Pourtant, il hésita. Mais non, ils ne comprendraient 

pas. Ne pardonneraient pas. Ne tendraient pas l’autre 
joue comme lui.

Il poussa le garçon, et le corps heurta la surface de 
l’eau dans un clapotement sourd. L’homme sursauta, 
surpris par le bruit dans la nuit silencieuse.
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Le corps du garçon disparut lentement dans l’eau.
L’homme qui n’était pas un meurtrier retourna à sa 

voiture, garée au bord du petit sentier dans la forêt, et 
rentra chez lui.

 
 
— Police de Västerås, Klara Lidman à l’appareil.
— J’appelle pour signaler la disparition de mon fils.
La femme paraissait presque gênée, comme si elle 

n’était pas tout à fait sûre d’être à la bonne adresse, ou 
comme si elle ne s’attendait pas vraiment à ce qu’on la 
croie. Klara Lidman prit son bloc-notes, bien que la 
conversation soit automatiquement enregistrée.

— Pourriez-vous me donner votre nom, s’il vous plaît ?
— Lena. Lena Eriksson. Mon fils s’appelle Roger. 

Roger Eriksson.
— Quel âge a-t‑il ?
— Seize ans. Je ne l’ai pas vu depuis hier après-midi.
Klara nota l’âge et comprit qu’il allait falloir lancer 

un avis de recherche au plus vite. Si le garçon avait vrai-
ment disparu.

— Quand exactement hier après-midi ?
— Il est parti de la maison vers cinq heures.
Vingt-deux heures. En vingt-deux heures, il peut se 

passer beaucoup de choses lors d’une disparition.
— Savez-vous où il est allé ?
— Oui, chez Lisa.
— Qui est Lisa ?
— Sa petite amie. Je l’ai appelée aujourd’hui, mais 

selon elle, il est parti de chez elle hier soir vers vingt-
deux heures.
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Klara barra le dix-sept sur sa feuille et le remplaça par 
un vingt-deux.

— Pour aller où ?
— Elle ne le savait pas. Elle pensait qu’il allait ren-

trer à la maison. Mais il n’est pas revenu. Pas de toute la 
nuit. Et maintenant, presque toute la journée est passée.

Et tu n’appelles que maintenant, pensa Klara. La fem
me à l’autre bout du fil ne paraissait pas particulièrement 
inquiète, remarqua-t‑elle tout à coup. Plutôt abasour-
die. Résignée.

— Sa copine s’appelle Lisa comment ?
— Hansson.
Klara nota le nom.
— Est-ce que Roger a un portable ? Avez-vous essayé 

de le joindre ?
— Oui, mais il ne répond pas.
— Et vous n’avez aucune idée de l’endroit où il pour-

rait se trouver ? Il n’aurait pas passé la nuit chez des 
copains ?

— Non, dans ce cas, il m’aurait prévenue.
La femme marqua une brève pause. Klara supposa 

qu’elle avait craqué, mais lorsqu’elle entendit l’inspira-
tion à l’autre bout du fil, elle comprit que son interlocu-
trice avait seulement tiré sur sa cigarette. Celle-ci exhala 
la fumée puis dit :

— Il a tout simplement décampé.

*

Le rêve revenait chaque nuit.
Le hantait.
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Toujours le même rêve, qui exprimait toujours la 
même angoisse. Il n’en pouvait plus. Il avait l’impres-
sion de devenir fou. Sebastian Bergman valait mieux que 
cela. Si quelqu’un s’y connaissait en rêves, c’était bien 
lui ; si quelqu’un devait être capable de maîtriser la tor-
ture des souvenirs, c’était bien lui. Mais peu importait à 
quel point il s’y était préparé, à quel point il connaissait 
la signification réelle du rêve, il n’arrivait pas à s’y sous-
traire. Les mêmes images chaque nuit, depuis cinq ans. 
Son inconscient tendu à l’extrême pour lutter contre ce 
qu’il n’arrivait pas à affronter le jour : son sentiment de 
culpabilité.

Quatre heures quarante-trois.
Le jour se levait. Sebastian avait la bouche sèche. 

Avait‑il crié ? Apparemment non, la femme allongée à 
côté de lui ne s’était pas réveillée. Elle respirait tranquil-
lement, et ses longs cheveux tombaient sur sa poitrine 
nue, la recouvrant à moitié. Sebastian ouvrait et refer-
mait lentement ses poings pour évacuer les crampes dans 
ses doigts. Il le faisait désormais presque automatique-
ment, tant il avait l’habitude de se réveiller le poing droit 
serré. Il tenta de se rappeler le nom de la créature qui 
dormait à ses côtés.

Katarina ? Karin ?
Elle avait dû le mentionner au cours de la soirée.
Kristina ? Karolin ?
Non que cela fût important, il ne la reverrait pas, 

mais fouiller dans sa mémoire l’aidait à chasser les restes 
nébuleux du rêve.

Sebastian se leva doucement, réprima un bâillement et 
ramassa ses vêtements. Pendant qu’il s’habillait, il promena 
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un regard désintéressé dans la pièce où il avait passé la 
nuit. Un lit, deux placards coulissants, un miroir, une 
table de chevet Ikea blanche où se trouvaient un réveil et 
un magazine, une petite table avec une photo de l’enfant 
dont elle avait la garde une semaine sur deux, et un peu de 
bazar à côté de la chaise où il venait de prendre ses vête-
ments. Des reproductions sans intérêt étaient accrochées 
aux murs, dont la couleur aurait sans doute été qualifiée 
par un agent immobilier rusé de “crème fouettée”, alors 
qu’en réalité, c’était un simple beige. La pièce était comme 
le sexe qu’il y avait eu : peu inspiré et un poil ennuyeux, 
mais qui faisait l’affaire. Comme toujours. Malheureuse-
ment, la satisfaction ne durait jamais longtemps.

Sebastian ferma les yeux. C’était le moment le plus 
douloureux. Le retour à la réalité. La redescente. Il la con
naissait si bien. Il se concentra sur la femme dans le lit, 
particulièrement sur son téton visible. Comment s’appe-
lait‑elle déjà ?

Il savait qu’il s’était présenté quand il était arrivé avec 
les boissons, il le faisait toujours. Pas lorsqu’il deman-
dait si la place à ses côtés était encore libre, ou s’il pou-
vait l’inviter à boire un verre. Seulement au moment où 
il posait le verre devant elle.

— Au fait, je m’appelle Sebastian.
Qu’avait‑elle répondu ? Un nom qui commençait par 

K, il en était absolument sûr. Il ferma la ceinture de son 
pantalon. La boucle émit un léger cliquetis.

— Tu pars ?
La voix pâteuse et ensommeillée, son regard cherchant 

le réveil sur la table de nuit.
— Oui.
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— Je pensais qu’on prendrait le petit-déjeuner en
semble. Il est quelle heure ?

— Presque cinq heures.
La femme se redressa sur un coude. Quel âge avait‑elle ? 

Bientôt quarante ? Elle écarta une mèche de son visage. 
L’idée que la matinée ne se passerait pas comme elle 
l’avait prévu se frayait un chemin dans son esprit encore 
embrumé. Il s’était levé et habillé en douce, sans inten-
tion de la réveiller. Ils ne mangeraient pas ensemble en 
lisant le journal et en bavardant gentiment, ils ne feraient 
pas de promenade dominicale. Il n’avait pas l’intention 
d’apprendre à mieux la connaître ni de la rappeler, mal-
gré ce qu’il avait dit.

Elle le savait. C’est pourquoi elle dit simplement :
— Salut.
Sebastian ne chercha même plus à deviner son nom. Il 

n’était finalement plus très sûr qu’il commençât par un K.
 
 
Dehors, dans le jour naissant, la banlieue dormait 

encore. Sebastian s’arrêta au croisement devant le pan-
neau. Rue Varpaväg. Quelque part à Gubbängen. Pas la 
porte à côté. Est-ce que le métro roulait à cette heure-
ci ? Ils étaient rentrés en taxi et s’étaient arrêtés en che-
min devant un 7-Eleven pour acheter du pain pour le 
petit-déjeuner, car elle s’était rappelé qu’elle n’avait plus 
rien à manger chez elle. Puisqu’il resterait pour le petit-
déjeuner, n’est-ce pas ? Du pain et du jus de fruits, voilà 
ce qu’ils avaient acheté, lui et… Machine. Ah ! c’en était 
désespérant ! Comment s’appelait cette bonne femme ? 
Sebastian longea la rue déserte.
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2

Putain de merde ! Les chaussures de l’inspecteur Thomas 
Haraldsson étaient trempées, son talkie-walkie ne mar-
chait pas, et en plus, il avait perdu les autres. Les rayons 
du soleil l’aveuglaient, il était obligé de cligner des yeux 
pour ne pas trébucher sur les racines qui parsemaient le 
sol boueux. Haraldsson ne cessait de jurer et de regarder 
sa montre. La pause-déjeuner de Jenny à l’hôpital com-
mençait dans moins de deux heures. Elle rentrerait à la 
maison en espérant qu’il la rejoindrait. Mais il n’y arri-
verait pas. Il serait toujours en train de tourner en rond 
dans cette maudite forêt. Haraldsson s’enfonça dans la 
boue avec son pied gauche et sentit la chaussette absor-
ber l’eau dans la chaussure. L’air portait déjà la douceur 
nouvelle et volatile du printemps, alors que l’eau avait 
gardé le froid de l’hiver. Il frissonna, mais parvint à sortir 
son pied du bourbier pour retourner sur la terre ferme. 
Haraldsson promena son regard sur les environs. L’est 
devait se trouver par là. Est-ce que c’était dans cette zone 
que les scouts cherchaient ?

Il était tout à fait possible qu’il ait tourné en rond et 
complètement perdu le sens de l’orientation. Un peu plus 
loin, il aperçut une colline, une promesse de terre ferme, 

Quel que soit son nom, il l’avait blessée.
Dans quatorze heures, il irait à Västerås et accom-

plirait sa mission. Et là, il ne penserait plus du tout à 
cette femme.

Il commença à pleuvoir.
Quelle matinée de merde !
À Gubbängen.
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une petite oasis dans cet enfer. Il se dirigea dans cette direc-
tion. Encore une fois, son pied s’enfonça. Le pied droit, 
cette fois. Quel bordel de merde ! Tout était de la faute de 
Hanser. Il n’aurait pas été obligé de se trimbaler ici, trempé 
jusqu’aux os, si Hanser n’avait pas voulu faire une démons-
tration de force. C’est sûr qu’elle en avait besoin, elle qui 
n’avait jamais été un véritable flic. En bonne juriste, elle 
avait grimpé tout en haut de l’échelle, sans jamais se salir 
les mains ni se mouiller les pieds. Non, si Haraldsson avait 
eu à décider, ils auraient abordé l’affaire d’une manière 
tout à fait différente. Certes, le gamin avait disparu depuis 
vendredi, et selon le règlement, il fallait bien élargir la 
zone de recherches, surtout parce qu’un témoin croyait 
avoir observé “des activités nocturnes” et “de la lumière 
dans la forêt”, le week-end en question, près de Listakärr. 
Mais Haraldsson savait par expérience que cela ne servait 
à rien. Le gamin était à Stockholm et se fichait de sa mère 
inquiète. Il avait seize ans. Et c’était ce que faisaient les 
gamins de seize ans : ils se foutaient de leur mère. Han-
ser. Plus Haraldsson pataugeait, plus il la détestait. Elle 
était la pire chose qui lui soit jamais arrivée. Jeune, sédui-
sante, ambitieuse, avec des opinions politiques bien cam-
pées, et parfaitement représentative de la police moderne. 
Hanser ne lui revenait pas. Dès leur première rencontre 
au commissariat de Västerås, Haraldsson avait su que sa 
carrière venait d’en prendre un coup. Il avait posé sa can-
didature pour le poste. Elle l’avait obtenu. Pendant cinq 
ans au moins, elle serait sa supérieure. Ses cinq ans à lui. 
On lui avait scié l’échelle. Sa carrière à lui stagnerait, et ce 
n’était qu’une question de temps avant qu’elle n’amorçât sa 
chute. Quelle ironie qu’il se trouvât à quelques kilomètres 
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de Västerås, dans une forêt, enfoncé jusqu’aux genoux 
dans la gadoue nauséabonde ! “AUJOURD’HUI, CÂLIN 
À LA PAUSE-DÉJEUNER”, c’était le message qu’il avait 
reçu dans la matinée. Ce qui signifiait que Jenny rentre-
rait à la maison à midi pour coucher avec lui, et le soir, 
ils feraient l’amour encore une ou deux fois. Voilà à quoi 
ressemblait leur vie en ce moment. Jenny était en traite-
ment pour infertilité et, avec son médecin, elle avait éla-
boré un emploi du temps pour optimiser les chances de 
conception. Aujourd’hui était une date optimale. D’où 
le message. Haraldsson était tiraillé. Il appréciait le fait 
que leur vie sexuelle ait connu une augmentation de plu-
sieurs centaines de pour cent dernièrement, puisque Jenny 
avait toujours envie de lui. Mais en même temps, il n’arri-
vait pas à se défaire de l’idée que ce n’était pas lui qu’elle 
voulait, mais son sperme. Sans ce désir d’enfant, il ne lui 
serait jamais venu à l’idée de rentrer à la maison pour bai-
ser pendant la pause-déjeuner. Il avait l’impression qu’ils 
se conduisaient comme les animaux. Dès qu’un ovule se 
mettait à flotter vers l’utérus, ils copulaient comme des 
lapins. Et entre-temps aussi, juste pour être sûrs. Mais il 
ne s’agissait plus de plaisir ni de tendresse. Qu’était deve-
nue la passion ? Où était passée l’envie ? Elle trouverait 
la maison vide. Peut-être qu’il aurait dû l’appeler pour 
lui demander s’il devait éjaculer dans un verre et le met-
tre au frigo avant de partir ! Et le pire dans tout ça, c’est 
qu’il n’était même pas sûr que Jenny aurait considéré cette 
proposition comme une mauvaise idée.

Tout avait débuté samedi. Vers quinze heures, le ser-
vice des urgences avait transféré un appel à la police de 
Västerås. Une mère avait signalé la disparition de son fils 
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de seize ans. Étant donné qu’il s’agissait d’un mineur, on 
avait lancé un avis de recherche de la plus haute priorité. 
En exacte conformité avec le règlement. Malheureuse-
ment, l’avis était resté sur son bureau jusqu’au dimanche 
avant qu’une patrouille ne s’occupât de l’affaire – avec 
pour seul résultat que deux policiers étaient allés voir 
la mère vers seize heures. Ceux-ci avaient pris sa dépo-
sition une nouvelle fois et avaient établi un rapport au 
commissariat avant la fin de leur service. À cette heure-
là, aucune mesure concrète n’avait encore été prise, hor-
mis le fait qu’il existait maintenant deux signalements 
soigneusement consignés et quasiment identiques de la 
même personne disparue. Tous deux affublés de l’étiquette 
“hautement prioritaire”. Ce ne fut que lundi matin, alors 
que Roger Eriksson avait disparu depuis cinquante-huit 
heures, que le policier de service remarqua que l’avis de 
recherche n’avait pas été lancé. Une réunion sur les nou-
veaux uniformes avait malheureusement duré si long-
temps que Haraldsson n’avait reçu le dossier qu’à midi. 
En voyant la date de réception, Haraldsson remercia son 
ange gardien que cette patrouille soit passée chez Lena 
Eriksson dimanche soir. Inutile que la mère apprenne 
que les policiers n’avaient fait que remplir un deuxième 
avis de recherche. Non, l’enquête avait déjà sérieusement 
commencé dimanche, mais sans résultat pour l’instant. 
Ce serait cette version que Haraldsson défendrait. Il savait 
qu’il serait obligé de glaner quelques renseignements sup-
plémentaires avant de parler à Lena Eriksson. Voilà pour-
quoi il essaya de joindre Lisa Hansson, mais la jeune fille 
était encore à l’école. Haraldsson vérifia d’abord si Lena 
Eriksson ou son fils étaient fichés. Roger avait commis 
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plusieurs vols à l’étalage. Le dernier datait de plus d’un 
an auparavant et ne pouvait guère avoir de lien avec sa 
disparition. Rien sur la mère. Ensuite, il appela la mairie 
et apprit que Roger était un élève du lycée Palmlövska. 
Pas bon, pensa Haraldsson. C’était un lycée privé avec 
internat, figurant parmi les meilleures écoles du pays. 
Seuls les enfants doués et très motivés, avec des parents 
aisés, allaient à Palmlövska. Des parents qui avaient des 
relations. On chercherait sûrement un bouc émissaire qui 
porterait le chapeau pour le retard pris dans l’enquête et, 
dans ce contexte, cela ferait mauvaise impression de ne 
pas avoir glané la moindre information au troisième jour. 
Haraldsson décida de rattraper le coup. Sa carrière était au 
point mort, il ne fallait pas prendre trop de risques. C’est 
pourquoi il avait travaillé dur cet après-midi-là et était 
passé à l’école. Le directeur de l’établissement, Ragnar 
Groth, ainsi que la professeure principale de Roger Eriks-
son, Beatrice Strand, se montrèrent très inquiets et hor-
rifiés d’apprendre que Roger était porté disparu. Ils se 
sentaient impuissants et n’avaient rien remarqué de parti-
culier. Roger s’était comporté comme d’habitude, il était 
venu à l’école, avait eu une interro de suédois le vendredi 
après-midi et, selon ses camarades de classe, il était apparu 
de bonne humeur après. Puis Haraldsson eut l’occasion 
de parler avec Lisa Hansson, la dernière personne à avoir 
vu Roger le vendredi soir. Elle avait le même âge que lui, 
et on la lui présenta à la cafétéria du lycée. C’était une 
jolie fille, mais assez quelconque. Des cheveux lisses et 
blonds, relevés devant avec une simple barrette. Des yeux 
bleus non maquillés. Un chemisier blanc fermé jusqu’à 
l’avant-dernier bouton, assorti d’un gilet. Haraldsson 
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3

— Est-ce qu’il a déjà disparu comme ça ?
Lisa secoua de nouveau la tête.
— Non, pas que je sache, mais on n’est pas ensemble 

depuis très longtemps. Vous n’avez pas encore parlé avec 
sa mère ?

Pendant un court instant, Haraldsson pensa que c’était 
un reproche, avant de comprendre que ce n’était bien 
évidemment nullement le cas. La faute de Hanser. Elle 
le rendait tellement dingue qu’il doutait de lui-même.

— D’autres policiers sont allés la voir, mais nous devons 
parler avec tout le monde. Pour nous faire une idée.

Haraldsson se racla la gorge.
— Comment Roger s’entend-il avec sa mère ? Est-ce 

qu’il y a des problèmes ?
Lisa haussa une nouvelle fois les épaules. Haralds-

son trouva son répertoire assez limité. Secouer la tête et 
hausser les épaules.

— Ils ne se sont pas disputés de temps à autre ?
— Si, c’est arrivé. Elle n’aime pas l’école.
— Cette école en particulier ?
Lisa acquiesça.
— Elle la trouve snob.

pensa immédiatement à l’église quand il prit place en face 
d’elle. Ou à la fille dans la série télé “La pierre blanche”, 
diffusée durant son enfance. Il lui demanda si elle vou-
lait boire quelque chose. Elle secoua la tête.

— Raconte-moi ce qui s’est passé vendredi dernier, 
quand Roger était chez toi.

Lisa haussa les épaules.
— Il est venu vers cinq heures et demie, on a regardé 

la télé dans ma chambre, et puis il est rentré chez lui vers 
dix heures. En tout cas, il a dit qu’il rentrait chez lui…

Haraldsson hocha la tête. Quatre heures et demie dans 
sa chambre. Deux ados de seize ans. Regarder la télé, mon 
œil. Ou bien est-ce qu’il jugeait trop les autres d’après ses 
propres expériences ? À quand remontait la dernière fois 
que Jenny et lui avaient regardé la télé pendant toute une 
soirée ? Sans baiser pendant la pub ? Des mois.

— Et c’est tout ? Vous ne vous êtes pas disputés, rien ?
Lisa secoua la tête. Elle ne cessait de ronger l’ongle 

presque inexistant de son pouce. Haraldsson remarqua 
que la peau autour de l’ongle était déchiquetée.
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— Est-ce qu’il a déjà disparu comme ça ?
Lisa secoua de nouveau la tête.
— Non, pas que je sache, mais on n’est pas ensemble 

depuis très longtemps. Vous n’avez pas encore parlé avec 
sa mère ?

Pendant un court instant, Haraldsson pensa que c’était 
un reproche, avant de comprendre que ce n’était bien 
évidemment nullement le cas. La faute de Hanser. Elle 
le rendait tellement dingue qu’il doutait de lui-même.

— D’autres policiers sont allés la voir, mais nous devons 
parler avec tout le monde. Pour nous faire une idée.

Haraldsson se racla la gorge.
— Comment Roger s’entend-il avec sa mère ? Est-ce 

qu’il y a des problèmes ?
Lisa haussa une nouvelle fois les épaules. Haralds-

son trouva son répertoire assez limité. Secouer la tête et 
hausser les épaules.

— Ils ne se sont pas disputés de temps à autre ?
— Si, c’est arrivé. Elle n’aime pas l’école.
— Cette école en particulier ?
Lisa acquiesça.
— Elle la trouve snob.
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Ce qui est absolument vrai, pensa Haraldsson.
— Est-ce que le père de Roger habite en ville éga-

lement ?
— Non, je n’ai aucune idée de l’endroit où il habite. 

Je ne suis même pas sûre que Roger le sache. Il ne parle 
jamais de lui.

Haraldsson nota cette information dans son carnet. 
Intéressant. Peut-être que le fils était parti à la recherche 
de ses origines. Pour retrouver son père absent. Sans rien 
dire à sa mère. Il n’aurait pas été le premier.

— Qu’est-ce qui s’est passé selon vous ?
Haraldsson fut arraché à ses réflexions. Il leva les yeux 

vers Lisa et vit qu’elle était au bord des larmes.
— Je ne sais pas. Mais il reviendra sûrement. Peut-

être qu’il est seulement parti à Stockholm pour quelques 
jours. Une petite aventure, tu sais.

— Pourquoi est-ce qu’il ferait ça ?
Haraldsson observa sa mine déconfite. Le pouce 

rongé entre ses lèvres nues. Non, cette petite demoiselle 
catholique ne voyait pas de raison, bien sûr. Par contre, 
Haraldsson était de plus en plus convaincu que le dis-
paru avait fait une fugue.

— Parfois, on a des idées un peu bizarres. Il revien-
dra sûrement, tu verras.

Haraldsson afficha un sourire censé inspirer la con
fiance, mais à la réaction de Lisa, il vit qu’il n’avait pas 
obtenu l’effet escompté.

— Je te le promets, ajouta-t‑il.
Avant de partir, il demanda à la jeune fille de lui faire 

la liste des amis de Roger et de toutes les personnes avec 
qui celui-ci était en contact. Lisa réfléchit longtemps, 
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puis elle nota quelque chose sur un bout de papier qu’elle 
lui tendit : deux noms. Johan Strand et Sven Heverin. 
Un garçon solitaire, pensa Haraldsson, les garçons soli-
taires fuguent.

Lorsqu’il s’installa au volant de sa voiture le lundi 
après-midi, Haraldsson était plutôt satisfait de sa jour-
née de travail. Certes, sa conversation avec Johan Strand 
ne l’avait pas beaucoup avancé : ce dernier avait seule-
ment déclaré l’avoir vu pour la dernière fois le vendredi 
après-midi, en sortant de l’école. D’après lui, Roger avait 
l’intention de passer voir Lisa. Il ignorait où il était allé 
ensuite. Quant à Sven Heverin, il avait apparemment 
des vacances à rallonge. Six mois en Floride, et il était 
déjà parti depuis sept semaines. La mère du garçon avait 
accepté une mission de consulting aux États-Unis, et 
avait emmené toute sa famille. Certaines personnes sont 
vraiment vernies, se dit Haraldsson en se demandant 
quels endroits exotiques il avait bien pu visiter grâce à 
son travail. La seule chose qui lui venait à l’esprit était 
un séminaire à Riga, durant lequel il avait passé tout 
son temps cloué au lit par une gastro-entérite. Il se sou-
venait juste que ses collègues s’étaient bien amusés pen-
dant qu’il avait la tête dans un seau en plastique bleu.

Mais aujourd’hui, Haraldsson était plutôt satisfait 
de lui. Il avait suivi plusieurs pistes, mais surtout, il 
avait découvert un conflit potentiel mère/fils qui lais-
sait supposer que l’affaire ne relèverait bientôt plus de 
leur compétence. La mère n’avait‑elle pas dit elle-même, 
lorsqu’elle avait signalé sa disparition, que son fils “avait 
décampé” ? Si, c’était bien ce qu’elle avait dit. Haraldsson 
se souvenait que ses paroles l’avaient interpellé lorsqu’il 
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avait écouté l’enregistrement. Elle n’avait pas utilisé le 
mot “parti” ou “disparu”, mais “décampé”. Cela ne signi-
fiait‑il pas qu’il était parti sur un coup de tête ? Une porte 
claquée au nez d’une mère résignée. Haraldsson en était 
de plus en plus convaincu. Ce jeune homme était parti 
pour élargir son horizon à Stockholm.

Par simple précaution, Haraldsson avait tout de même 
prévu de passer voir plusieurs personnes qui le reconnaî-
traient si jamais quelqu’un demandait où en était l’en-
quête. Peut-être l’une d’entre elles avait‑elle bel et bien 
vu Roger au centre-ville, près de la gare. Puis il rendrait 
visite à la mère pour la mettre un peu sous pression et lui 
faire admettre qu’elle se disputait souvent avec son fils. 
Très bon plan, se dit‑il en mettant le contact.

Au même moment, son téléphone portable sonna. 
Un simple coup d’œil sur l’écran lui donna des frissons. 
Hanser.

— Qu’est-ce qu’elle me veut encore ? grommela Ha
raldsson en coupant le moteur.

Devait‑il ignorer l’appel ? Une pensée alléchante, mais 
peut-être voulait‑elle lui annoncer le retour du gamin. 
Peut-être était-ce justement ce qu’elle avait à lui dire. 
Qu’il avait raison depuis le début. Il décrocha.

La conversation ne dura que dix-huit secondes au 
cours desquelles Hanser ne prononça que cinq mots.

— Où es-tu ? furent les trois premiers.
— Dans la voiture, répondit Haraldsson, ce qui était 

la vérité. Je viens de passer à l’école du gamin, j’ai parlé 
à ses profs et à sa petite amie.

À son grand désarroi, Haraldsson remarqua qu’il s’était 
immédiatement mis sur la défensive. Sa voix trahissait 
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un brin de soumission et se fit soudain plus aiguë. Bon 
sang, il avait pourtant fait son boulot correctement.

— Viens immédiatement !
Haraldsson s’apprêtait à expliquer qu’il était déjà en 

route pour une autre destination, et à demander ce qu’il 
y avait de si important, mais Hanser avait déjà raccro-
ché. Connasse. Il remit le contact et se rendit au com-
missariat.

Hanser l’y attendait de pied ferme. Le regard glacé. La 
chevelure blonde trop parfaite. Le tailleur sur mesure et 
assurément cher. Elle lui annonça avoir reçu un coup de 
fil paniqué de Lena Eriksson lui demandant ce qui avait 
été fait pour son fils, et elle avait dû se poser la même 
question : qu’avait‑on fait ?

Haraldsson lui résuma brièvement ses activités de 
l’après-midi en s’efforçant de souligner à quatre reprises 
que l’affaire n’était arrivée sur son bureau qu’à midi. 
Si elle avait des reproches à formuler, elle n’avait qu’à 
s’adresser aux préposés du week-end.

— C’est bien ce que je compte faire, répondit calme-
ment Hanser. Mais pourquoi ne m’as-tu pas prévenue 
qu’on avait perdu autant de temps dans cette enquête ? 
Il faut absolument me tenir au courant de ce genre de 
choses.

Haraldsson sentit leur conversation prendre un tour 
inattendu. Il essaya tant bien que mal de se justifier :

— Ça arrive. Je ne vais tout de même pas courir te 
voir à chaque fois qu’on est un peu à la bourre. Tu as 
sûrement mieux à faire.

— Mieux à faire que de se lancer immédiatement à 
la recherche d’un enfant disparu ?
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Elle le fixa d’un air interrogateur. Haraldsson resta 
coi. Leur conversation ne se passait pas comme prévu. 
Pas du tout.

 
 
Ça, c’était lundi. À présent, il se trouvait quelque part 

dans les environs de Listakärr, à patauger dans la boue. 
Hanser avait sorti le grand jeu : interrogatoire du voisi-
nage et battues dont on élargissait chaque jour le péri-
mètre. Sans résultat jusqu’ici. Hier, Haraldsson s’était 
jeté sur le commissaire divisionnaire en déclarant sur un 
ton sarcastique que toute cette affaire allait leur coûter 
la peau des fesses. Beaucoup d’hommes mobilisés pour 
rechercher un jeune qui était probablement en train de 
prendre du bon temps dans la capitale. Haraldsson eut 
du mal à interpréter la réaction de son supérieur, mais 
ce dernier se souviendrait sûrement de ses paroles quand 
Roger serait revenu de sa petite excursion. Il compren-
drait alors quelles sommes inconsidérées Hanser avait 
gaspillées. Cette pensée fit sourire Haraldsson. Les pro-
cédures étaient une chose, l’intuition d’un policier en 
était une autre. On ne s’arrête jamais d’apprendre.

Haraldsson s’immobilisa. En plein milieu de la col-
line. Il s’était encore embourbé. Et cette fois, pour de 
bon. Il dégagea son pied. Sans chaussure. Il eut encore 
le temps de voir la boue se répandre généreusement dans 
le soulier noir pointure quarante-trois pendant que sa 
chaussette gauche absorbait encore quelques millilitres 
d’eau froide.

Il en avait assez à présent.
Ras le bol.
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C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase.
À genoux, il plongea sa main dans la boue pour récu-

pérer sa chaussure. Ensuite, il rentrerait à la maison. Les 
autres n’avaient qu’à venir sillonner le coin avec leurs 
putains d’équipes de sauvetage. Il avait une femme à 
féconder.

*

Un trajet en taxi plus tard et trois cent quatre-vingts cou-
ronnes en moins dans son portefeuille, Sebastian se trou-
vait devant l’entrée de son appartement de la rue Grev 
Magnigatan, dans le quartier huppé d’Östermalm. En 
fait, cela faisait longtemps qu’il voulait s’en séparer : il 
était cher et luxueux. Fait sur mesure pour un profes-
seur et écrivain à succès au parcours universitaire exem-
plaire et au réseau bien développé. Tout ce qu’il n’était 
ou n’avait plus. Rien qu’à l’idée de faire le tri dans ce 
qu’il avait accumulé au fil des années et de faire ses car-
tons, la tâche lui paraissait insurmontable. C’était pour 
cette raison qu’il avait simplement condamné certaines 
pièces de l’appartement et ne se servait plus que de la 
cuisine, de la chambre d’amis et d’une petite salle de 
bains. Il ne touchait plus au reste. En attendant… il ne 
savait pas quoi au juste.

Sebastian jeta un bref coup d’œil à son lit défait, mais 
décida de prendre une douche. Longue et chaude. Il avait 
déjà oublié ses exploits de la nuit. Était-ce une erreur 
d’être parti si vite ? Aurait‑elle pu lui donner autre chose 
dans les heures suivantes ? Sûrement encore plus de sexe. 
Et un petit-déjeuner avec jus de fruits et petits pains. Et 
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après ? Les adieux auraient été inévitables. Cela n’aurait 
jamais pu finir autrement. Autant couper court. Et pour-
tant, ça lui manquait, ce moment de communion avec un 
autre être humain qui, pendant un bref instant, lui faisait 
oublier tout le reste. Il se sentait à nouveau engourdi et 
vide. Combien d’heures avait‑il dormi la nuit dernière ? 
Deux ? Deux et demie ? Il n’avait pas la gueule de bois, 
c’était déjà ça. Il se regarda dans le miroir. Ses yeux parais-
saient plus fatigués que d’habitude, et il remarqua qu’il 
devenait urgent de prendre rendez-vous chez le coiffeur. 
Peut-être une coupe en brosse ? Non, cela lui rappelle-
rait trop le passé. Et le passé était révolu. Mais il pourrait 
tailler sa barbe, donner forme à ses cheveux et peut-être 
même se faire faire quelques mèches. Il se sourit, de son 
sourire le plus charmant. Incroyable qu’il pût encore avoir 
du succès, pensa-t‑il. Le vide était réapparu. Tout à coup, 
il sentit la fatigue l’envahir. La redescente était achevée. Il 
regarda sa montre. Il fallait absolument qu’il s’allonge au 
moins un peu. Il savait que le rêve allait revenir, mais il 
était trop fatigué pour s’en soucier. Il connaissait mainte-
nant si bien son fidèle compagnon que celui-ci lui man-
quait parfois, lorsqu’il lui arrivait de dormir sans qu’il le 
réveillât en plein milieu de la nuit.

Au début, c’était différent. Quand le rêve l’avait tor-
turé pendant des mois et des mois, Sebastian avait été 
las de se réveiller sans cesse et de subir cet état oscillant 
perpétuellement entre l’angoisse et l’asphyxie, l’espoir 
et le désespoir. Pour mieux dormir, il avait commencé à 
avoir la main lourde sur la bouteille, solution plébiscitée 
par les universitaires d’âge moyen à la vie sentimentale 
compliquée. Pendant quelque temps, il avait réussi à ne 
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plus rêver du tout, mais son subconscient avait trouvé 
un moyen de contourner le barrage alcoolique, si bien 
qu’il fut obligé de boire de plus en plus tôt et en quanti-
tés de plus en plus grandes pour en sentir les effets. À la 
fin, Sebastian finit par s’avouer vaincu. Il arrêta de boire 
du jour au lendemain. Tenta de faire face à la douleur. 
De laisser le temps aux blessures de cicatriser. Ce fut un 
échec cinglant. Au bout d’une nouvelle période sans par-
venir à dormir une seule nuit complète, il commença 
à prendre des médicaments. Ce qu’il s’était juré de ne 
jamais faire. Mais on ne pouvait pas tenir toutes ses pro-
messes, il le savait plus que tout autre. Surtout quand 
on était confronté aux vraies grandes questions de l’exis-
tence. Il fallait être plus flexible. Il appela quelques-uns 
de ses anciens patients les moins scrupuleux et dépous-
siéra son bloc d’ordonnances. Le deal était simple : ils 
faisaient moitié-moitié.

Évidemment, la Sécurité sociale manifesta son éton-
nement de le voir soudain prescrire autant de psycho-
tropes. Mais Sebastian parvint à l’apaiser avec quelques 
mensonges tout à fait crédibles sur la “reprise de son 
activité” précédée d’une “période d’introduction inten-
sive pour des patients au stade d’autoexploration”. De 
plus, il augmenta le nombre de ses patients pour ne pas 
éveiller les soupçons.

Au début, il prenait principalement du Propavan, du 
Prozac et du Di-Gesic, mais leur effet était ridiculement 
court. Ce fut pourquoi il adopta ensuite la Dolcotine et 
d’autres substances à base de morphine.

La Sécurité sociale s’avéra finalement le moindre de 
ses soucis. Les effets secondaires de ses expérimentations 
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étaient bien plus gênants. Le rêve disparut, certes, mais 
avec lui son appétit et sa libido – une expérience totale-
ment inédite et angoissante pour Sebastian. Le plus dur 
à supporter cependant était la fatigue chronique. Il avait 
l’impression de ne plus pouvoir aller au bout de ses pen-
sées, comme si elles étaient coupées au beau milieu. Il 
pouvait, en faisant quelques efforts, mener une conver-
sation de la vie quotidienne, mais une vraie discussion 
ou de longues explications étaient devenues totalement 
impensables.

Comme Sebastian avait fondé toute son existence sur 
son image intellectuelle et sur l’illusion d’avoir un esprit 
vif et acéré, il ne supporta pas de se retrouver dans cet 
état. Il ne pouvait concevoir de mener une vie anesthé-
siée. Certes, ses douleurs étaient apaisées, mais à quel 
prix : tout percevoir de la même manière atténuée, jus-
qu’à la vie elle-même, et ne plus pouvoir ressentir sa pro-
pre subtilité. Pour lui, la limite était désormais atteinte. Il 
se vit obligé de choisir entre vivre dans l’angoisse ou avec 
une perception tronquée. Quand il réalisa qu’il déteste-
rait sa vie quoi qu’il fît, il opta pour l’angoisse et arrêta 
les médicaments du jour au lendemain.

Depuis, il ne touchait plus ni à l’alcool ni aux médi-
caments. Même pas un cachet d’aspirine. Mais il rêvait. 
Toutes les nuits.

Pourquoi fallait‑il qu’il pensât justement à ça en se 
regardant dans le miroir de la salle de bains ? Pourquoi 
maintenant ? Ce rêve l’accompagnait depuis des années. 
Il l’avait étudié et analysé. En avait parlé avec son psy. 
Avait appris à vivre avec.

Pourquoi maintenant ?
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C’était sûrement à cause de Västerås, pensa-t‑il en 
accrochant sa serviette et en sortant nu de la salle de 
bains. C’était la faute de Västerås.

Västerås – et de sa mère. Mais aujourd’hui, il allait 
refermer ce chapitre de sa vie. À jamais.

Aujourd’hui serait peut-être une bonne journée.
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Pour Joakim, cette journée était la meilleure qu’il avait pas-
sée depuis longtemps, là-bas, dans la forêt de Listakärr, et 
elle était d’autant meilleure qu’il allait parler aux policiers. 
Le rassemblement scout plutôt maussade s’était transformé 
en une vraie aventure. Johan avait jeté un regard à la déro-
bée au policier qui se tenait devant lui, surtout à son arme, 
et il avait décidé qu’il deviendrait lui-même policier. Avec 
uniforme et revolver : comme les scouts, mais en mieux 
équipé. Ce serait super. Car pour être honnête, la vie de 
scout n’était pas l’activité la plus intéressante qui fût, trou-
vait Joakim. Plus maintenant. Il venait d’avoir quatorze 
ans, et ce loisir qu’il pratiquait depuis l’âge de six ans per-
dait peu à peu de son attrait. La fascination pour la vie au 
grand air, la survie, les animaux et la nature s’était envolée. 
Pourtant, il ne trouvait pas cela ridicule, comme la plupart 
des garçons de sa classe ; non, il avait tout simplement fait 
le tour de la question. Merci, c’était sympa, mais main-
tenant, il était temps de découvrir du nouveau. Du vrai.

Peut-être que Tommy, leur chef, le sentait. C’était pro-
bablement pour cette raison qu’il avait abordé les policiers 
et les militaires en vue de savoir ce qui se passait, à leur 
arrivée à Listakärr.
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Le policier, un dénommé Haraldsson, avait pesé le 
pour et le contre, et décidé que cela ne pouvait pas faire 
de mal d’avoir neuf autres paires d’yeux à disposition 
dans la forêt. Un périmètre de recherches leur avait alors 
été attribué. Haraldsson avait demandé à Tommy de divi-
ser le groupe en trois, de choisir pour chaque équipe un 
capitaine et de les lui envoyer pour qu’il leur donne ses 
instructions. Joakim avait tiré le gros lot : il faisait équipe 
avec Alice et Emma, les plus belles filles de l’unité. Et 
pour couronner le tout, il avait été nommé capitaine.

Joakim retournait à présent auprès des filles qui l’at-
tendaient. Ce Haraldsson était aussi monosyllabique et 
décidé que les policiers des films du commissaire Beck, 
et Joakim se sentait incroyablement important. Il ima-
ginait déjà le déroulement de la journée : il retrouverait 
ce garçon grièvement blessé, et ce dernier le regarderait 
comme seuls le font les mourants. Il serait trop faible 
pour parler, mais ses yeux parleraient pour lui. Joakim 
le porterait jusqu’au point de rendez-vous, dans un scé-
nario des plus dramatiques. Les autres, le voyant arri-
ver, pousseraient des cris de joie, et tout serait parfait.

De retour auprès de son groupe, Joakim plaça Emma 
à sa gauche et Alice à sa droite. Haraldsson lui avait fer-
mement ordonné de ne pas rompre la chaîne, et Joakim 
déclara aux filles d’un air grave qu’ils devaient absolu-
ment rester ensemble. C’était sérieux ! Au bout de ce 
qui lui parut une éternité, Haraldsson leur fit signe, et 
l’équipe d’éclaireurs put enfin se mettre en route.

Joakim constata très vite qu’il était extrêmement dif-
ficile de maintenir une chaîne de battue même si elle ne 
se composait que de trois groupes de trois personnes. 
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Surtout lorsqu’ils commencèrent à s’enfoncer dans la 
forêt et furent obligés de dévier du parcours prévu à 
cause du sol marécageux. L’un des groupes avait du mal 
à suivre, l’autre ne faisait aucun effort pour réduire son 
rythme et avait déjà disparu derrière la colline. Exacte-
ment comme Haraldsson l’avait prévu. Joakim était de 
plus en plus impressionné par cet homme. Il paraissait 
tout savoir. Joakim sourit aux filles et reprit encore une 
fois les derniers mots de Haraldsson :

— Si vous trouvez quelque chose, criez : “Trouvé !”
Emma hocha la tête, agacée.
— Tu l’as déjà dit au moins cent fois.
Joakim ne se laissa pas décourager. Les yeux plissés par 

le soleil, il continua d’avancer en s’efforçant de maintenir 
le cap et les distances, bien que ce soit de plus en plus 
difficile. Et le groupe de Lasse qui était encore sur leur 
gauche quelques instants auparavant avait déjà disparu.

Au bout d’une demi-heure, Emma demanda à faire 
une pause. Joakim tenta de lui expliquer qu’ils ne pou-
vaient pas faire ça. On courait le risque de perdre com-
plètement les autres.

— Quels autres ?
Alice eut un rire éloquent, et Joakim dut admettre 

que cela faisait déjà un moment qu’ils n’avaient plus vu 
les autres.

— On dirait qu’ils sont derrière nous.
Ils se turent et prêtèrent l’oreille. Ils entendirent de 

légers bruits au loin. Quelqu’un cria quelque chose.
— On continue, ordonna Joakim, bien qu’il craignît 

fortement qu’Alice eût probablement raison. Ils étaient 
peut-être allés trop vite. Ou dans la mauvaise direction.
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— Alors, vas-y tout seul ! rétorqua Emma en le fusil-
lant du regard.

L’espace d’un instant, Joakim eut la sensation d’avoir 
perdu le contrôle sur son groupe, surtout sur Emma. 
Comme par hasard, elle qui lui avait pourtant lancé 
quelques douces œillades au cours de la dernière demi-
heure. Joakim commença à transpirer, et ce n’était pas 
seulement à cause du caleçon long bien trop chaud qu’il 
portait. Il l’avait pourtant poussée à continuer unique-
ment pour l’impressionner, ne comprenait‑elle donc pas ? 
Et maintenant, voilà que tout était de sa faute.

— Tu as faim ? demanda Alice en interrompant Joa-
kim dans ses pensées. Elle venait de sortir des sandwichs 
de son sac.

— Non, répondit‑il un peu trop vite, avant de remar-
quer qu’il avait réellement faim.

Joakim fit encore quelques pas et se posta sur un mon-
ticule de terre pour donner l’impression de savoir ce qu’il 
faisait. Emma accepta avec plaisir un sandwich et n’accorda 
aucune attention à la tentative de Joakim de se rendre 
important. Il comprit qu’il devait changer de tactique. Il 
prit une profonde inspiration et laissa l’air frais de la forêt 
s’infiltrer dans ses poumons. Le ciel s’était couvert, le soleil 
avait disparu, et avec lui la promesse d’une journée par-
faite. Il retourna auprès des filles et décida d’adoucir le ton.

— Finalement, j’aimerais bien un sandwich, si tu en as 
encore un pour moi, dit‑il aussi aimablement que possible.

— Bien sûr, répondit Alice en lui tendant un petit 
pain emballé dans du film alimentaire. Elle lui sourit, 
et Joakim remarqua que sa nouvelle tactique semblait 
efficace.
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— Je me demande où on est, dit Emma en sortant 
une carte de son sac.

Tous trois se penchèrent et tentèrent de localiser leur 
position. Ce qui était relativement compliqué, le terrain 
ne possédant aucun point d’orientation fixe. C’était un 
enchevêtrement de collines, de forêts et de marécages. Mais 
ils savaient d’où ils étaient partis et dans quelle direction.

— Nous sommes allés presque tout le temps vers le 
nord, on devrait être là, suggéra Emma.

Joakim hocha la tête, impressionné. Emma était futée.
— Vous croyez qu’on doit continuer ou attendre les 

autres ? demanda Alice.
— Je pense qu’on devrait avancer, répondit Joakim 

du tac au tac avant de se dépêcher d’ajouter : À moins 
que vous ne préfériez attendre ?

Il regarda les deux filles, Emma avec ses yeux bleu 
clair et Alice avec ses traits un peu plus anguleux. Elles 
étaient toutes les deux d’une beauté époustouflante, 
pensa-t‑il, en se surprenant à espérer qu’elles proposent 
d’attendre. Et que les autres mettent beaucoup, beau-
coup de temps à venir.

— On n’a qu’à avancer. Si on est là, on n’est sûrement 
pas loin de l’endroit où on est censé se retrouver, non ? 
dit Emma en désignant la carte.

— Oui, vous avez sûrement raison, mais les autres 
sont derrière nous, ils vont arriver, se risqua Joakim.

— Je croyais que tu voulais arriver le premier. Tu es 
parti comme une fusée, répondit Alice.

Les deux amies s’esclaffèrent, et Joakim savoura le 
plaisir de rire en compagnie de si jolies filles. Il donna 
une bourrade à Alice.
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— Mais tu as bien suivi !
Ils commencèrent à se pourchasser. Les filles cou-

rurent entre les flaques d’eau, d’abord sans but, mais 
quand Emma trébucha dans une flaque, ils se mirent à 
s’éclabousser. C’était beaucoup plus amusant que cette 
battue ennuyeuse, trouvait Joakim. Il poursuivit Emma 
et toucha son bras pendant une seconde. Elle se débat-
tit et essaya de lui échapper. Mais son pied gauche resta 
coincé sous une racine, et elle perdit l’équilibre. Pendant 
un instant, elle parut réussir à se relever, mais le sol autour 
d’elle n’était qu’un énorme trou de vase dans lequel elle 
s’enfonça jusqu’à la taille. Joakim rit, et Emma hurla. 
Quand Joakim se fut calmé, il se dirigea vers elle. Mais 
Emma cria encore plus fort. Ce n’était pourtant pas si 
dangereux. Juste un peu d’eau. Puis il vit le corps livide 
qui émergeait de l’eau juste devant Emma. Comme s’il 
était resté sous la surface en guettant sa proie. La légè-
reté de leur jeu s’était subitement évaporée, la panique et 
la nausée leur vinrent aux lèvres. Emma vomit, et Alice 
éclata en sanglots. Joakim resta pétrifié, fixant la scène 
qui allait le poursuivre jusqu’à la fin de ses jours.

*

Haraldsson somnolait dans son lit. Jenny était à côté de 
lui, les pieds enfoncés dans le matelas, un coussin sous 
les fesses. Elle n’avait pas voulu laisser les choses traîner 
en longueur.

— Il vaut mieux expédier l’affaire tout de suite, avait‑elle 
dit, comme ça, on pourra s’y remettre une deuxième fois 
avant que je ne doive y aller.
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Expédier. Existait‑il un mot moins romantique ? 
Haraldsson en doutait. Mais à présent, c’était expédié, 
et il sommeillait. Quelque part, il entendit Abba. Un 
téléphone sonna.

— C’est ton portable.
Jenny lui donna un coup dans les côtes. Haraldsson 

sursauta en prenant conscience qu’il n’était pas censé 
être dans son lit à côté de sa femme. Il s’empara de son 
pantalon par terre et tira le portable de la poche avant. 
Bingo. Hanser. Il prit une profonde inspiration et décro-
cha. Cette fois, elle prononça six mots.

— Putain, où es-tu encore passé ?!
Hanser raccrocha, furieuse. “Foulé la cheville”. Mon 

œil. Elle n’avait pas la moindre envie d’aller à l’hôpital ni 
même d’y envoyer une voiture de patrouille pour démas-
quer cet imbécile. Elle n’avait pas le temps pour ça. Elle 
était maintenant chargée d’enquêter sur un meurtre. Et le 
responsable des recherches sur le secteur de Listakärr ne 
lui avait pas facilité la tâche en enrôlant des scouts pour 
les battues. Des enfants, pour lesquels elle devait main-
tenant prévoir une aide psychologique car l’un d’entre 
eux était tombé dans une mare, faisant ainsi remonter 
le cadavre à la surface.

Hanser secoua la tête. Tout était allé de travers dans 
cette affaire de disparition. Absolument tout. Il fallait met-
tre fin à cette série d’erreurs. Être professionnel. Elle fixa le 
téléphone. Une pensée lui avait traversé l’esprit. C’était une 
grande décision. Trop tôt, penseraient sûrement la plupart 
des gens. Cela porterait peut-être atteinte à son autorité. 
Mais le moment était venu de travailler avec les meilleurs.
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*

Le bureau de Torkel lui ressemblait : simple et sobre. Pas 
de fioritures, presque rien de personnel. Avec les meubles 
que Torkel avait commandés dans un grand magasin, la 
pièce donnait l’impression d’appartenir à un directeur de 
collège de province victime de coupes budgétaires plu-
tôt qu’à l’un des plus éminents fonctionnaires de police 
de Suède. Certains collègues trouvaient étrange que 
l’homme qui dirigeait la brigade criminelle nationale 
suédoise ne veuille pas montrer sa réussite. D’autres en 
concluaient tout simplement que son succès ne lui était 
pas monté à la tête. La vérité était bien plus simple et 
moins glorieuse : Torkel n’en avait tout bonnement pas 
le temps. Son métier était très exigeant, et il était sans 
cesse en déplacement. De plus, il n’avait aucune envie 
de gaspiller son peu de temps libre à décorer un bureau 
dans lequel il se trouvait rarement.

— De Västerås, ajouta Vanja en prenant place en face 
de lui. Un jeune de seize ans a été assassiné.

Torkel observa Vanja prendre ses aises sur la chaise. 
Il n’était manifestement pas prévu qu’il menât cette 
conversation téléphonique seul. Torkel hocha la tête et 
prit le combiné. Depuis son deuxième divorce, il avait 
l’impression que toutes ses conversations téléphoniques 
traitaient de meurtres horribles. La dernière fois qu’on 
l’avait appelé pour lui demander à quelle heure il serait 
là pour dîner ou d’autres banalités de ce genre remon-
tait déjà à plus de trois ans.

Il connaissait ce nom, Kerstin Hanser, chef de la bri-
gade criminelle de Västerås. Il l’avait rencontrée au cours 
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d’une formation un paquet d’années auparavant. Elle lui 
avait paru sympathique et très compétente. Il se souve-
nait s’être réjoui pour elle quand il avait lu qu’elle avait 
été promue. Sa voix était haletante et étranglée :

— J’ai besoin d’aide, et j’ai décidé de faire appel à la 
Crim’. Ce que j’aimerais, en fait, c’est que tu viennes ici, 
l’entendit‑il dire. Tu crois que ce serait possible ? conti-
nua-t‑elle sur un ton presque suppliant.

Pendant un court instant, Torkel se demanda s’il devait 
se trouver une excuse. Il revenait juste d’une affaire pour 
le moins éprouvante. Mais il comprit que Kerstin Han-
ser avait réellement et urgemment besoin d’aide.

— On s’est planté depuis le début, et il est possible 
qu’on aille droit dans le mur. J’ai vraiment besoin de 
ton soutien ! ajouta-t‑elle comme si elle avait entendu 
ses doutes.

— De quoi s’agit‑il ?
— Un jeune de seize ans. Porté disparu depuis plu-

sieurs jours. Mort. Assassiné. Horrible.
— Envoie-moi le dossier par mail, je vais l’étudier, 

répondit Torkel en observant Vanja qui, entre-temps, 
s’était levée pour prendre le combiné de l’autre téléphone.

— Billy, amène-toi dans le bureau de Torkel. On a 
du boulot, dit‑elle avant de raccrocher. Comme si elle 
connaissait déjà la réponse de Torkel. C’était souvent le 
cas, mais d’un autre côté, cela le chiffonnait un peu. 
Bien qu’âgée de trente ans à peine, Vanja s’était trans-
formée en véritable policière au bout des deux ans pas-
sés à ses côtés. Torkel était presque troublé de voir à quel 
point elle était douée. Il aurait bien aimé pouvoir dire 
qu’il était lui-même aussi bon à seulement trente ans. 
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Après avoir mis fin à sa conversation avec Hanser, il lui 
sourit.

— C’est encore moi le chef, ici, clarifia-t‑il.
— Je sais. J’ai seulement pris les devants, et j’ai convo-

qué l’équipe pour que tu aies notre feedback sur le dos-
sier. À la fin, c’est toi qui décideras, comme toujours, 
répondit‑elle avec un clin d’œil.

— Comme si j’avais le choix une fois que tu as com-
mencé à te mêler de quelque chose, répondit‑il en se 
levant. Bon, préparons nos affaires, direction Västerås.

 
 
Comme à son habitude, Billy Rosén roulait trop vite 

sur la E18. Torkel avait abandonné depuis longtemps 
déjà l’idée de dire quoi que ce soit. Au lieu de protes-
ter, il se concentra sur le dossier Eriksson qu’ils venaient 
de recevoir. Le rapport était relativement court : le res-
ponsable de l’enquête, Thomas Haraldsson, ne parais-
sait pas être le policier le plus zélé. Peut-être allaient‑ils 
devoir tout reprendre depuis le début. Torkel savait que 
c’était le genre d’affaire qui faisait les choux gras de la 
presse à scandale. D’autant plus que la cause de la mort 
identifiée par l’examen préliminaire du légiste sur le lieu 
de la découverte avait conclu à un déchaînement de 
violence extrême, avec de nombreux coups de couteau 
dans le cœur et les poumons. Ce n’était pourtant pas 
ce qui préoccupait le plus Torkel. Plutôt la dernière 
phrase qu’avait notée le médecin sur le rapport rédigé 
sur place :

“Les résultats de l’examen préliminaire indiquent 
qu’il manque une grande partie du cœur de la victime.”
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Le train quitta la gare de Stockholm à seize heures sept. 
Sebastian s’installa en première classe. Il se laissa aller 
dans son siège et ferma les yeux lorsque les wagons se 
mirent en marche.

Autrefois, il ne parvenait jamais à rester éveillé pen-
dant les trajets en train. Mais il ne réussit pas à trouver 
le sommeil malgré le besoin urgent que manifestait son 
corps d’avoir une petite heure de repos.

Il sortit donc la lettre des pompes funèbres, l’ouvrit et 
commença à lire. Il savait déjà ce qu’elle contenait. Une 
ancienne collègue de sa mère l’avait appelé pour l’infor-
mer de son décès. Dans la paix et la dignité, avait‑elle 
ajouté. La paix et la dignité, le parfait résumé de la vie 
de sa mère. Cette description n’avait rien de positif, en 
tout cas pas quand on s’appelait Sebastian Bergman. 
Non, pour lui, la vie était un combat de la première à 
la dernière heure. Il n’y avait aucune place pour les pai-
sibles et les dignes. Les ennuyeux à mourir, comme il 
les appelait. Ceux qui avaient toujours un pied dans la 
tombe. Comment aurait‑il vécu s’il avait mené une vie 
paisible et digne ?

Certainement mieux. Moins dans la souffrance.

Torkel regarda par la fenêtre les arbres qui bruis-
saient. Quelqu’un avait pris le cœur. Torkel espérait que 
le jeune avait été un fan de Heavy Metal ou de World of 
Warcraft, sinon la presse échafauderait les spéculations 
les plus farfelues.

Encore plus farfelues que d’habitude, se corrigea-t‑il.
Vanja leva les yeux du dossier : elle venait sûrement 

de parcourir les mêmes lignes que lui.
— Il serait peut-être judicieux de faire tout de suite 

appel à Ursula, dit‑elle.
Comme d’habitude, elle avait lu dans ses pensées. Tor-

kel acquiesça. Billy jeta un bref regard en arrière.
— On a une adresse ?
Torkel la lui tendit, et Billy programma le GPS. Tor-

kel ne voyait pas d’un bon œil que Billy s’en serve en 
roulant, mais au moins, il avait fait l’effort de ralentir.

— Encore une demi-heure.
Billy appuya sur l’accélérateur, et le monospace réa-

git aussitôt.
— Peut-être même qu’on y arrivera en vingt minutes, 

si ça roule.
— Une demi-heure, c’est tout à fait acceptable. Je 

trouve ça toujours désagréable de passer le mur du son.
Billy savait parfaitement ce que Torkel pensait de son 

style de conduite, mais il se moqua de son chef dans le 
rétroviseur. Bonne route, bonne voiture, bon conduc-
teur : pourquoi ne pas en tirer le maximum ?

Billy appuya encore sur le champignon.
Torkel sortit son téléphone et composa le numéro 

d’Ursula.
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Le train quitta la gare de Stockholm à seize heures sept. 
Sebastian s’installa en première classe. Il se laissa aller 
dans son siège et ferma les yeux lorsque les wagons se 
mirent en marche.

Autrefois, il ne parvenait jamais à rester éveillé pen-
dant les trajets en train. Mais il ne réussit pas à trouver 
le sommeil malgré le besoin urgent que manifestait son 
corps d’avoir une petite heure de repos.

Il sortit donc la lettre des pompes funèbres, l’ouvrit et 
commença à lire. Il savait déjà ce qu’elle contenait. Une 
ancienne collègue de sa mère l’avait appelé pour l’infor-
mer de son décès. Dans la paix et la dignité, avait‑elle 
ajouté. La paix et la dignité, le parfait résumé de la vie 
de sa mère. Cette description n’avait rien de positif, en 
tout cas pas quand on s’appelait Sebastian Bergman. 
Non, pour lui, la vie était un combat de la première à 
la dernière heure. Il n’y avait aucune place pour les pai-
sibles et les dignes. Les ennuyeux à mourir, comme il 
les appelait. Ceux qui avaient toujours un pied dans la 
tombe. Comment aurait‑il vécu s’il avait mené une vie 
paisible et digne ?

Certainement mieux. Moins dans la souffrance.
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C’était du moins ce que Stefan Hammarström, le 
thérapeute de Sebastian, tentait de lui faire compren-
dre. Lors de la dernière consultation, c’était exactement 
ce dont ils avaient discuté, après que Stefan eut évoqué 
la mort de sa mère.

— Quel danger y a-t‑il à être comme les autres ? avait 
demandé Stefan quand Sebastian lui avait expliqué ce 
qu’il pensait de la “paix et la dignité”.

— Un danger de mort ! avait répondu Sebastian. Tu 
vois bien qu’on en meurt, apparemment.

Ensuite, ils avaient passé presque une heure à discuter 
de l’homme et de sa prédisposition génétique au danger. 
L’un des sujets préférés de Sebastian.

Il avait appris l’effet moteur du danger, en partie par 
sa propre expérience, en partie par ses recherches sur les 
tueurs en série. Il avait expliqué à son thérapeute qu’un 
tueur en série n’était réellement motivé que par deux 
choses : les fantasmes et le danger. Le fantasme était un 
moteur ronronnant, toujours actif, même s’il tournait 
à vide.

La plupart des gens ont des fantasmes. Sexuels, sombres 
ou brutaux, dans lesquels l’ego est sans cesse flatté, et les 
choses ou les gens qui font barrage sont anéantis. On 
est toujours surpuissant dans ses fantasmes, mais peu de 
personnes osent vraiment les réaliser. Ceux qui le font 
ont trouvé la clé : le danger.

Le danger d’être découvert.
Le danger de commettre l’irréparable.
L’adrénaline et les endorphines sécrétées à ce moment-

là étaient la turbopropulsion, le carburant qui amenait 
le moteur à tourner à plein régime. Certaines personnes 
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recherchaient sans cesse ce frisson bien particulier, et 
cela expliquait pourquoi les meurtriers devenaient des 
tueurs en série. Il était difficile de retomber au point 
mort une fois que l’on avait fait tourner le moteur. 
Senti la puissance et découvert ce qui faisait vibrer. Le 
danger.

— Tu crois vraiment que c’est le danger ? Pas plutôt 
la recherche de sensations fortes ? dit Stefan en se pen-
chant vers Sebastian, une fois que ce dernier se fut tu.

— On est en cours de vocabulaire ou quoi ?
— Tu viens pourtant de donner un cours magistral. 

Stefan prit la carafe posée sur la table à côté de lui, rem-
plit un verre d’eau et le tendit à Sebastian. Tu n’es pas 
censé être payé pour donner des cours, au lieu de payer 
pour en donner ?

— Je te paye pour que tu m’écoutes. Peu importe ce 
que je dis.

Stefan rit en secouant la tête.
— Non, tu sais exactement ce pour quoi tu me paies. Tu 

as besoin d’aide, et ces petites digressions nous empêchent 
de parler de ce qui nous préoccupe vraiment.

Sebastian se garda de répondre et resta impassible. Il 
aimait bien Stefan, c’était un gars réglo.

— Pour en revenir à ta mère, quand aura lieu l’enter-
rement ?

— Il a déjà eu lieu.
— Et tu y es allé ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que je pense que c’était une cérémonie pour 

les gens qui l’appréciaient vraiment.
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Stefan l’observa pendant un moment en silence.
— Comme tu le vois, on a encore du pain sur la planche.
 
 
Le wagon s’inclina dans le virage. Le train tonnait à 

travers le beau paysage de prés verts et de forêts du nord-
ouest de Stockholm. Le Mälar dans toute sa splendeur 
étincelait à travers les arbres. N’importe quel autre pas-
sager du train aurait sûrement pensé à la beauté de la 
nature en admirant ces paysages. Pour Sebastian, c’était 
le contraire. Il ne voyait aucune beauté dans la nature 
qui l’entourait. Il leva les yeux au plafond. Toute sa vie, 
il avait fui ses parents. Fui son père contre lequel il s’était 
battu toute sa jeunesse, et fui sa mère qui avait été pai-
sible et digne mais jamais de son côté. Jamais de son 
côté, c’était comme ça qu’il l’avait ressenti.

Pendant un instant, les larmes lui montèrent aux 
yeux. Il n’avait appris à pleurer que ces dernières années. 
Bizarre, pensa-t‑il, qu’on puisse découvrir une chose 
aussi simple que les larmes à mon âge. C’était émotion-
nel, irrationnel, exactement ce qu’il avait toujours fui. 
Ses pensées revinrent à la seule chose qu’il savait capable 
d’anesthésier ses sentiments : les femmes. Encore une 
promesse que Sebastian n’avait pas tenue. Quand il 
avait rencontré Lily, il avait décidé de lui être fidèle, et 
n’avait commis aucun faux pas. Mais à cause de ce rêve 
qui ne cessait de le poursuivre et de ses journées vides et 
désœuvrées, il n’avait pas trouvé d’autre issue. La chasse 
aux nouvelles conquêtes et les quelques heures passées 
en compagnie de différentes femmes remplissaient sa 
vie et, pendant un court moment, ses pensées sortaient 
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victorieuses du combat contre l’impuissance. Seul l’état 
d’homme, d’amant, de prédateur à l’affût de nouvelles 
proies, l’apaisait. Au moins, il avait pu préserver cette 
capacité, ce qui le réjouissait autant que cela l’angoissait. 
Il en avait fait son identité : un célibataire qui tuait le 
temps avec des jeunes, des vieilles, des étudiantes, des col-
lègues, des femmes mariées et des célibataires. Il ne dis-
criminait personne. Seule une règle comptait : la femme 
devait lui appartenir complètement. Elle devait lui faire 
sentir qu’il n’était pas inutile, qu’il était vivant. Il savait 
à quel point son comportement était destructeur, mais il 
ne parvenait pas à s’arrêter et préférait éluder le constat 
qu’il lui faudrait un jour trouver une autre solution.

Il commença à regarder autour de lui dans le wagon. 
Son regard s’arrêta sur une petite brune assise à quelques 
mètres. Environ quarante ans, chemisier bleu-gris, des 
boucles d’oreilles en or de grande valeur. Pas mal, pensa-
t‑il. Elle lisait un livre. Parfait. Selon son expérience, les 
lectrices quadragénaires se situaient à dix sur l’échelle de 
la difficulté. Même si cela dépendait également un peu 
de ce qu’elles lisaient.

Il se leva et s’avança jusqu’à elle.
— Je vais au wagon-restaurant, je peux vous rappor-

ter quelque chose ?
La femme leva les yeux de son livre d’un air inter-

rogateur, se demandant s’il s’adressait vraiment à elle. 
Elle comprit que c’était manifestement le cas en croi-
sant son regard.

— Non merci.
Elle reposa les yeux sur son livre de manière assez 

démonstrative.
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Au commissariat de Västerås, tout le monde s’activait 
comme dans une fourmilière. Kerstin Hanser jeta un 
regard stressé sur sa montre. Elle devait partir. Mais 
Dieu sait qu’elle n’en avait pas envie. Elle aurait facile-
ment pu énumérer cent mille choses qu’elle aurait pré-
féré faire plutôt que d’aller au laboratoire de médecine 
légale pour rencontrer Lena Eriksson. Bien qu’ils soient 
à cent pour cent sûrs que le jeune homme retrouvé mort 
était bien Roger Eriksson, sa mère avait tenu à le voir. 
Hanser avait tenté de l’en dissuader, mais Lena Eriks-
son avait insisté. Elle voulait voir son fils. Elle avait mal-
gré tout repoussé le rendez-vous à deux reprises. Hanser 
ignorait pourquoi, mais elle aurait préféré qu’elle annu-
lât carrément. Voire qu’elle se passât de sa présence. Cet 
aspect de son travail était celui qu’elle aimait le moins, 
et pour être honnête, elle n’était pas douée pour ça. Elle 
essayait tant bien que mal d’éviter de le faire, mais c’était 
comme si ses collègues s’attendaient à ce que, en tant que 
femme, elle gère mieux la situation. Qu’elle sache trou-
ver les bons mots. Que les proches et les parents sup-
portent mieux la nouvelle d’un décès quand elle était 
annoncée par une femme. Hanser trouvait ça stupide. 

— Vous êtes sûre ? Même pas une tasse de café ?
— Non merci.
Cette fois, elle n’avait même pas fait l’effort de lever 

la tête.
— Un thé ? Un chocolat chaud ?
Elle posa son livre sur ses genoux et considéra Sebas-

tian d’un air agacé. Ce dernier arbora son sourire désor-
mais quasiment légendaire.

— On pourrait aussi déguster du vin, mais c’est peut-
être encore un peu tôt ?

La femme ne répondit pas.
— Vous vous demandez sûrement pourquoi je vous 

propose ça, poursuivit Sebastian. C’est que je me sens 
revêtu d’une mission : vous sauver de ce livre. Je l’ai lu, 
vous m’en serez reconnaissante.

La femme releva les yeux, et leurs regards se rencon-
trèrent de nouveau. Sebastian sourit. La femme lui ren-
dit son sourire.

— Une tasse de café, ce serait parfait. Noir et sans 
sucre.

— Tout de suite.
Un sourire éclaira le visage de Sebastian tandis qu’il 

se frayait un passage à travers le wagon. Le voyage vers 
Västerås allait sans doute être très sympathique.
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Au commissariat de Västerås, tout le monde s’activait 
comme dans une fourmilière. Kerstin Hanser jeta un 
regard stressé sur sa montre. Elle devait partir. Mais 
Dieu sait qu’elle n’en avait pas envie. Elle aurait facile-
ment pu énumérer cent mille choses qu’elle aurait pré-
féré faire plutôt que d’aller au laboratoire de médecine 
légale pour rencontrer Lena Eriksson. Bien qu’ils soient 
à cent pour cent sûrs que le jeune homme retrouvé mort 
était bien Roger Eriksson, sa mère avait tenu à le voir. 
Hanser avait tenté de l’en dissuader, mais Lena Eriks-
son avait insisté. Elle voulait voir son fils. Elle avait mal-
gré tout repoussé le rendez-vous à deux reprises. Hanser 
ignorait pourquoi, mais elle aurait préféré qu’elle annu-
lât carrément. Voire qu’elle se passât de sa présence. Cet 
aspect de son travail était celui qu’elle aimait le moins, 
et pour être honnête, elle n’était pas douée pour ça. Elle 
essayait tant bien que mal d’éviter de le faire, mais c’était 
comme si ses collègues s’attendaient à ce que, en tant que 
femme, elle gère mieux la situation. Qu’elle sache trou-
ver les bons mots. Que les proches et les parents sup-
portent mieux la nouvelle d’un décès quand elle était 
annoncée par une femme. Hanser trouvait ça stupide. 



48

Elle ne savait jamais quoi dire. Elle pouvait exprimer sa 
profonde compassion, peut-être proposer des bras ou 
une épaule sur laquelle pleurer, ou le numéro de télé-
phone d’un psychologue, et assurer que la police faisait 
tout ce qui était en son pouvoir pour arrêter le meur-
trier. Bien sûr, elle pouvait faire tout ça, mais la plupart 
du temps, il s’agissait simplement d’être là. Et ça, tout 
le monde en était capable.

Elle ne se souvenait même plus du policier qui était 
là quand elle était allée avec son mari identifier Niklas. 
Un homme. Un homme qui était simplement resté à 
côté d’eux.

Elle aurait pu envoyer un de ses collègues à sa place. 
Elle aurait sûrement procédé ainsi si l’enquête avait été 
plus avancée. Mais elle ne devait prendre aucun risque. 
Les médias étaient partout. Ils étaient visiblement déjà au 
courant de la disparition du cœur de la victime. Ce n’était 
qu’une question de temps avant qu’ils ne découvrent 
que le garçon avait déjà disparu depuis trois jours quand 
la police avait commencé les recherches. Sans oublier 
l’incident des ados scouts traumatisés dans la forêt, et 
Haraldsson qui s’était “gravement foulé la cheville”. Ils ne 
pouvaient plus se permettre d’essuyer d’autres critiques. 
Et elle y veillerait personnellement. Elle voulait travailler 
avec les meilleurs et résoudre cette affaire le plus rapide-
ment possible. Tel était son plan.

Le téléphone sonna. C’était sa collègue de l’accueil : 
la Crim’ était arrivée. Hanser jeta un œil à l’horloge. Ils 
étaient en avance.

Elle voulait au moins les saluer, Lena Eriksson l’atten-
drait bien quelques minutes. Hanser lissa son chemisier, 
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se leva et descendit les escaliers. Arrivée devant la porte 
qui la séparait du hall d’entrée du commissariat, elle s’im-
mobilisa. À travers la porte vitrée à petits carreaux, elle vit 
Torkel Höglund faire les cent pas les mains dans le dos. 
Dans le coin des canapés verts, elle aperçut un homme 
et une femme, tous deux plus jeunes qu’elle. Sûrement 
les collègues de Torkel, supposa-t‑elle en poussant la 
porte. Torkel se retourna quand il entendit la porte cli-
queter, et sourit en la voyant.

Hanser hésita tout à coup. Que devait‑elle faire ? Lui 
donner une accolade ou une simple poignée de main ? 
Ils avaient suivi des formations et déjeuné plusieurs fois 
ensemble, s’étaient croisés dans les couloirs. Mais les ter-
giversations de Hanser se révélèrent inutiles. Torkel vint à 
sa rencontre et lui donna une belle accolade chaleureuse. 
Puis il se tourna vers ses deux compagnons qui s’étaient 
levés et les lui présenta. Hanser les salua.

— Je suis vraiment désolée, mais je suis un peu pres-
sée là, il faut que j’aille à la morgue.

— Le jeune ?
— Oui.
Hanser se tourna vers la réceptionniste.
— Haraldsson ?
— Il devrait être en route. Je l’ai appelé tout de suite 

après vous avoir prévenue.
Hanser fit un signe de tête approbateur et jeta à nou-

veau un coup d’œil à sa montre. Elle ne devait pas pren-
dre trop de retard. Elle lança un regard à Billy et Vanja 
avant de s’adresser à Torkel.

— C’était Haraldsson qui était chargé de l’enquête 
jusqu’à présent.
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— Oui, j’ai vu son nom dans le dossier.
Hanser tressaillit. Avait‑elle entendu une pointe de 

mépris dans la voix de Torkel ? Si oui, son visage ne tra-
hissait rien.

Que fabriquait encore Haraldsson ? Hanser s’apprê-
tait à sortir son téléphone quand la porte derrière elle 
laissa apparaître un Haraldsson sévèrement boiteux, se 
donnant beaucoup de peine pour prendre le plus de 
temps possible.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Torkel en 
désignant son pied droit.

— Je me suis tordu la cheville dans la forêt, au cours 
des battues pour retrouver l’ado. C’est pour ça que je 
n’étais pas sur place quand on l’a découvert.

Il avait prononcé cette dernière phrase en jetant un 
regard à Hanser.

Elle ne le croyait pas, il le savait. Il devait donc ne 
pas oublier de boiter. Elle n’irait quand même pas jus-
qu’à appeler l’hôpital ! Et si elle le faisait, on ne lui four-
nirait sûrement aucune information : n’y avait‑il pas 
une sorte de secret professionnel ou de protection des 
patients dans ces cas-là ? Les employeurs n’avaient quand 
même pas le droit de regarder les dossiers de leurs 
patients, si ? Il faudrait qu’il s’informe sur ses droits 
auprès du syndicat. Haraldsson était plongé si profon-
dément dans ses pensées que, pendant un instant, il 
n’avait pas écouté sa chef. Il remarqua qu’elle le regar-
dait d’un air grave.

— Torkel et son équipe vont prendre les rênes de 
l’enquête.

— À ta place ?
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Haraldsson paraissait sincèrement surpris. Il ne s’était 
pas attendu à une chose pareille. Tout à coup, il s’illu-
mina. C’étaient de vrais policiers, comme lui. Nul doute 
qu’ils sauraient apprécier son travail à sa juste valeur, 
mieux que sa scribouillarde de chef.

— Je suis encore la principale responsable de l’en-
quête, mais la Crim’ va immédiatement prendre la direc-
tion des opérations.

— Avec moi ?
Hanser soupira intérieurement et formula une prière 

silencieuse pour que Västerås ne soit jamais frappé par 
une série de crimes. Ils n’auraient aucune chance.

Vanja jeta un regard amusé à Billy. Torkel assista à la 
conversation sans sourciller. Critiquer ou se moquer de 
la police locale était le plus mauvais point de départ pour 
une collaboration. Torkel n’avait jamais été partisan de 
venir marquer son territoire chez les autres.

— Non, ils vont diriger l’enquête. Cette mission 
t’est retirée.

— Mais nous serions bien évidemment très heureux 
de travailler en étroite collaboration avec vous, intervint 
Torkel en regardant Haraldsson d’un air grave. Vous 
avez une connaissance approfondie du dossier, ce qui 
est déterminant pour la suite de l’enquête.

Vanja dévisagea Torkel d’un air étonné. Elle-même 
avait déjà classé Haraldsson dans la catégorie “CD”. Un 
cas désespéré, qui pouvait certes donner son avis sur 
l’affaire, mais que l’on devait absolument tenir à l’écart 
de l’enquête.

— Alors, je dois travailler avec vous ?
— Oui.
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Lena Eriksson était assise dans la petite salle d’attente et 
se fourra une énième pastille Läkerol dans la bouche. Elle 
avait embarqué la boîte sur son lieu de travail. À l’euca-
lyptus. Pas vraiment son goût préféré, mais elle avait pris 
la première boîte qui lui était tombée sous la main avant 
la fermeture et l’avait fourrée dans son sac, sans regarder.

C’était hier.
Quand elle était encore persuadée que son fils était 

vivant. Quand elle avait aveuglément cru ce policier qui 
lui avait dit que tout indiquait que Roger était parti pour 
quelques jours. Peut-être à Stockholm. Ou ailleurs. Une 
escapade d’adolescent.

Hier.
Un monde séparait ces deux journées. L’une encore 

remplie d’espoir. Et l’autre, celle où son fils avait disparu à 
jamais. Assassiné, retrouvé dans une mare, le cœur arraché.

Après qu’on lui eut appris son décès, elle n’avait pas 
quitté son appartement de toute la journée. Elle aurait dû 
rencontrer la police plus tôt, mais elle avait appelé pour 
décaler. Deux fois. Elle n’arrivait tout simplement pas 
à se lever. Pendant un moment, elle avait cru ne jamais 
avoir la force de se mettre debout. Alors elle était restée 

— Comment ?
— On verra. On pourrait déjà commencer par un 

résumé détaillé de tout ce qui s’est passé jusqu’ici, et 
on avisera.

Torkel posa sa main sur l’épaule de Haraldsson et le 
dirigea doucement vers la porte.

— À tout à l’heure, lança-t‑il à Hanser par-dessus 
son épaule.

Billy retourna vers le coin canapés pour récupérer ses 
valises. Vanja resta immobile, déconcertée. Elle aurait 
juré que l’ex-responsable de l’enquête avait marché à 
côté de Torkel sans boiter.
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Lena Eriksson était assise dans la petite salle d’attente et 
se fourra une énième pastille Läkerol dans la bouche. Elle 
avait embarqué la boîte sur son lieu de travail. À l’euca-
lyptus. Pas vraiment son goût préféré, mais elle avait pris 
la première boîte qui lui était tombée sous la main avant 
la fermeture et l’avait fourrée dans son sac, sans regarder.

C’était hier.
Quand elle était encore persuadée que son fils était 

vivant. Quand elle avait aveuglément cru ce policier qui 
lui avait dit que tout indiquait que Roger était parti pour 
quelques jours. Peut-être à Stockholm. Ou ailleurs. Une 
escapade d’adolescent.

Hier.
Un monde séparait ces deux journées. L’une encore 

remplie d’espoir. Et l’autre, celle où son fils avait disparu à 
jamais. Assassiné, retrouvé dans une mare, le cœur arraché.

Après qu’on lui eut appris son décès, elle n’avait pas 
quitté son appartement de toute la journée. Elle aurait dû 
rencontrer la police plus tôt, mais elle avait appelé pour 
décaler. Deux fois. Elle n’arrivait tout simplement pas 
à se lever. Pendant un moment, elle avait cru ne jamais 
avoir la force de se mettre debout. Alors elle était restée 



54

assise. Dans son fauteuil, dans le salon dans lequel ils 
avaient passé de moins en moins de temps ensemble, son 
fils et elle. Elle avait essayé de se remémorer la dernière 
fois qu’ils avaient regardé un film tous les deux, parlé, 
ou tout simplement partagé un moment. Sûrement juste 
après son entrée dans cette maudite école. Après seule-
ment quelques semaines passées en compagnie de ces 
fils de bourges, il avait déjà commencé à changer. L’an 
dernier, leurs chemins s’étaient séparés tout doucement, 
chacun vivant sa vie de son côté.

Les journalistes de la presse à sensation ne cessaient 
de lui téléphoner, mais elle ne voulait parler à personne. 
Pas encore. Au bout d’un moment, elle laissa le com-
biné de son fixe décroché et éteignit son portable. Puis 
ils vinrent jusqu’à sa porte, l’appelant à travers la fente 
du courrier et lui laissant des mots sur le paillasson. Mais 
elle n’ouvrit à personne et ne se leva pas de son fauteuil.

Elle avait une terrible nausée. Le café du distribu-
teur automatique, qu’elle avait bu peu après son arri-
vée, commençait à remonter le long de son œsophage. 
Avait‑elle mangé depuis hier ? Sûrement pas, mais elle 
avait bu. De l’alcool. Elle ne le faisait jamais, du moins 
pas en grande quantité. Elle était très réservée, ce qui 
n’était pas forcément évident à deviner quand on ne la 
connaissait pas. Lena, sa teinture blonde artisanale aux 
racines noires et son embonpoint. Son vernis à ongles 
qui s’écaillait au bout de ses doigts cerclés de bagues et 
son piercing. Sa passion pour les joggings flottants et les 
tee-shirts amples : la plupart des gens avaient des pré-
jugés en la voyant. Et beaucoup étaient justifiés. Lena 
avait arrêté l’école en troisième, était tombée enceinte à 
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dix-sept ans, était toujours à court d’argent, élevait seule 
son enfant et avait un job mal payé. Des problèmes de 
drogue ou d’addiction ? Non, elle n’en avait jamais eu.

Aujourd’hui, pourtant, elle avait bu. Pour faire taire la 
petite voix qui avait commencé à parler juste après l’an-
nonce du décès et qui s’était amplifiée tout au long de la 
journée. La petite voix qui refusait de se taire.

Lena sentait la migraine l’envahir. Elle avait besoin 
d’air frais et d’une cigarette. Elle se leva, prit son sac et 
se dirigea vers la sortie. Ses talons usés résonnèrent sur les 
dalles de pierres. Alors que Lena avait presque atteint son 
but, une femme d’environ quarante-cinq ans entra par la 
porte tournante. D’un pas décidé, elle s’avança vers Lena.

— Lena Eriksson ? Je suis Kerstin Hanser, police de 
Västerås. Je vous prie de m’excuser pour mon retard.

Dans l’ascenseur, elles n’échangèrent pas un seul mot 
et quand elles furent arrivées au sous-sol, Hanser ouvrit 
la porte pour laisser passer Lena. Elles longèrent le corri-
dor jusqu’à ce qu’un homme chauve à lunettes et blouse 
blanche vienne les accueillir. Il les conduisit dans une 
petite pièce où se trouvait une seule civière éclairée par 
un néon. Sous le drap blanc se dessinaient les contours 
d’un corps. Hanser et Lena s’approchèrent lentement. Le 
chauve se plaça au niveau de la tête, puis regarda Hanser 
qui opina du chef. Il descendit alors lentement le drap et 
découvrit le visage de Roger puis son cou, jusqu’à la clavi-
cule. Lena baissa les yeux sur la civière, en silence, tandis 
que Hanser faisait un pas en arrière en signe de respect. 
La femme à côté d’elle n’avait ni mis la main sur sa bou-
che pour étouffer un cri, ni commencé à suffoquer. Pas 
de sanglots, rien.
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Hanser l’avait déjà remarqué quand elles s’étaient ren-
contrées juste devant la sortie : elle ne paraissait pas avoir 
pleuré. Ne semblait pas non plus choquée ou perturbée. 
Elle donnait même une impression de calme. Dans l’as-
censeur, Hanser avait malgré tout noté des effluves d’al-
cool masqués par une odeur de bonbon pour la gorge, 
et avait supposé que cela expliquait l’absence de mani-
festation de sentiments. Ça et le choc.

Lena resta immobile, le regard fixé sur son fils. À quoi 
s’était‑elle attendue ? À rien de particulier, en fait. Elle 
n’avait pas osé penser à quoi il ressemblerait. Elle n’avait 
pas pu s’imaginer comment ce serait de se retrouver ici. 
Et à quel point le temps passé dans l’eau l’aurait trans-
formé. Il était vraiment gonflé, comme s’il avait fait une 
crise d’allergie. Mais à part ça, il était comme d’habitude, 
trouva-t‑elle. Les cheveux bruns, la peau claire, les sour-
cils noirs et marqués, le début de moustache sur la lèvre 
supérieure. Les yeux fermés. Forcément.

— Je pensais qu’il aurait l’air de dormir.
Hanser ne répondit pas. Lena se tourna vers elle 

comme pour lui demander de confirmer son impression.
— On ne dirait pas qu’il dort.
— Non.
— Je l’ai regardé dormir tellement de fois. Surtout 

quand il était petit. Je veux dire, il ne dit rien. Il a les 
yeux fermés, mais…

Lena ne termina pas sa phrase. Au lieu de cela, elle 
tendit la main et toucha Roger. Il était froid. Mort. Elle 
posa sa main contre sa joue.

— Mon fils avait quatorze ans quand je l’ai perdu, 
lâcha Hanser.
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Lena touchait toujours la joue du garçon, mais se 
tourna un peu dans sa direction.

— C’est vrai ?
— Oui…
Nouveau silence. Pourquoi avait‑elle dit cela ? Hanser 

ne l’avait jamais mentionné en pareille situation. Mais 
cette femme devant la civière avait quelque chose de 
particulier. Hanser avait l’impression qu’elle ne s’auto-
risait pas à faire son deuil. Elle ne le pouvait pas. Peut-
être même ne le voulait‑elle pas. Hanser avait voulu dire 
des mots compatissants, comme une main tendue pour 
montrer qu’elle comprenait ce que Lena éprouvait.

— Il a aussi été assassiné ?
— Non.
Brusquement, Hanser se sentit bête. Comme si son 

commentaire était censé comparer leurs souffrances : 
“Moi aussi, j’ai perdu quelqu’un, juste histoire que vous 
le sachiez.” Mais les pensées de Lena étaient déjà ailleurs. 
Elle s’était retournée et observait son fils.

Tant d’années où il avait été la seule chose dont elle 
pouvait être fière.

Tant d’années où il avait été la seule chose qu’elle avait.
Point final.
Est-ce de ta faute ? recommença la petite voix. Lena 

retira sa main et fit un pas en arrière. Sa migraine ne lui 
laissait aucun répit.

— Je crois que j’aimerais y aller maintenant.
Hanser hocha la tête. Tandis que les deux femmes 

s’avançaient vers la porte, le chauve remonta le drap sur 
le cadavre.

Lena tira un paquet de cigarettes de son sac.
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La salle de conférences du commissariat de Västerås 
était la plus moderne du bâtiment. Les meubles clairs en 
bouleau n’avaient que quelques semaines. Huit chaises 
étaient disposées autour d’une table ovale. Trois des murs 
étaient recouverts d’un papier peint discret dans les tons 
vert pâle, et sur le quatrième étaient juxtaposés un écran 
et un tableau blanc. Dans le coin, à côté de la porte, se 
trouvait un équipement technique dernier cri relié à un 
projecteur fixé au plafond. Au centre de la table trônait 
un tableau de commandes qui permettait de faire fonc-
tionner tous les appareils. Torkel avait à peine foulé la 
moquette grise de cette salle qu’il avait décidé qu’elle ser-
virait de QG à son équipe.

Il rassemblait à présent tous les papiers disposés sur 
la table, tout en vidant sa bouteille d’eau. L’entretien 
avec Haraldsson sur le déroulement de l’enquête s’était 
à peu de choses près déroulé comme il l’avait prévu. Il 
y avait eu malgré tout deux surprises. La première 
quand ils avaient repris la chronologie des événements 
et que Vanja avait relevé les yeux de son dossier pour 
demander :

— Et qu’avez-vous fait dimanche ?

— Y a-t‑il quelqu’un à qui vous puissiez télépho-
ner ? Vous feriez peut-être mieux de ne pas rester seule 
en ce moment.

— Mais c’est ce que je suis pourtant. Je suis seule 
maintenant.

Lena quitta la pièce. Hanser resta plantée là. Exacte-
ment comme prévu.
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