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« L’éducation de mes enfants a
toujours été mon grand et le plus
cher de mes objets. »

Marie-Thérèse d’Autriche, avril 1774





Avant-propos

D ans un livre récent 1, j’ai essayé de tracer le
portrait d’une femme de pouvoir, Marie-
Thérèse d’Autriche, la souveraine la plus

puissante d’Europe au milieu du XVIIIe siècle. Tous
ceux qui l’approchaient, tant les hommes que les
femmes, ont salué son charme, sa grâce et son grand
pouvoir de séduction. « Elle gagne tous les cœurs »,
disait-on. Quant aux ambassadeurs étrangers, ils
étaient unanimes à rendre hommage à son art de la
diplomatie et à sa finesse psychologique. Son bio-
graphe, Alfred von Arneth, évoquera sa « clémence
gracieuse » et un caractère d’acier.

L’objectif était de mettre en lumière la femme poli-
tique hors norme et l’épouse, tout en m’étonnant de
son implication maternelle auprès de sa ribambelle

1. Le Pouvoir au féminin. Marie-Thérèse d’Autriche, 1717-
1780. L’impératrice-reine, Paris, Flammarion, 2016.
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Les conflits d’une mère

d’enfants. D’abord le souci des enfants n’était guère à
la mode en son temps et dans son milieu, mais aussi
comment avait-elle fait pour concilier tous ses rôles ?

J’eus envie de savoir quel genre de mère elle fut,
comment elle a élevé ses enfants et comment elle s’est
comportée avec chacun d’entre eux. Tenter d’entrer
dans l’intimité maternelle eût été impossible sans les
multiples correspondances déjà publiées, mais aussi
grâce à nombre d’archives inédites, telles les confi-
dences des gouvernantes des enfants ou les correspon-
dances des intimes de la reine. Ces nouveaux
documents dévoilent une femme si différente de
l’impératrice qu’il m’a semblé nécessaire d’en tracer
un second portrait : celui de la mère. Certes, ce n’est
encore qu’une esquisse car les archives sont souvent
silencieuses sur les relations de Marie-Thérèse avec tel
ou tel de ses jeunes enfants et qui pourraient expli-
quer celles qu’elle aura avec les mêmes, adultes. Mais
faute de témoignages, il faut s’en tenir à ce que l’on
sait.

De son vivant, elle fut unanimement qualifiée de
« tendre mère », ce qui peut surprendre le lecteur du
XXIe siècle. C’est pourquoi il faut rappeler que cette
expression n’a pas tout à fait le même sens qu’aujour-
d’hui. Était ainsi désignée une mère qui se souciait de
ses enfants et non la mère caressante, à l’écoute de
ceux-ci. Dans la première partie du XVIIIe siècle, la
théologie de saint Augustin pèse encore lourd. Durant
des siècles, elle a transmis une image dramatique de
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l’enfant : un être imparfait, accablé sous le poids du
péché originel. Le petit de l’homme y est décrit igno-
rant, capricieux, naturellement coupable. La pédago-
gie augustinienne prêche donc une éducation
répressive à contre-courant des désirs de l’enfant, et
l’on recommande aux parents froideur et sévérité, à
l’opposé de la tendresse maternelle chère à notre
époque de l’innocence enfantine et de l’enfant-roi.

Marie-Thérèse n’est certes pas une disciple de cette
pédagogie, mais elle ne l’ignore pas non plus. En
matière d’éducation, son art de la diplomatie n’a plus
sa place. Elle parle franc et sans souci de la psycholo-
gie qui nous importe tant aujourd’hui. Pourtant, elle
inaugure une nouvelle étape de l’histoire des mères
qui s’est prolongée jusqu’au début du XXe siècle : celle
de la maternité bourgeoise, active, et responsable de
la vie et du futur de chacun de ses enfants. Une mère
qui annonce celle des temps modernes, qui pleure ses
enfants morts, s’angoisse quand ils sont malades, se
sent comptable de tout ce qui les concerne et cou-
pable aussi de toutes leurs difficultés. Comme nombre
de mères jusqu’à ce jour, elle n’a pas su éviter les mal-
adresses, les erreurs et même les injustices. Une vraie
mère en quelque sorte et non une mère de parade.





1

Une mère impératrice





A pparemment, rien ne distingue la maternité
de l’impératrice Marie-Thérèse 1 de celle de
ses paires, les souveraines de son temps, et

même des femmes de la haute aristocratie. Tout juste
si on a parfois souligné qu’elle se montrait en public
accompagnée de ses enfants pour indiquer qu’elle
était bonne mère comme elle le serait de ses peuples.
En termes contemporains, on pourrait parler d’un
sens remarquable de la communication politique.
Certains ont même laissé penser que ses enfants
n’étaient que des pions au service de son image.

En réalité, le cas de Marie-Thérèse d’Autriche est
quasiment unique en cette première moitié du
XVIIIe siècle. Au-delà des apparences, elle fait preuve
d’un souci de l’enfant et de comportements maternels

1. Née Marie-Thérèse d’Autriche et morte à Vienne, 13 mai
1717 – 29 novembre 1780.
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quasiment inconnus de la plupart de ses semblables.
En outre, elle est la seule de son temps à gouverner un
grand empire 1, à travailler parfois jusqu’à quinze heures
par jour 2, à mener deux guerres de sept ans, tout en
mettant au monde seize enfants en l’espace de dix-
neuf ans. Trois petites filles étant mortes dès la plus
tendre enfance, elle veilla sur l’éducation des treize autres.

Marie-Thérèse a été une vraie mère, toujours pré-
occupée de ses enfants et des décisions à prendre les
concernant. Contrairement à la bienséance de
l’époque, elle en parle beaucoup, demande des
conseils et s’angoisse à la moindre de leurs maladies.
Mais c’est aussi la souveraine absolue de l’empire des
Habsbourg qui a le devoir de les préparer à remplir
leur rôle pour le consolider et perpétuer la paix. D’où

1. Le cas de Catherine II de Russie est incomparable. Si elle
fut la souveraine absolue de l’immense Russie, elle mit au
monde deux enfants, Paul (20 septembre 1754) et Anna
Petrovna (20 décembre 1757) qui mourut quinze mois plus
tard. Ses deux enfants lui furent arrachés dès la naissance par
l’impératrice régnante Élisabeth et la jeune Catherine n’eut pas
son mot à dire sur l’éducation et le choix des gouverneurs du
futur tsar Paul Ier.

2. Son emploi du temps est si chargé qu’elle note au bas d’une
lettre de son ami Tarouca qu’elle n’a eu le temps d’ouvrir son
paquet, « ayant été trop affairée avec […] les soins pour les
enfants ». Archives nationales autrichiennes (ANA) (Vienne),
Archives de la Maison impériale, de la Cour et de l’État (AMCE),
Division des Provinces (DP), Belgique DD-B blau, dossier 1-2,
f. 86 r. [1751 ?-1752 ?].
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les moments de déchirement entre les sentiments
maternels et ses obligations de souveraine. Deux sta-
tuts qui entrent souvent en opposition.

QUELLE MÈRE EST-ELLE ?

Tout-puissant, son statut de souveraine absolue la
pare d’une autorité immense, tant dans l’espace
public que privé. C’est elle qui décide de tout et
applique ses propres règles. Le moins que l’on puisse
dire, c’est qu’elle ne s’est pas inspirée du modèle
maternel d’Élisabeth-Christine, mère peu présente et
peu intéressée par ses deux petites filles survivantes 1.
La mère de cœur de Marie-Thérèse restera jusqu’au
bout sa gouvernante, la comtesse Charlotte de Fuchs,
surnommée « Mami », qu’elle n’a pas quittée 2 jusqu’à
sa mort en avril 1754. Pour autant, l’impératrice-reine
n’a ni l’humeur égale ni la grande gaieté de

1. Élisabeth-Christine, née Brunswick-Wolfenbüttel (1691-
1750), épouse de Charles VI, mit au monde quatre enfants, un
fils, Léopold (13 avril – 4 novembre 1716), et trois filles, Marie-
Thérèse (13 mai 1717 – 29 novembre 1780), Marie-Anne
(14 septembre 1718 – 16 décembre 1744) et Marie-Amélie
(5 avril 1724 – 19 avril 1730). Seules survécurent Marie-Thé-
rèse et Marie-Anne.

2. À son avènement en octobre 1740, Marie-Thérèse
nomma Mme Fuchs sa grande maîtresse. Comme telle, elle
l’accompagne partout, dans ses fonctions publiques et sa vie
quotidienne.
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Mme Fuchs, laquelle n’avait pas non plus les soucis
du gouvernement et treize enfants à élever.

Son avènement au pouvoir suprême contribue à
l’inversion des rôles parentaux traditionnels. Son mari
bien-aimé, François-Étienne, de Lorraine 1, est un père
tendre qui aime à faire plaisir à ses enfants, et en parti-
culier à ses filles. Ayant échoué dans la carrière mili-
taire, n’ayant pas l’envergure d’un grand politique, il
montre des qualités de cœur et des attentions pour sa
progéniture qui ne sont pas si courantes à l’époque.
C’est un père chaleureux et ludique qui ne craint pas
d’exprimer sa tendresse. Sévir n’est pas son fort.
Quelques jours après sa mort, la comtesse Léopoldine
Kaunitz écrira à sa sœur, la princesse Éléonore de
Liechtenstein : « L’empereur pour lui-même [l’homme
privé plus que l’empereur] doit être bien regretté ; on
n’a jamais vu un meilleur maître, un si bon père, un si
honnête homme, vraiment ami quand il s’intéressait
pour quelqu’un, obligeant pour tout le monde 2. »

Sa tendresse paternelle s’étend même aux trois
belles-filles qu’il aura à connaître : Isabelle de Bourbon-
Parme, première femme de Joseph II, le fils aîné ;
Maria Luisa, infante d’Espagne, future épouse de son
cadet Léopold ; et Josepha de Bavière, seconde épouse

1. 8 décembre 1708 – 18 août 1765.
2. Naples, 31 août 1765 ; Archives d’État de Litoměrice

(annexe se trouvant à Židenice en République tchèque), Famille
Lobkowitz, P 16/19. Souligné par nous.
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de Joseph. À plusieurs reprises, il écrit à Rosenberg,
son ambassadeur en Espagne, pour rassurer sa future
bru, Maria Luisa :

« Elle trouvera toujours en moi sûrement un tendre
père. […] Je travaille à lui former un époux qui lui
convient. […] Vous savez comme j’aime mes enfants
et je la regarde comme telle 1. » Un peu plus tard : « Je
vous recommande particulièrement de vous employer
à lui bien inspirer qu’elle mette en moi toute sa
confiance et en toute occasion puisque je me ferai un
plaisir de l’aider en tout. […] Ma belle-fille [Isabelle]
ayant ainsi fait s’en est bien trouvée et j’ose espérer que
je ne l’embarrasserai pas 2. » Il revient à la charge pour
ordonner à Rosenberg de la convaincre de sa part
« qu’elle trouvera toujours en moi un père plus à elle
qu’à mes enfants propres et qui en toute occasion
tâchera de l’aider et lui être utile. […] Je lui promets
sûrement toute l’amitié et tendresse possible 3 ». Enfin :
« Je vous ordonne [de] l’assurer du plaisir que j’ai de la
voir dans ma famille et en vérité ce n’est pas un compli-
ment. […] Il me semble que je lui vois [dans ses por-
traits] beaucoup de douceur et je me fais un vrai plaisir
de l’embrasser et de lui être bon 4. »

1. Schönbrunn, 8 juin 1763 ; Archives de la province de
Carinthie (Klagenfurt), Famille Orsini-Rosenberg, dossier 75,
fasc. 64/351 g.

2. 12 novembre 1763 ; ibid.
3. 16 janvier 1764 ; ibid.
4. 8 mars 1764 ; ibid.
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François-Étienne n’aura pas l’occasion de lui prou-
ver que ce n’était pas là propos en l’air, puisqu’il
meurt subitement à peine deux semaines après le
mariage de Léopold avec elle. Au demeurant, le
témoignage de sa troisième belle-fille, Josepha, met en
lumière l’extrême gentillesse de son beau-père, affec-
tueux et attentif. Cette malheureuse Josepha, d’une
laideur repoussante, timide, sans le moindre charme
physique ou intellectuel, avait fait le vide autour d’elle
dès son arrivée à Vienne. Objet de moquerie de la
part de ses belles-sœurs et du mépris de son mari,
Joseph, qui passe son temps à la fuir, seul François-
Étienne alla vers elle et lui montra un véritable atta-
chement. Même Marie-Thérèse, remplie a priori de
bons sentiments, dut se forcer pour accueillir cette
nouvelle belle-fille. Il lui fallut peu de jours pour
comprendre que ce mariage était voué à l’échec et que
Joseph ne pourrait jamais supporter sa seconde
épouse. Après la mort de son beau-père, Josepha
confie à sa sœur : « La douleur de la perte que je viens
de faire m’occupe tellement. […] [Comment] puis-je
recevoir les compliments que vous me faites sur ce
que me voilà impératrice ? Je la deviens à un prix trop
précieux, j’aurais cent fois mieux aimé mourir reine
[des Romains] que de survivre à un père si respectable
qui me comblait de bontés et ne me regardait pas
seulement comme belle-fille, mais comme vraie amie.
Je puis dire qu’il s’est montré toujours tel, aussi mon
attachement égalait son amitié. […] Il n’a jamais fait
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de différence entre ses enfants et moi. Aussi, l’ai-je
aimé et respecté comme mon propre père 1. »

Même si les rôles parentaux semblent inversés au
regard des critères traditionnels, Marie-Thérèse et
François-Étienne ont été des parents attentifs et pré-
sents. Au sortir de la nurserie, vers six ou sept ans, les
enfants du couple impérial accompagnent leurs
parents dans de multiples occasions : pèlerinages, ser-
vices religieux, mais aussi séjours à la campagne ou
spectacles. Mais alors que l’empereur « assiste à une
pantomime pour enfants avec ses enfants 2 », l’impé-
ratrice cherche un précepteur pour son fils aîné qui a
déjà dépassé l’âge de six ans. En vérité, c’est elle qui
choisit en dernier ressort et donne ses instructions aux
gouverneurs et gouvernantes, tout en prenant grand
soin d’y associer son mari 3. Comme elle en est
passionnément amoureuse et craint de le froisser en

1. Lettre de Josepha de Bavière à Maria Antonia de Saxe
[Vienne], 4 septembre 1765 ; Archives d’État de Saxe (Dresde),
12528, Collection de la princesse Maria Antonia, dossier 9 , f. 46 r-v.

2. Voir le Journal de Johann Josef Khevenhüller-Metsch
[JKM] : Au temps de Marie-Thérèse. Journal du prince Johann
Josef Khevenhüller-Metsch, grand chambellan de la cour, Vienne,
1908, vol. II, 29 juillet 1747, p. 169.

3. Les Instructions de l’impératrice Marie-Thérèse pour l’ayo
de son fils Joseph, le maréchal-comte Batthyány [décembre 1748
ou 1751 ?] se terminent ainsi : « S. M. l’empereur a accepté toutes
les volontés et les avis que j’ai rédigés. » Cf. Lettres de l’impératrice
Marie-Thérèse à ses enfants et amis [LMT], éditées par Alfred
von Arneth, Vienne, 1881, vol. 4, p. 13.
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soulignant leur différence de statut, la jeune reine fait
tout pour afficher leur égalité. Égalité avec son coré-
gent plus formelle que réelle, dont personne n’est
dupe.

Si François-Étienne joue le rôle du père tendre, la
mère incarne l’autorité et la sévérité. Ce qui n’exclut
pas cependant une proximité presque « bourgeoise »
avec eux, comme le montre cette petite phrase à la
fin d’une lettre : « À quatre reprises, ayant six enfants
dans ma chambre avec l’empereur, j’ai dû écrire, ma
lettre s’en ressent 1. »

Une mère presque ordinaire

Comme toute mère, elle élève ses enfants avec ses
qualités et ses défauts mais aussi avec le lourd héritage
psychologique de son père 2. Grâce à deux de ses plus
proches amis, Emmanuel Silva-Tarouca et sa belle-
fille adorée Isabelle, qui ont laissé des témoignages
directs de la mère qu’elle fut, on peut tenter d’en
esquisser le portrait.

Ses contemporains l’ont souvent qualifiée de « mère
tendre » parce qu’elle se souciait plus que d’autres de

1. Vienne, début mars et avant Pâques, 22 avril 1753 ;
cf. Jean-Pierre Lavandier (éd.), Lettres de l’impératrice Marie-
Thérèse à Sophie d’Enzenberg (1746-1780), Paris, 2019, p. 65.

2. Marie-Thérèse a hérité de la face noire des Habsbourg.
Son père Charles VI souffrit de sévères crises de dépression. La
première signalée remonte à 1722.
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ses enfants, et se montrait volontiers entourée d’eux.
Mais à cette époque, la tendresse au sens où nous
l’entendons aujourd’hui ne se montrait pas 1 ; elle
aurait été vue comme une sorte de faiblesse éducative
malvenue, a fortiori s’agissant d’enfants impériaux
destinés aux plus hautes fonctions. Dans la première
partie du XVIIIe siècle, l’enfant est encore considéré
comme un être à redresser, un pécheur-né que ses
parents ont le devoir de réprimer.

Tarouca, son intime, et l’archiduchesse Isabelle,
plus modernes, ne partagent pas cette conception de
la bonne mère. À leurs yeux, Marie-Thérèse a « le
cœur excellent, tendre, compatissant 2 », mais c’est
une « mère sévère », trop sévère. L’un et l’autre lui
adressent les mêmes reproches : trop intransigeante,
trop de distance, trop de méfiance. « Pour ce qui
regarde ses enfants, l’impératrice les aime, mais elle a
un principe faux qui est trop de rigueur. Il faut tou-
jours tâcher de les soutenir vis-à-vis d’elle, les excuser
[…] et tâcher de l’engager à prendre le parti de la
douceur. » L’impératrice ne supporte pas l’insubordi-
nation. Or « [elle] est très vive et les partis qu’elle

1. Ivo Cermann, La Noblesse habsbourgeoise et le siècle des
Lumières, Stuttgart, 2010, p. 364. Cermann se réfère à une
lettre de la comtesse Marie-Christine Dietrichstein à la précep-
trice de ses enfants.

2. Isabelle de Bourbon-Parme, « Je meurs d’amour pour
toi… » Lettres à l’archiduchesse Marie-Christine, 1760-1763, édi-
tion établie par Elisabeth Badinter, Paris, 2008, p. 193.
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prend dans le premier instant sont souvent violents.
Il faut tâcher dans ces moments-là de la faire parler,
cela la décharge […]. Elle revient bientôt après 1 ».
En outre « la façon dont elle aime ses enfants est tou-
jours mêlée d’une espèce de méfiance et de froideur
apparente 2 ».

Tarouca partage entièrement ce point de vue cri-
tique, et ne s’en cache pas à l’impératrice. Quand
celle-ci se plaint à lui du caractère et du comporte-
ment de son fils Joseph, alors âgé de douze ou treize
ans, qu’elle juge à juste titre jaloux, arrogant et réfrac-
taire à toute observation, Tarouca répond en évoquant
une situation semblable qu’il a bien connue entre une
mère, la duchesse d’Arenberg, et son fils à peu près
du même âge que Joseph. Comme Marie-Thérèse, la
duchesse lui avait demandé conseil, et ce dernier lui
avait reproché « la façon aigre, vive et fréquente dont
elle corrigeait son fils […] au lieu de le former
patiemment. Puisqu’il était d’un naturel froid et dis-
tant, la duchesse le rebutait et pouvait le perdre et lui
inspirer une sorte de peur qui ressemble à de
l’aversion 3 ».

La duchesse se brouilla avec Tarouca, mais la leçon
porta. La mère se radoucit et le fils l’aima tendrement.

1. Ibid., p. 201-202.
2. Ibid., p. 196.
3. AMCE, DP, Belgique DD-B blau, dossier 1-2, f. 214 r

[avril 1754 ?].
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En marge de cette lettre, Marie-Thérèse fit ce com-
mentaire : « Vous m’avez sensiblement obligée par le
trait de générosité et de sentiment que vous me mar-
quez du fils que la mère croyait insensible et [qu’elle]
corrigeait à treize ans trop vivement. Je me reconnais
fort bien sans [en] être fâchée, mais obligée. Dieu
veuille que cela réussisse de même. En attendant, vous
m’avez un peu relevée. »

Un an plus tard, Tarouca évoque « un trait admi-
rable de [son] cher aîné. Je me console et me réjouis
avec son auguste et parfois méfiante mère. […]
L’archiduc Joseph paraît le plus tendrement attaché à
Votre Majesté ». Commentaire de Marie-Thérèse :
« Je connais ce trait. Il m’a fait pleurer 1. »

Contrairement à nombre de ses contemporaines,
Marie-Thérèse est une mère angoissée. On sent bien
qu’elle est hantée par la question « Suis-je une bonne
mère ? ». Isabelle, sa bru, note qu’« elle aime à parler
de ses enfants […] avec le premier qui se présente […]
pour prendre des conseils […]. Ils peuvent en lâchant
un mot lui mettre en tête des choses auxquelles elle
n’aurait jamais pensé et qui même sont contre toute
probabilité […]. Elle pense que cela pourrait bien être
[…]. Elle croit qu’elle se trompe 2 ». Très incertaine sur
ses capacités maternelles, elle estime son expérience et ses

1. [Novembre 1755 ?], ibid., f. 72 r.
2. Isabelle de Bourbon-Parme, « Je meurs d’amour pour

toi… », op. cit., p. 198.
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talents pédagogiques faibles. « Ses lumières lui sont sus-
pectes, elle oublie que peu de gens sont sincères et que
les vrais sont rares ; de là les fautes qu’elle commet, de là
l’indécision où elle se trouve souvent, et de là les conseils
demandés à ceux qui, plus effrontés, savent faire valoir
leur faux zèle 1. » Dix ans plus tôt qu’Isabelle, l’ami
Tarouca avait déjà fait le constat d’une mère désorientée
et angoissée à l’idée de mal faire. Surtout à l’égard de
Joseph, le futur empereur. Elle l’adore, mais ne sait plus
que faire pour changer cet enfant « léger, volage, inappli-
qué, insensible », que ses punitions laissent froid. Elle se
dit « déchirée » par ses sentiments contradictoires et une
fois encore en appelle à la sagesse de Tarouca, car,
dit-elle : « J’y succombe 2. » Ce dernier la réconforte de
son mieux, lui prêche douceur, patience et surtout un
plan fixe d’éducation qui ne varie pas au gré des conseils
contradictoires des uns et des autres.

Reste que cette mère, peut-être trop sévère, n’est
pas qu’une mère de parade. Si elle aime les avoir
autour d’elle les jours d’appartement 3, quand la cour
s’y presse, elle aime aussi les avoir près d’elle quand

1. Ibid., p. 193.
2. AMCE, DP, Belgique DD-B blau, dossier 1-2, f. 7 r, ainsi

que f. 7 v, et DD-B blau, dossier 3-4, f. 204 v.
3. Adam Wolf, Tableau de la Cour de Vienne en 1746, 1747,

1748. (Relations diplomatiques du comte de Podewils, ministre
plénipotentiaire, au Roi de Prusse Frédéric II), Vienne, 1850,
vol. V, p. 493.
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