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Quoi de commun entre l’éloge d’Hélène de Troie, prouesse sophistique de Gorgias, et l’apologie de l’inconstance par Dom Juan sur la scène de Molière ? Leur thème, bien sûr, et leur ton ; mais surtout le fonds rhétorique trop oublié dans lequel ils plongent leurs racines et d’où ils tirent leur suc : celui de « l’éloge paradoxal ». La mémoire s’en est perdue ; et cette disparition nous empêche de comprendre la parenté secrète qui unit et féconde nombre des grandes entreprises de la pensée et de l’écriture anciennes.
 
L’ouvrage part à la recherche de ce continent englouti. Il engage le pari de relire dans cette optique l’éloge de Socrate par Platon, du parasite par Lucien, de la Folie par Érasme, du pantagruélion par Rabelais, de l’inscience par Montaigne, des jésuites par Pascal ou du tabac par Sganarelle, et bien d’autres encore, moins célèbres mais non moins savoureux, incisifs ou profonds. Il propose ainsi une vue cavalière sur l’évolution du genre entre la naissance antique de l’éloquence normée et le crépuscule de l’empire oratoire dans la France du XVIIe siècle.
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Introduction
 
Offenbach le savait-il ? En popularisant le plaisant plaidoyer de Meilhac et Halévy en faveur de la belle Hélène, il se faisait à son insu l’écho d’un des plus grands rhéteurs attiques, Gorgias, qui le premier avait composé, au Ve siècle avant notre ère, un Éloge d’Hélène en forme de gageure. Les arguments sophistiques de cette paradoxale réhabilitation avaient entre-temps trouvé leur pendant sur la scène de Molière, où Dom Juan tisse des mêmes fils l’apologie virtuose des valeurs douteuses qui guident sa vie tumultueuse : lui aussi argumente en orateur spécieux des éloges éloquents de l’inconstance, du mensonge et de l’hypocrisie, figures de la séduction que suscite la parole habilement ajustée. La légende d’Hélène se trouve avoir fécondé le poème le plus célèbre de la littérature antique. Celle de Don Juan constitue sans doute le plus puissant mythe des temps modernes. Et la surprenante promotion du Dom Juan de Molière, plus prisé aujourd’hui qu’aucune des autres comédies du poète jadis mieux considérées, atteste que la notoriété du libertin séducteur est en passe d égaler celle de l’héroïne par qui advinrent les malheurs contés dans l’Iliade. La manière dont les deux mythes associent de façon similaire, sous le signe de la beauté et du verbe séducteurs, une image trompeuse de l’amour à la fureur bien réelle de la souffrance et de la mort, explique 
sans doute le mélange de séduction et de répulsion, de fascination et de distance qu’ils suscitent conjointement dans l’imaginaire contemporain.
 
Reste que, sous-jacente à leur confraternité poétique, mythique et symbolique, la parenté oratoire entre les deux personnages, leur communion d’esprit et de verbe au sein d’une même tradition éloquente, au sein d’une « sophistique de la séduction » empruntant le tour de l’éloge (ou encomion) paradoxal, est désormais bien oubliée. L’occultation des grandes armatures de l’éloquence qui avaient soutenu, plus de vingt siècles durant, l’écriture et la pensée occidentales, constitue à n’en pas douter la cause de cette actuelle amnésie. Leur récente restauration par les recherches entreprises autour de la culture rhétorique ancienne, depuis les travaux d’Ernst R. Curtius jusqu’à ceux de Marc Fumaroli, n’a pas suffi encore à rétablir dans toutes ses prérogatives la veine de l’éloge ou du blâme à contretemps, virtuose, facétieux ou sarcastique.
 
Ce n’est pourtant pas un mince titre de gloire que d’avoir fourni de matière et de forme l’éclatante et (jadis) fameuse apologie d’Hélène composée aux tout premiers temps de la civilisation oratoire par un prince du logos comme Gorgias. Le fait que le même tour d’esprit et la même topique aient nourri à la fin de l’« Age de l’éloquence » le discours de celui qui passe à nos yeux modernes pour la plus illustre figure de la scène comique d’alors, laisse supposer entre le temps des sophistes et celui de Molière la continuité d’un fil qui parcourut toute la civilisation de la parole vive, de ses origines à son terme. On pressent ici la cohérence d’une tradition latente qui, pour s’être trop souvent mêlée et fondue avec d’autres modalités de la création et de l’expression orale et écrite, a perdu à nos yeux presque toute son ancienne lisibilité. Et pourtant, à bien y regarder, il apparaît que nombre de textes importants et même de véritables chefs-d’œuvre de notre culture dépendent de ses règles ou du moins ressortissent à son génie.
 
 
Ces règles, ce génie, pour le dire tout de suite et en un mot, relèvent d’une esthétique et d’une éthique de la dissonance. Le genre ou, de manière plus large, le tour d’écriture pseudo-encomiastique procède en effet de la mise en oeuvre facétieuse ou satirique, didactique ou ludique, bouffonne ou zététique, d’un décalage : le décalage entre un discours emphatique régulier, ayant toutes les apparences du conformisme, et la thèse ou l’objet qui s’y trouve loué en dépit de l’évidence, de la logique et de l’opinion couramment admises — ou simplement contre toute attente. Qu’il plaide avec l’éloquence persuasive et érudite du prétoire en faveur de la calvitie, de la folie, de la braguette, de la puce ou des vertus de l’empereur Néron, toujours le pseudo-encomion confine par sa forme à la parodie ou pour le moins au pastiche ; tandis qu’il participe du paradoxe par la thèse ou l’objet qu’il traite.
 
Il s’en déduit que son mécanisme procède de la combinaison entre une constante et une variable. La constante est représentée par l’ensemble des lois immuables de l’éloquence élogieuse ou vitupératrice, autrement dit par les règles normales de cette catégorie oratoire que l’on nomme « épidéictique » et qui régit les formes variées de la louange et du blâme. Quant à la variable, susceptible de variations infinies, elle est représentée par le sujet traité. Il suffit à celui-ci d’être incongru, au sens propre, pour convenir au projet : ce qui, en théorie, ouvre un champ de possibilités sans limites au choix de l’orateur. En réalité, cependant, la tradition antique avait fini par imposer une liste à peu près fixe de thèmes récurrents dont chaque génération raffina et enrichit le traitement virtuose. Les apports nouveaux n’y manquent pas ; mais ils sont demeurés le plus souvent marginaux.
 
A ces quelques éléments de définition préliminaire, on ajoutera enfin que le jeu instauré par l’éloge paradoxal entre le discours régulier et son sujet inapproprié suppose la participation d’une troisième composante, implicite mais essentielle : il s’agit de l’opinion générale acceptée 
sur la thèse ou l’objet en cause, de la doxa sur laquelle va jouer l’effet de paradoxe, par rapport à laquelle va se mesurer l’écart qui fait tout le sel du faux éloge. Or, censée être universelle et demeurer immuable, l’opinion orthodoxe peut néanmoins évoluer au fil du temps ou osciller entre des systèmes de référence contradictoires, troublant la connivence nécessaire entre l’orateur facétieux et son public autour de la pensée courante qui constitue leur commune référence. Ce risque est toutefois réduit au minimum par la pérennité des critères auxquels se rapporte la pensée occidentale : celle de quelques principes et lieux communs de raisonnement et de jugement, admis par tous et de tout temps, fécondés, conservés et transmis par une tradition culturelle dont l’art oratoire constitue le truchement et l’accomplissement. Ces principes et leurs modalités d’expression et de propagation par le discours éloquent ont gouverné le monde antique puis ancien jusqu’aux temps modernes : c’est-à-dire jusqu’à l’émergence d’une rationalité nouvelle coïncidant avec le morcellement puis l’effondrement du continent de l’éloquence qui avait fédéré jusqu’alors toutes les formes de la parole vive ou écrite.
 
 

 
 
Entre ces deux périodes extrêmes, en revanche, entre l’époque du plaidoyer sophistique pour Hélène et celle des paradoxes éloquents formulés par Dom Juan, toutes les conditions de continuité chronologique, de cohérence formelle et de conscience théorique avaient été réunies pour que fût reconnu aux œuvres pseudo-encomiastiques un statut de genre à part entière, régi par des normes une fois pour toutes définies et liant dans une communauté d’esprit et de forme implicites un grand nombre de textes d’origine et d’intention apparemment éloignées. C’est ainsi qu’Érasme, restaurateur d’un genre que l’Antiquité avait créé, qui n’avait pas disparu même s’il s’était un peu dispersé durant le Moyen Age, put aux premiers temps de l’ère humaniste appuyer son Éloge de la folie, devenu pour 

 
nous le parangon du genre, sur l’autorité d’exemples anciens dont la mémoire et parfois la lettre lui étaient parvenues.
 
Dans l’épître dédicatoire à Thomas More qui introduit son propos, il justifie le « sujet plein de légèreté et le ton de plaisanterie » de sa declamatio nouvelle en alléguant d’une part les grands poèmes facétieux et parodiques comme La Batrachomyomachie1, Le Moustique attribué à Virgile2 et La Noix prêtée à Ovide ; et d’autre part les éloges paradoxaux suivants :
 
Polycrate a composé l’éloge de Busiris et Isocrate l’a réfuté ; Glaucon a célébré l’injustice ; Favorinus, Thersite et la fièvre quarte ; Synésius, la calvitie ; Lucien, la mouche et le pique-assiette3.

 
Passons sur quelques métamorphoses satiriques ou merveilleuses, Apokolokyntose ou Ane d’or, qui terminent ce registre d’autorités antiques4. L’essentiel de la liste, c’est évident, est constitué par des éloges paradoxaux dans la suite desquels s’inscrit, beaucoup plus directement, l’ouvrage 
du Maître de Rotterdam. Le répertoire qu’il en offre est loin d’être exhaustif, mais sait aller à l’essentiel, et surtout offrir un exemple au moins de chacune des grandes périodes de l’Antiquité riche en écrits de ce genre : la fin du — Ve siècle athénien et le début du — IVe, marqués par les triomphes de la sophistique et de l’éloquence attique ; le second siècle de notre ère, où flamboie parmi d’autres le nom de Lucien ; et le IVe, où le plus illustre fleuron de cette tradition est assurément le fameux Éloge de la calvitie composé par Synésios. Il n’est peut-être pas fortuit que ces périodes soient dans l’histoire antique celles où les principes et les enjeux de l’éloquence font l’objet des plus violents affrontements : le temps des sophistes et de Socrate ; l’époque de la seconde sophistique autour de Lucien ; enfin le moment où l’empire déclinant se convertissait au culte de la Parole révélée, au terme d’un long débat avec le paganisme — on remarquera au passage qu’a souvent été pris pour sujet d’éloge paradoxal celui des empereurs d’alors que l’histoire devait surnommer « l’Apostat ».
 
Le choix proposé par Érasme n’en demeure pas moins restreint, comparé à la fertilité de la veine qu’il évoquait, depuis les encomia fallacieux des premiers sophistes athéniens jusqu’au début du XVIe siècle ; et par-delà son époque, ajouterons-nous à notre tour, jusqu’à la naissance du classicisme français. Notre ouvrage va se donner pour tâche d’exhumer quelques-uns des jalons de cette tradition oratoire, littéraire, philosophique et pédagogique jadis florissante, aujourd’hui occultée. On voudrait y montrer que le tour pseudo-encomiastique s’est caractérisé par une relative cohérence et une indéniable persistance de l’Antiquité à l’âge classique, avant que l’écroulement de l’empire de l’éloquence et les bouleversements du cadastre des belles-lettres qui s’ensuivit n’en abolissent jusqu’au souvenir. Ses thèmes et ses formes ont en effet été alors absorbés par les nouveaux empires qui émergeaient à l’aube de lumières nouvelles : même si ses traditions, 
son inspiration et ses structures continuent ensuite de façonner la glèbe de la pensée et de la parole occidentales, elles n’y sont plus aussi bien identifiables, pour avoir été par trop assouplies, déréglées, digérées et confondues. Et c’est aussi l’histoire de cette lente évolution vers une complète assimilation que nous voudrions évoquer, le récit de cette absorption d’un genre normé et régulé qui se dissout au sein d’une esthétique et d’une pratique de l’écriture qui en fluidifie l’expression autrefois cristalline, qui en banalise le tour jadis hautement singulier.
 
Certes, l’aperçu chronologique que nous allons proposer ne saurait prétendre qu’à jalonner un parcours pour indiquer une continuité dont l’établissement détaillé des richesses dispersées demanderait plus de soins, d’informations et d’analyses qu’il n’est ici possible de leur consacrer. Notre lecteur voudra bien considérer les pages qui suivent comme une introduction à l’étude de la tradition pseudo-encomiastique qui commence à faire l’objet d’analyses systématiques auxquelles nous devons beaucoup. On en trouvera à la fin de ce volume une liste bibliographique, répartie par domaines chronologiques et géographiques.

 
 
 


 


 
Tradition antique et médiévale
 
L’éloge paradoxal antique
 
Il semble que l’éloge (ou le blâme) paradoxal soit apparu en Grèce antique peu de temps après la naissance de l’éloquence régulière : pour partie comme technique d’apprentissage de la rhétorique, mais surtout comme démonstration sophistique du pouvoir de la belle parole et de l’influence qu’elle peut exercer, quelque sujet qu’elle traite, quelque thèse qu’elle défende, pourvu seulement que l’orateur s’y entende et sache y faire. C’est pourquoi l’un des premiers maîtres de l’art oratoire et des plus illustres, comme l’était Gorgias, avait composé l’éloge d’Hélène de Troie devenu légendaire5. Le Maître y révélait un art raffiné et minutieux : composition élaborée, transitions très travaillées et extrêmement étendues, recherche de correspondances phonétiques, équilibre rythmique et musical entre les membres de phrases. Par cette parfaite 
parodie de la structure, de la topique et du style de l’éloge régulier, ce discours constituait une leçon inattendue d’exacte convenance dans l’incongruité consentie, une expression virtuose de cet art du kairos, autrement dit de l’à-propos, qui mesure sa puissance à la conviction qu’il est capable d’emporter sur un terrain défavorable entre tous, puisque absurde. Il professait ainsi, sous couvert de facétie, une ontologie de la libre parole dont la rupture avec la vérité, avec l’Être, n’attente pas à la validité : signe que le logos peut se faire la mesure et le critère de toute chose. L’éloge paradoxal s’inscrit donc dès son origine sur le seuil de rupture entre le langage et la réalité. Il se présente comme l’exercice d’un détachement entre la parole et la vérité, en se situant dans l’interstice entre elles et en élargissant leur division de toute sa force de conviction fictive. Sous le feint enjeu de faire adhérer son auditoire à une thèse de toute façon incroyable, il vise en réalité à le convaincre du pouvoir de l’éloquence et du rhéteur éloquent.
 
Pour ce faire, il lui faut fasciner la raison et passer par le chemin détourné de la séduction. C’est en quoi le sujet choisi par ce discours fait emblème du genre. Dans le cadre de cette rhétorique des figures dont Gorgias est le maître, le théoricien et l’ordonnateur, Hélène représente en effet l’arcane majeur de la persuasion séductrice, qui régit les esprits et les cœurs par la force de conviction de sa beauté ; qui s’entend à mettre à profit l’occasion propice que lui fournit le hasard ; et à l’exploiter en mimant la sincérité par le jeu maîtrisé de sa parole enjôleuse. Il n’est pas fortuit que le parcours que nous entamons ici se situe entre Hélène et Don Juan et soit appelé à passer par les figures intermédiaires de la parasitique louée par Lucien, de la folie chantée par Érasme et des dettes présentées par Rabelais comme le modèle des meilleures relations humaines et sociales. C’est la définition de l’éloge paradoxal comme expression d’une ontologie de la séduction, mélange de tromperie et de parasitisme, que d’emblée 
suggère celui d’Hélène de Troie, à l’aube de la tradition qu’il inaugure6.
 
Isocrate devait reprendre le même sujet et consacrer, dans la même veine, un discours au tyran Busiris7. Mais c’était pour tancer, par l’exemple d’une argumentation et d’une expression rigoureuses, deux sophistes ses contemporains qu’il jugeait dégrader l’éloquence par leur pratique amorale et parodique du pseudo-encomion. L’un, Polycrate, s’était semble-t-il essayé sur ces deux mêmes thèmes ; il aurait en outre composé l’éloge paradoxal de Clytemnestre, d’Agamemnon et de Pâris, et chanté les louanges de la souris, du pot, des dettes, du trictrac et du sel. L’autre, Alcidamas, est le laudateur présumé de la proscription et de la mort, du bourdon, de la pauvreté et de la mendicité, de Thaïs et Naïs, et l’auteur d’un blâme de Palamède. Attributions suspectes : on ne prête qu’aux riches, et l’Antiquité tardive fourmille de témoignages affligeant les rhéteurs sophistes d’une kyrielle d’éloges paradoxaux dont la disparition générale du corpus permet d’allonger la liste et de varier les signatures sans risque d’être contredit par le témoignage des bibliothèques. Ainsi ajouterons-nous au passage, puisque le nom de Polycrate a été évoqué, son disciple Zoïle, grammairien à qui la virulence de ses attaques contre Homère avait valu le surnom d’Homéromastrix et auquel on prête (pour cette raison ?) un éloge paradoxal de Polyphème8. Il existe d’ailleurs 
dans toute la tradition légendaire ou historique de l’éloge paradoxal chez les Grecs un grand nombre de discours consacrés à la réhabilitation des personnages négatifs de l’épopée homérique et au blâme de ses héros. L’oeuvre prêtée à Polycrate l’atteste, et l’on évoquera plus loin d’autres parallèles paradoxaux entre personnages homériques positifs et négatifs : l’on peut déjà citer pour exemple, en écho aux multiples éloges d’Hélène, le blâme de Pénélope dû au pseudo-Aristide9. Signalons enfin que la réhabilitation des pires tyrans dont le Busiris d’Isocrate offre un exemple paraît avoir constitué un exercice favori de l’enseignement des rhéteurs, qui exerçaient leurs disciples à louer Phalaris, Denys, Gélon, Hiéron, Dion, puis Polycrate ou Pisistrate — et inversement à blâmer les grands princes comme Philippe de Macédoine, sur le modèle détourné des Philippiques, hautement éloquentes et rien moins que paradoxales10.
 
Ce qui nous ramène à l’exemple austère d’Isocrate. Paradoxaux par leur sujet seulement, ses deux éloges sont des plaidoyers honnêtes et sérieux sur un sujet périlleux, mais sans rien de l’éclat spécieux propre au véritable encomion paradoxal où l’orateur vise moins à faire réfléchir et à convaincre qu’à briller ou à amuser son auditoire par l’argutie intellectuelle et la jonglerie verbale, bref à étourdir et séduire. C’est ce que leur auteur reproche aux sophistes de son temps. Il accepte parfaitement le paradoxe motivé par une attitude de pensée critique, sceptique ou cynique, comme en usent 
Protagoras, Zénon ou Mélissos11. Il refuse en revanche à l’orateur le droit de pervertir la rhétorique en détachant de la réalité et de la vérité le discours qui a pour vocation de leur être soumis. On sent chez lui un dégoût mêlé de crainte devant le détournement de l’art oratoire élaboré et codifié depuis peu, destiné à parfaire la quête et l’exposé du vrai, mais qui se révèle capable tout aussi bien de conférer par artifice l’apparence et la puissance de la vérité à des facéties, des inepties ou des blasphèmes. La rhétorique était science trop neuve et l’enjeu représenté par le logos trop considérable pour que l’orateur responsable et soucieux de la dignité de son art pût s’amuser des effets plaisants d’une parodie. Il n’y voyait que la marque d’une désastreuse scission entre l’ordre des mots et celui des choses, d’une autonomie dérisoire du langage qui mettait en question sa transparence tant recherchée, sa domestication par l’ars rhetorica, arme forgée pour servir la vérité et tout à coup retournée contre celle-ci12.
 
Ainsi, dès la naissance du genre, s’esquissait son ambiguïté fructueuse et inquiétante : trouble pervers des règles de la pensée et de son expression pour un sophiste de haut vol comme Gorgias ; facétie sans conséquence pour des déclamateurs histrioniques comme Alcidamas et Polycrate ; simple éperon critique de la curiosité intellectuelle et de la rigueur démonstrative pour un orateur intègre 
comme Isocrate ; le pouvoir de l’éloge paradoxal se distribue de manière encore indécise entre l’acidité corrosive de la parodie, la connivence du badinage et la sagacité du paradoxe. Capable d’utiliser le masque du conformisme au profit de l’audace intellectuelle — et inversement — il lui suffit d’infimes infléchissements pour se retrouver tantôt pactisant avec la confusion mentale, tantôt aiguisant la lucidité de l’esprit, quand il ne bloque pas son oscillation pendulaire sur la position neutre de l’insignifiance bouffonne. Et encore dans nombre de cas est-il loisible de lui supposer deux au moins de ces trois intentions à la fois, superposées ou combinées en un alliage indécis : tel plaidoyer virtuose d’un rhéteur facétieux qui s’escrime sans guère d’arrière-pensée en faveur d’un tyran ou d’un vice, ne manquera pourtant pas d’ébranler aussi, à son insu ou non, les certitudes communes ; il se trouvera ainsi favoriser le doute et promouvoir le scepticisme envers l’adéquation de la parole à la réalité, envers la possibilité pour l’homme d’accéder à la vérité par la réflexion logique. Quoique arc-bouté sur l’opinion partagée, sur la doxa universelle, quoique conformiste par nécessité même du genre, notre déclamateur frivole ou virtuose se retrouvera, malgré qu’il en ait, auxiliaire de l’esprit sophiste et agent de sa corrosion sceptique. Entre le paradoxe spécieux, histrionique et critique, les échanges et les substitutions vont bon train.
 
 

 
 
Après Isocrate, c’est Platon lui-même qui tenta de damer le pion aux sophistes sur leur terrain en s’exerçant à l’éloge plaisant : peut-être dans le Ménexène, mais l’intention ironique et parodique n’en est cependant pas bien établie (inaltérable pouvoir de confusion dévolu au genre !) ; dans le Phèdre, sans aucun doute ; mais surtout dans Le Banquet, dialogue de type épidéictique où l’Amour est loué sur un ton en général badin et enjoué, parfois facétieux.
 
Le Phèdre débute par un discours de Lysias prolongé par Socrate, en forme d’éloge paradoxal de l’amoureux 
insensible auquel il vaut mieux accorder ses faveurs qu’à un amant bien épris. La démonstration des qualités du premier, puis des défauts du second, est contredite ensuite par une palinodie de Socrate qui démarque ainsi l’« antilogia » de la rhétorique sophistique dont Protagoras aurait été l’initiateur. Ce genre de discours pour et contre un même objet manifestait l’indifférence à la vérité et à la réalité que les rhéteurs prônaient, à l’inverse de Platon, pour règle du discours fort. L’antilogie se retrouvera dans l’opposition entre epistola suasoria et dehortatoria de la littérature en langue latine. Elle dérive en fait de la pratique même de l’éloge sérieux, exactement d’un exercice scolaire destiné à roder les esprits aux variations d’arguments et de tour nécessaires au rhéteur. L’éloge d’un dieu ou d’une ville commandé à un orateur requiert souvent le blâme de leur opposé ou de leur adversaire traditionnel, dont il se trouvera peut-être un jour devoir louer la valeur : il renversera alors en défauts ce qu’il avait jadis présenté comme qualités. Ainsi Favorinus, à la fin du Ier siècle, après avoir loué l’autochtonie des Athéniens dans son discours Sur la Fortune, devait s’en gausser dans le traité Sur l’exil. Quelques siècles plus tôt, Potamon de Mytilène, rhéteur de l’époque ptolémaïque, avait composé des éloges parallèles et opposés de César et de Brutus. Un peu de distance amusée envers ces palinodies ou retractationes suffisait à les promouvoir en antilogies paradoxales et facétieuses. L’usage que fait Socrate de ces méthodes au profit d’une quête de la vérité apparemment hésitante, incertaine, contradictoire et inconséquente, en réalité construite et maîtrisée comme une traque cynégétique, constitue une sorte de pastiche souverain des parodies sophistiques de l’éloquence véritable. L’éloge paradoxal joue un rôle notable dans l’impression produite par certains dialogues socratiques d’un jeu de miroirs renvoyant leurs images à l’infini.
 
Or, non seulement dans Le Banquet Platon pratique le genre, mais la manière explicite dont il s’en revendique 
désigne l’encomion sophistique comme un de ces lieux d’enjeu majeur où la philosophie tente de se définir par soustraction et distinction au sein de l’empire rhétorique. L’un des convives, Érixymaque, s’étonne en effet de manière incidente qu’il se soit trouvé un rhéteur pour louer le sel, mais personne pour chanter les louanges de l’amour :
 
Je suis tombé sur le livre d’un sophiste où le sel était magnifiquement loué pour son utilité, et les éloges d’objets aussi frivoles ne sont pas rares. N’est-il pas étrange qu’on mette tant d’application à de pareilles bagatelles et que personne encore parmi les hommes n’ait entrepris jusqu’à ce jour de célébrer Eros comme il le mérite13 ?

 
C’était définir sans ambages ce dialogue comme un jeu en forme d’éloge paradoxal. Et puis Aristophane est du nombre des invités, et c’est tout dire : son théâtre nous le montre féru du genre, laudateur ici de la pauvreté, là des juges, ailleurs des femmes14. On sait enfin que le dialogue s’achève par l’éloge paradoxal de Socrate par Alcibiade, sommet de l’œuvre et modèle fameux du genre15. La comparaison du sage avec un silène est même devenue la source d’une tradition de l’éloge paradoxal parmi les plus illustres : lui revient l’honneur d’avoir été illustrée par Pic de La Mirandole, par Érasme dans un de ses plus célèbres Adages16 et par Rabelais dans le fameux prologue de Gargantua, lui-même en forme d’éloge paradoxal.
 
 
En traitant son maître de boîte à malices, pour le dire ainsi, et d’original aux comportements incongrus, Alcibiade mis en scène par Platon usait des techniques de l’éloge paradoxal d’une manière elle-même paradoxale. Il ne s’agissait plus de traiter un sujet dérisoire sur un ton faussement sérieux, effet parodique qui déconsidérait la pensée et la parole ; mais de traiter sur le ton du badinage affectueusement moqueur et apparemment frivole un sujet profond, et même hautement prisable en l’occurrence. Sans passer à l’ennemi, sans non plus répugner comme Isocrate au badinage, Platon retourne à son profit une pratique de ses adversaires sophistes en opposant à l’éloquence paradoxale qui tout nie, la gaieté facétieuse qui charme en instruisant17.
 
Une nouvelle répartition théorique se dessinait ainsi à travers le dialogue fictif entre la manière de Socrate et celle des rhéteurs dont il pastiche les parodies : elle prend la forme d’une alternative entre l’éloge faussement sérieux d’un sujet dérisoire (la frivole Hélène, la calvitie ou la mouche) et l’éloge apparemment frivole et paradoxalement profond d’un sujet grave (le sage Socrate, la mort ou la folie). Cette distinction formelle permet de mettre un peu d’ordre dans l’effervescente variété de l’inspiration pseudo-encomiastique. Elle renforce la ligne de partage entre deux formes majeures de l’éloge pour rire : presque toujours facétieux parce que c’est là son essence (l’exemple d’Isocrate demeure à la marge et ne 
fera pas souche), il est susceptible d’orienter son badinage soit vers la parodie spécieuse, soit vers le paradoxe critique. La première forme, qui se limite chez les rhéteurs professionnels à un jeu gratuit et virtuose sans conséquences de sens ou presque, se fait en revanche corrosive chez un véritable penseur sophiste comme Gorgias qui désespère de pouvoir accéder à la vérité par la parole et le fait savoir en la dévaluant. En quoi son Hélène rejoignait paradoxalement et avec de tout autres intentions la fonction que, de son côté, assigne au genre la dialectique enjouée et affûtée d’un Platon, usant de la déstabilisation que suscite le genre comme d’une arme en faveur de la réflexion critique. Les rhéteurs spécieux et badins recourent plus volontiers à l’éloge faussement sérieux d’un sujet dérisoire, les penseurs critiques à l’éloge ironique de sujets sérieux. Ainsi voit-on se profiler, au prix d’une simplification nécessaire, une opposition fondatrice entre une veine « sophistique », celle du pseudo-encomion dérisoire, et une veine « philosophique », celle du pseudo-encomion critique — les deux qualificatifs par lesquels nous les identifions étant entendus dans leur acception la plus large et commune. Sous réserve de nuances et de confirmation.
 
Pratiqué dans les écoles de rhétorique comme exercice formateur de l’esprit et du verbe, l’éloge paradoxal devait perdurer pendant toute l’Antiquité, si l’on en croit le témoignage de Polybe, qui évoque toujours avec la même répulsion qu’Isocrate l’engouement des jeunes gens pour les disputes paradoxales. Dans le douzième livre de ses Histoires, il critique un autre historien trop amateur de rhétorique creuse, Timée, en l’assimilant aux élèves des écoles de déclamation, corrompus par les exercices d’éloquence paradoxale dont ils raffolent :
 
Tels sont les longs discours que Timée multiplie en chacune de ces circonstances, telle est la peine qu’il se donne pour montrer la Sicile plus grande que toute la Grèce [...] qu’en vérité il 
ne laisse guère aux enfants de nos écoles ou à des jeunes gens échauffés par le vin chance de le surpasser en bizarres raisonnements dans quelque panégyrique de Thersite, dans une critique de Pénélope ou tout autre paradoxe de ce genre.

 
Et de déplorer des arguties auxquelles se complaisent les héritiers de l’Académie, qui
 
ont tellement déprécié par cet abus du sophisme toute l’école, que la proposition de problèmes même véritables n’éveille chez tous que défiance. Et sans parler de cette déviation de leur doctrine, ils ont répandu dans la jeunesse je ne sais quelle habitude de ne plus s’occuper des questions de politique et de morale, qui seules ont en philosophie une véritable utilité, et de passer le temps à se distinguer en des déclamations frivoles et paradoxales18.

 
Semblable témoignage se retrouve chez Philodémos qui, sur le même ton, déplore la vogue des parallèles paradoxaux, comme ceux de Pâris et d’Hector, de Clytemnestre et Pénélope, où la vertu est ravalée au rang du vice par goût frivole pour un jeu médiocre, par plaisir d’étaler un vain savoir-faire et désir histrionique d’applaudissements19.
 
D’Aristote à Quintilien, les théoriciens de l’art oratoire font au genre une place certes bien restreinte parmi les formes de l’épidéictique, quand il ne le passent pas purement et simplement sous silence. Mais l’Institution oratoire, qui opère à la fin du Ier siècle la synthèse des techniques de l’éloquence en ne manquant pas d’inclure discrètement l’encomion paradoxal parmi les extensions naturelles du discours 
encomiastique20, aura pu jouer un rôle dans le projet conçu alors, semble-t-il, par certains écrivains, rhéteurs ou non, de fixer et transmettre par écrit des textes jusqu’alors voués pour l’essentiel à l’éphémérité des exercices d’école et des œuvres de circonstance. La consécration de la bibliothèque allait-elle enfin être accordée à ces jeux de princes travestis en divertissement d’enfants ?
 
 

 
 
En tout cas, fut-ce mépris, incapacité ou indifférence, la littérature latine n’avait encore rien laissé de vraiment notable dans ce domaine au début de notre ère. Les orateurs romains n’ont pas le sourire facile. Dans une lettre à Aurelius datée de 139 et introduisant ses fameux éloges de la fumée et de la poussière, le rhéteur Marcus Cornelius Fronto déplorait « l’absence d’écrits de ce genre d’intérêt notable dans la littérature latine, excepté des tentatives chez les poètes, dans les comédies et les farces atellanes »21. Il en définissait pourtant l’esprit et les buts de façon explicite : réjouir l’auditeur ou le lecteur par la plaisanterie, le divertir par le contraste entre la splendeur et la richesse ornée de l’argumentation comme du tour, son sérieux apparent, quoique toujours amène et suave, et la minceur d’un sujet vain et frivole, encore amenuisé par des comparaisons constantes avec ce qu’il y a de meilleur et de plus beau.
 
En assignant au genre pour principe technique la disproportion et la dissonance, Fronton lui fixait pour seul but de divertir sans prétention ni complexe. Lui-même appliquait, semble-t-il, sa méthode aux éloges cités, et aussi à une apologie de la négligence dont il subsiste des fragments22. Il ne manquait pas d’y jouer avec le sujet de 
sa déclamation, référant l’éloge à son propre discours, à son propre laisser-aller (prétendu), selon un effet d’auto-ironie attendu dans le style enjoué du pseudo-encomion. Dans le corps du texte, il loue la négligence gracieuse des belles, celle, toute naturelle, des arbres et celle des lions, superbe. Il avait composé aussi un éloge du sommeil dont on ne possède plus que la réfutation en forme de blâme par Marc-Aurèle, intitulée Paucula contra somnum pro insomnia23. Mais une lettre de Fronton lui-même contant sous forme d’apologue la création de Somnus par Jupiter est présentée par lui comme une façon de somni laus qui donne une idée de son argumentation paradoxale sur le sujet24.
 
Avait-il raison de reprocher aux écrivains romains leur manque d’intérêt pour le genre ? Sans doute. Il ne suffit pas en effet d’emboîter le pas à Érasme en attribuant à Virgile l’éloge apocryphe du moustique ou du cachat et à Ovide l’apologie de la noix en distiques élégiaques, pour se convaincre que l’esprit latin a versé son écot à ce banquet de l’esprit dont raffolaient les Grecs : il faudra attendre les Italiens de la Renaissance pour que soit vraiment acquittée la dette de la Péninsule envers le genre. Certes la version conservée de l’éloge du moustique, même sans être reconnue pour celle de Virgile, si tant est que celui-ci ait effectivement dans sa jeunesse loué cet insecte comme le veut la tradition, ne manque pas de charme. L’œuvrette raconte en termes héroï-comiques comment un berger sauvé de la morsure d’un serpent par la piqûre d’un moustique qui l’éveille à temps, est visité en songe par son sauveur qu’il avait un peu inconsidérément écrasé d’une main assassine. Repentant, il édifie à l’insecte un tombeau qui conférera à celui-ci l’immortalité. Mais le propos, on le voit, n’entre que de biais dans le cadre de la tradition 
pseudo-encomiastique25 : en dépit d’une tradition sophistique attestée de l’éloge de la fourmi qui lui est tout voisin26, le poème relève plutôt en l’occurrence du badinage alexandrin27.
 
Outre quelques autres textes de même esprit recueillis dans l’Appendix Vergiliana et quelques poèmes de l’école ovidienne, on ne peut guère mettre à l’actif des auteurs latins que des tentatives mineures : un éloge comparé de la mouche et de la fourmi dans l’apologue de Phèdre « Formica et Musca » (IV, 23), un autre dans le cadre du « Boleti et ficedulæ et ostreæ et turdi certamen » signé par Asellius Sabinus sous le règne de Tibère, et quelques poèmes de Stace consacrés par exemple au perroquet d’Atedius Melior ou à la chevelure de Flavius Earinus. On doit rappeler aussi, et c’est d’autre conséquence, que la tradition moderne de l’éloge paradoxal se reconnaîtra pour ancêtre le Cicéron des Paradoxa stoïcorum : il est revendiqué par John Brinsley dans son Ludus literarius (1612) et par Johannes Carnarius dans sa De Podagræ laudibus oratio 
(1553) pour avoir loué, fort sérieusement s’entend, la vieillesse, la souffrance et la mort28. Il faut noter, à ce propos, que parallèlement à cette lignée remontant au stoïcisme29, les auteurs d’éloges paradoxaux modernes se revendiqueront aussi de l’ironie socratique en général, considérée comme une attitude paradoxale. Caspar Dornau, dont on reparlera plus loin, intitule son anthologie de « joca-seria » à l’époque humaniste : « Amphitheatrum sapientiæ socraticœ - Amphithéâtre de sagesse socratique ». Et Fischart cite Socrate dans son Éloge de la goutte comme un des maîtres de la consolation paradoxale, en se référant au passage du Phédon où le sage à peine libéré de ses chaînes loue la souffrance pour le soulagement agréable causé par sa disparition. La tradition du paradoxe chrétien sera également sollicitée durant tout le Moyen Age : Tertullien, par exemple, passe souvent au titre de ses Paradoxa issus de la méditation du message évangélique pour un des maîtres du genre pseudo-encomiastique.
 
Cela dit, même en ajoutant à la liste des auteurs latins amateurs d’éloges paradoxaux le rhéteur Favorinus qui composa sous le règne d’Hadrien des éloges de la fièvre quarte et du tyran Thersite30, et Apulée qui aurait écrit également un éloge De Dentifricio inclus parmi ses Ludicra dont il aurait repris la matière dans un excursus en faveur de l’hygiène buccale au sein de l’Apologie31, il faut bien reconnaître que ce sont encore des Grecs qui illustrent 
avec le plus d’éclat le genre pseudo-encomiastique durant les premiers siècles de notre ère : Héraclide de Lycie, qui compose un encomion ponou ou éloge de la peine32 ; ou Dion Chrysostome33, chez qui l’on retrouve les éloges du moustique, du perroquet34 et, peut-être à partir d’une idée de Philostrate de Lemnos35, un éloge de la chevelure réfuté par Synésios36. Il y raconte comment le projet lui est venu en se voyant hirsute un matin devant son miroir de louer 
la beauté des chevelures ornées et soignées. Il chante celle des élégants et des héros, Spartiates soucieux de se recoiffer avant de mourir au combat ou combattants homériques qui prouvent que la virilité est liée à l’abondance de cheveux. Il conclut par la richesse capillaire que la mythologie prête à Zeus. Ajoutons qu’il défendit dans le onzième de ses Discours, avant Giraudoux et plus radicalement que lui, le paradoxe qu’Ilion n’avait pas été prise37 et composa une sorte d’antilogie en prononçant deux déclamations de tour et d’esprit sophistique en faveur l’une de la loi, l’autre de la coutume38. Quant à Tertullien, au siècle suivant, s’il écrit certes en langue latine son apologie brillante et contournée du pallium, c’est pour se justifier d’avoir abandonné la toge romaine au profit de ce vêtement grec : amusant symbole, pour l’un des rares exemples d’éloge paradoxal (sinon par son intention, du moins par son sujet) qu’ait composé un grand orateur de langue latine39 ! De toute façon, son siècle fut, pour tous les genres touchant à la facétie, au paradoxe, à la raillerie, le siècle avant tout d’un grand satirique grec, le siècle de Lucien40.
 
 
Outre une Tragodopodagra, tragédie burlesque dans le goût paradoxal dont il n’est peut-être pas l’auteur41 mais qui inaugure une brillante tradition sur le sujet, il suffit à la gloire de Lucien d’avoir réellement composé des éloges de la tyrannie (les deux discours sur Phalaris), du parasite et, vouée à une célébrité considérable, de la mouche42 : illustrations éclatantes du ton spoudogeloion, ce mélange de sérieux et de facétie qui caractérise l’œuvre à la fois érudite et moqueuse du grand satirique.
 
Sur un ton héroï-comique, la Tragodopodagra magnifie à l’aide d’exemples empruntés à la fable, à la nature et à l’histoire, les effets de la goutte sur les mortels qu’elle honore de son élection : l’argumentation unit les lieux communs de l’éloge de la maladie (souvenirs de l’encomion de la fièvre quarte) à la parodie du style tragique (monologues, chœurs, hymnes, citations d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide) mêlée d’effets prosaïques et triviaux (descriptions anatomiques, physiologiques et thérapeutiques, entre érudition scientifique et incongruités cacophoniques). Éléments d’un débat fictif devant l’assemblée des Delphiens, les deux Phalaris revêtent, l’un, l’apparence d’une apologie paradoxale du tyran sous forme d’une lettre lue par son ambassadeur, relevant du genre judiciaire ; l’autre, l’allure d’un discours de genre délibératif prononcé par un membre de l’assemblée pour la convaincre d’accepter le fameux taureau offert par Phalaris43. Le premier relève du genre traditionnel de 
l’éloge des tyrans, le second de la rhétorique sophiste, habilement séductrice. L’éloge du parasite, discrète parodie du Gorgias et de la dialectique socratique, exalte la « parasitique » comme une science et une vertu majeures que l’auteur compare, sous la forme d’une syncrisis spécieuse, à la rhétorique et à la philosophie sur lesquelles, tout bien compté, elle l’emporte44. L’effet d’ironie est maîtrisé avec grâce et exploité avec une profondeur discrète : Lucien se revendique en quelque sorte pour fou du roi, révélant sous les certitudes, les vertus et les valeurs illusoires auxquelles on se fie d’ordinaire des vérités celées parce qu’elles n’ont pas bon visage.
 
L’éloge de la mouche que l’on retiendra pour exemple se présente comme un panégyrique aussi rigoureux dans sa composition que fertile dans son invention et aisé dans son élocution : le plaisir de lecture naît du contraste entre la minceur du sujet et la richesse du traitement, habile jusqu’à la ruse, savant jusqu’à l’érudition pointue, surprenant jusqu’à en devenir saugrenu. Le texte débute par une description physique de l’insecte : sont loués la finesse de ses membres, la légèreté de son vol infatigable, l’éclat de son corset chatoyant, l’ardeur de ses étreintes conjugales. Puis ses moeurs : son habileté à fuir les réseaux tissés par l’araignée, son art d’éviter les pièges. Homère a bien fait de lui comparer ses héros les plus intrépides et audacieux, plutôt qu’au lion ou à la panthère. Nombre d’autorités poétiques et philosophiques sont d’ailleurs convoquées 
pour prouver l’importance de la mouche dans les œuvres les plus célèbres. N’est-elle pas si forte qu’elle pique non seulement l’homme, mais les animaux même les plus puissants et les mieux défendus, jusqu’à l’éléphant ? Platon atteste que la mouche morte au couchant ressuscite et entame une nouvelle vie au lever du soleil : elle est donc immortelle — parodie plaisante du Phédon. Enfin, elle constitue le modèle du parasite parfait : quoique constamment oisive et délivrée de toute contrainte laborieuse, elle trouve à son gré table mise, et des plus luxueuses, en pillant le bien d’autrui. Le discours se termine par quelques anecdotes empruntées à la fable, à la tragédie et à la comédie. Il s’agit là d’un modèle (appelé à devenir canonique) d’éloge burlesque fondé sur la disproportion entre le sujet et l’argumentation45. Si la première époque de floraison du genre pseudo-encomiastique en avait défini surtout les enjeux intellectuels et philosophiques, celle de Lucien, qui est celle aussi de Fronton, nous offre l’exemple concret d’une écriture divertissante, qui se donne apparemment pour seule ambition d’amuser46.
 
Mais d’amuser qui ? Sophiste de formation, satirique par élection, rhéteur de profession et véritable encyclopédiste de la culture antique dont il tisse tous ses textes même les plus minces, Lucien est parmi les auteurs d’éloges paradoxaux 
dont les textes nous soient parvenus le premier à pratiquer le genre comme il le sera le plus souvent dans la suite : comme un divertissement d’érudit s’adressant à des lettrés et se moquant du savoir tout en y puisant avec une gourmandise et une délectation complices la matière et la manière de son propos. L’éloge paradoxal quitte avec lui les tribunes publiques et les écoles de rhétorique, leurs improvisations de parole vive, pour se figer dans l’écriture offerte à la lecture des érudits et des amateurs éclairés. Sa clôture sur lui-même se renforce : jeu cultivé, il n’intéresse que des esprits cultivés et éclairés qu’amuse la connivence du pastiche et qui sont en mesure d’apprécier la virtuosité d’un montage d’allusions et de références détournées, à peine plus sérieux que de nos jours le folklore parodique des universités et des grandes écoles. Se crée dès lors, par-delà le temps, une sorte de dialogue complice tissé entre rhéteurs facétieux s’interpellant et se répliquant. Les uns se contentent d’additionner en une encyclopédie de plus en plus riche des éloges consacrés aux sujets les plus voisins de ceux traités par leurs devanciers. D’autres reprennent les mêmes thèmes tantôt en tâchant de les parfaire, tantôt en se contentant d’une discrète révision. D’autres enfin, les plus enjoués, s’amusent à prendre le contre-pied de harangues déjà prononcées et conservées, en une joute oratoire inspirée de l’exercice rhétorique du plaidoyer pour et contre. L éloge paradoxal, c’est dès lors l’intrusion du rire dans la bibliothèque, diabolus in Parnasso (librorum).
 
Ainsi, au IVe siècle, voit-on le rhéteur Libanios47, maître de Basile, de Jean Chrysostome et du futur empereur Julien auquel est attribué un éloge de la figue, se plaire à louer Thersite après Favorinus, le bœuf à l’exemple de Lucien vantant la mouche et la pauvreté en écho aux paradoxes stoïciens que reprendront bientôt les écrivains 
chrétiens. A l’inverse, il blâme Hector et Achille48. De leur côté, les poètes Claudien et Ausone badineront sur des sujets mineurs, louant plantes, animaux et pierres, ici le porc-épic, là la torpille, ailleurs le chiffre trois, supérieur à tous les autres49. Synésios enfin entame contre l’éloge de la chevelure par Dion Chrysostome un plaidoyer en réhabilitation de la calvitie qui va devenir un autre emblème du genre de l’éloge facétieux50.
 
Fondant son propos sur la réfutation point par point du texte de Dion, il commence par y déplorer que cette éloquente plaidoirie ait plongé les chauves, dont il est, dans la honte et l’affliction, jusqu’à le faire douter de la Providence qui, insensible à ses prières, l’a privé peu à peu de ses cheveux. 
Mais il s’est convaincu, raconte-t-il, que l’argumentation de Dion tirait sa force des seuls mérites de l’orateur : il croit donc possible de lui opposer un éloge de la calvitie. Voici quelques-uns de ses arguments : le mouton, bien fourni en toison, n’est-il pas le plus sot des animaux, alors que l’homme, de tous le plus glabre, est aussi le plus habile ? Les vieillards plus sages que les jeunes ont moins de cheveux qu’eux : effet de l’assagissement des passions. Les philosophes sont tous chauves, sauf Apollonios de Tyane, qui justement est soupçonné de commerce avec le diable. Dion allègue que, selon Homère, « la déesse saisit Achille par ses longs cheveux ». Certes, mais elle a pris soin de se placer derrière lui : sans doute parce que le front et le crâne du héros étaient dégarnis. Les gens d’Église sont tonsurés pour plaire à Dieu, Zeus n’est représenté par Phidias avec des cheveux que pour complaire au peuple, les comètes, chevelues, présagent des catastrophes, et la placide lune est toute chauve, etc. Le discours se perd dans bien d’autres arguties, qui ont pour trait commun de constituer autant de répliques aux arguments spécieux de Dion, sur le même ton de virtuosité facétieuse.
 
Le genre de l’éloge pour rire procédera désormais ainsi : par variations, répétitions et dialogue plus souvent noué avec d’autres éloges facétieux qu’avec le discours savant et sérieux dont il continuera certes de pasticher le ton, mais à travers la médiation de ce réseau de traits parodiques et allusifs tous répertoriés et constitués en collection de thèmes et d’arguments topiques. Clos et normé, il a atteint assez de cohérence et accumulé assez d’illustres exemples pour survivre aux sombres siècles qui suivent la chute de l’empire sans risquer de s’y perdre à jamais, et pour espérer être un jour revivifié sous son identité propre et inchangée : ce que ne manqueront pas de faire lesartisans zélés de la translatio studii.
 
 

 
 
Ainsi la seconde sophistique confirme-t-elle en le renforçant le partage qui s’était esquissé à l’origine du 
genre : le pseudo-encomion tend de plus en plus nettement à osciller entre deux pôles, celui de la parodie aimablement spécieuse, ludique ou histrionique, dont la mouche de Lucien constitue un modèle raffiné et piquant ; et celui du paradoxe critique dont l’éloge du parasite perpétue l’exemple inscrit entre la réhabilitation d’Hélène et la « silénisation » de Socrate. Dans le premier cas, la manière savante, éloquente et érudite accable par parodie un sujet dérisoire. Dans le second, la dialectique rigoureuse et serrée du dialogue platonicien pastiché fait valoir un sujet plus profond qu’on ne l’aurait attendu : la parasitique s’élève au rang de principe universel et méconnu régissant la vie individuelle et collective. En même temps, ce sujet spécieux se révèle spéculaire : l’éloge de l’activité parasitaire désigne et théorise sous couvert de badinage le détournement critique et spécieux opéré par l’éloquence paradoxale sur la pensée courante. Cette capacité spéculaire semble même devoir être une constante pour cette variété du genre que nous avons nommée « philosophique » — ou « critique », si l’on préfère : comme Gorgias suggérait la puissance séductrice de l’éloge paradoxal à travers celui de la fatale Hélène, et Platon son ambition herméneutique à travers le portrait de Socrate en faux bouffon cachant un vrai sage, c’est la fécondité de son essence parodique que Lucien évoque à travers l’allégorie de la parasitique.
 
Tel est donc l’héritage qu’allait léguer l’Antiquité au Moyen Age. Dans son principe, un genre oscillant entre la frivolité sans conséquence et l’exercitation féconde (ou perverse) de la pensée, et traitant de manière faussement sérieuse et pompeuse un objet insignifiant, voire ignoble, ou de manière badine un objet notable. En pratique, un usage virtuose et maîtrisé de la disproportion et de la dissonance parodiques visant à divertir, provoquer ou tester par l’allusion, le pastiche, voire la caricature du discours savant et lettré, à l’intérieur d’un réseau de thèmes et de textes promis à variations, échos et répliques. A quoi il 
convient, pour finir, d’ajouter que son humeur railleuse et critique avait valu à Lucien d’ouvrir la voie à une autre forme d’éloge paradoxal orientée vers une autre finalité : la satire. Certes, la raillerie n’est pas absente de l’écriture pseudo-encomiastique des sophistes, implicitement moqueurs envers les naïfs adulateurs de la vérité ; elle affleure aussi dans le dialogue philosophique, lorsque celui-ci sacrifie au pseudo-encomion pour parodier l’art spécieux des rhéteurs. Mais la manière qu’initie Le Maître de rhétorique, discours fleuri d’un professeur ès charlataneries vantant son art, est radicalement différente dans sa forme et beaucoup plus nette dans son intention : il s’agit, en substituant à l’orateur en verve son adversaire aveuglé, de faire tenir à celui-ci le discours en forme de charge par lequel, naïf ou cynique, il accablera sa thèse d’une louange a contretemps et à contre-emploi, du pire effet pour sa cause51.
 
Ainsi le rhéteur mis en scène par le discours de Lucien s’adresse-t-il à un jeune homme désireux de s’initier à l’éloquence sophistique. La harangue qu’il veut convaincante et séductrice peint un tableau désastreux des méfaits de la nouvelle sophistique et de l’éloquence toute formelle, sans scrupules ni conscience, qui garantit triomphe et gloire indue aux sectateurs amollis d’un asianisme facile, démagogique et trompeur, ignare et impudent. Le propos se hausse alors en un dithyrambe caricatural en faveur d’une déesse Rhétorique que l’allégorie figure entourée des « Éloges, semblables à de petites âmes, dont la troupe nombreuse l’entoure de toutes parts » et appuyée sur la corne d’Amalthée et le sac d’or de Plutus. Le propos est accompagné du blâme paradoxal de la véritable éloquence, toute attique, à laquelle on ne parvient que par un chemin rigoureux et escarpé dont la difficulté rebute l’amateur de facilité 
technique et de profits aisés. Au milieu du texte, cependant, le projet se modifie avec la prosopopée d’un nouveau sophiste auquel l’orateur prête sa voix pour un exposé de son art. Le tour pseudo-encomiastique le cède alors de plus en plus à la démonstration appuyée : le discours laudateur tourne à la démonstration systématiquement sarcastique, visant à montrer et à démonter point par point les procédés fallacieux de la nouvelle école, sa recherche des effets faciles, la morgue et l’impudence de ses adeptes, et la dépravation de leurs mœurs — portrait en creux de l’orator idéal52.
 
Ce glissement introduit une modification de la portée et du statut de l’ouvrage : si l’auteur du discours en abyme ne se nomme pas explicitement, l’on n’a guère de peine à l’identifier à Julius Pollux, auteur de l’Onomasticon auquel fait allusion la diatribe de Lucien. Le blâme en forme d’autoflagellation tourne ainsi à la charge ad hominem attaquant les turpitudes d’un adversaire de Lucien clairement identifié, ses origines, sa carrière, sa personne, à travers sa propre bouche. Si bien que, la prosopopée finie, l’orateur porte-parole, naguère encore zélateur de la nouvelle sophistique, se montre sans explication sous son vrai jour, censeur hautain et lassé, vitupérant les mœurs du temps et prêt à se retirer sous sa tente pour laisser triompher les beaux parleurs aux effets faciles : Lucien en personne vient remplacer le personnage d’imbécile amolli et pervers mis en scène dans la première partie de son discours. Cette évolution de l’éloge puis du blâme paradoxal de type satirique en charge ironique puis en pamphlet délateur suggère quelle palette de couleurs variées s’ajoute ici aux teintes d’ordinaire plus uniformes de l’écriture pseudo-encomiastique. De la satire à la polémique, du 
blâme a contrario à l’éloge ironiquement approbateur, de la fine raillerie à la charge scandalisée contre le cynisme impudent, l’écriture paradoxale développe à cette occasion ce qui restait virtuel dans le dialogue philosophique : la puissance de l’ironie que sécrète l’alliance entre la fiction dramatique et le tour épidéictique.
 
En somme, c’est une troisième catégorie de l’éloquence pseudo-encomiastique, à côté et en sus de la facétie dérisoire des sophistes et du paradoxe critique des philosophes, qu’ici promeut l’alliance entre rhétorique et dramaturgie : une forme satirique du genre, dans laquelle l’adversaire mis en scène sous les traits caricaturés d’une marionnette stupide et odieuse accable sa propre cause avec d’autant plus d’efficacité que l’épidéictique intensifie le ton et le tour, pousse au superlatif, transforme en vitupération la dénonciation pour l’avoir couronnée de lauriers parodiques. L’évolution du texte de Lucien vers la pure charge polémique et sa conclusion sans masque suggèrent et annoncent cependant quel danger recèle cet usage nouveau du tour pseudo-encomiastique : les fortes couleurs de la satire menacent l’équilibre délicat entre facétie et raillerie qui fait le charme virtuose de l’humour dont sont empreints les faux éloges. Dès que l’ironie tourne à la vitupération, se perd cette allégresse complice dont procède le plaisir intellectuel de la connivence dans le paradoxe ou la parodie.

 
Inflexions médiévales
 
La culture médiévale ne pouvait recueillir un héritage aussi sulfureux sans l’amender considérablement. D’une part, le repli de l’éloquence dans l’enceinte sacrée de la cléricature ruinait la liberté sophistique de l’orateur, indispensable au génie de l’éloge paradoxal. D’autre part, l’attitude de l’Église envers le rire fut en général réticente : quand même on reconnaissait au clerc le droit d’y céder, 
et cela n’allait pas sans débat53, les auteurs qui l’acceptaient s’appuyaient sur l’opposition toujours plus fortement marquée entre la facétie honnête et délicate et le risum multum et excessum, le rire indiscret blâmé pour sa sottise (stultiloquium) ou son obscénité (scurrilitas)54. La survie dans la théorie littéraire du couple ludicra-séria (le dérisoire/le sérieux) se laisse certes observer dans le panégyrique, l’épopée, l’hagiographie même : mais le dosage restait toujours dominé par le sérieux. L’urbanus jocus, la badinage de bon ton, n’était jamais que le sel de la parole sage, et comme tel ne devait être employé qu’en quantités infimes, sans jamais constituer la matière même du mets apprêté55. 
Il n’était donc pas question, en droit du moins, d’inciter les clercs à traiter de sujets dérisoires ou frivoles, et encore moins à traiter de manière frivole ou dérisoire des sujets profonds. Le rire ne pouvait dès lors trouver de refuge, pour l’essentiel, que dans la langue et la culture profanes. Mais ce déplacement qui pouvait convenir à la plupart des formes comiques embarrassait l’éloge paradoxal dans une contradiction particulière : divertissement d’érudits par sa structure rhétorique et par sa manière savante, il avait vocation à faire rire au premier chef les clercs ; si les clercs étaient interdits de rire, quel rôle lui restait-il ? Et même s’il se trouvait des clercs enjoués pour lui prêter une oreille discrète, l’éloquence paradoxale n’excédait-elle pas la modesta hilaritas qui seule aurait pu éventuellement être tolérée de son public naturel ?
 
Le genre pourtant survécut dans les milieux de la cléricature à la faveur d’attitudes intellectuelles propres à la pensée médiévale : l’étude, la transcription, la traduction et la glose des textes anciens, l’allégorisme, la christianisation du paradoxe et l’esprit de parodie. Au titre de l’imitation et de la glose, qui font partie de l’apprentissage intellectuel du clerc et de ses divertissements, on relève quelques éloges paradoxaux traduits, décalqués, imités et plus souvent condensés par des copistes ou des adaptateurs sans très grande originalité à partir de célèbres modèles antiques : l’Egloga de laudibus calvitii, éloge de la calvitie en hexamètres acrostiches par Hucbald de Saint-Amand 
au IXe siècle56 ; les apologies de la puce, de la punaise, du porc et du vin par Michel Psellos au XIe57 ; le Muias encomion, imitation par Jean Tzetzès au XIIe de l’éloge de la mouche dû à Lucien58 ; et chez les poètes dont le lyrisme avait subi l’influence de la rhétorique, des panégyriques versifiés d’oiseaux, de jardins, de l’amour, qui peuvent par la minceur ou la rareté de leur sujet passer pour des formes discrètes d’éloges facétieux, parfois simples allusions d’esprit pseudo-encomiastique. L’hirondelle et le rossignol sont ainsi chantés par Alcuin au VIIIe siècle, Fulbert de Chartres au IXe, Radbode d’Utrecht au Xe, John Peckham au XIIIe59.
 
L’éloge de Radbode, que nous retiendrons pour exemple parce qu’il est développé en encomion argumenté, 
constitue un modèle d’éloquence facétieuse composé selon les règles édictées notamment par les Progymnasmata d’Hermogène au IIe siècle, traduits par Priscien au VIe sous le titre de Prœexercitamina et parangon des traités de rhétorique en vogue durant le haut Moyen Age60. La prosopopée de l’hirondelle débute par l’éloge qu’elle fait elle-même de son corps propice au vol rapide, puis de son utilité pour le laboureur et pour le médecin auquel elle a enseigné l’usage de la chélidoine61 : ce qui la rend supérieure aux plus grands savants, à Pythagore même. Suit la louange de son habileté que signale l’art avec lequel son nid est agencé et celle de son régime de vie, naturel, sobre et laborieux. Viennent enfin la probatio du discours, fondée sur l’intérêt pour l’homme de suivre les enseignements délivrés par l’oiseau ; et la péroraison consacrée à l’éloge de Dieu, digne d’amour et de vénération pour la perfection de la Création. Le décryptage allégorique qui termine ce texte constitue la justification de ce genre d’éloge au sujet apparemment futile : méditation édifiante sur la magnitudo parvi, l’apologie de Radbode sacrifie à l’esthétique de la disproportion propre aux éloges paradoxaux, non pour produire un effet facétieux, mais pour participer à la grande entreprise de déchiffrage de l’esprit divin à l’œuvre dans la Création. Ainsi le Philomena de John Peckham interprète-t-il le chant du rossignol comme le cri de l’âme humaine aspirant à l’éternité.
 
C’est en ce sens que même les Pères de l’Église se trouvent parfois composer des panégyriques sur des sujets apparemment frivoles ou bizarres. Lactance, dès le IVe siècle, avait inauguré la tradition des éloges du phénix 
assimilé au sauveur mis à mort et ressuscité. Dans la même perspective allégorique et symbolique, Damase avait chanté les fontaines étanchant la soif mystique, et Pierre de Blois le vin de l’eucharistie62. La folie de la croix amène en effet à percevoir d’un œil neuf des objets qui eussent paru insignifiants ou indifférents au profane, et que Dieu justifie ou sanctifie. Les austérités de la vie érémitique sont louées par saint Eucher au Ve siècle, et son discours sur le mépris du monde (De Contemptu mundi), développant un lieu commun dont on sait l’extrême fécondité, constitue une sorte de blâme paradoxal de la vie terrestre63. Pierre de Blois déjà cité fait aussi l’éloge des tribulations infligées au pécheur qui y trouve matière à méditation, macération, édification et rachat64. Et saint Pierre Damien chante les bienfaits de la flagellation65. De tels enseignements, reproduits, utilisés et imités avec moins de discernement et plus de naïveté, pouvaient frôler le ridicule : la prédication et l’hagiographie y succombaient parfois.
 
 

 
 
Ce fut évidemment une proie pour les goliards dont les célébrations burlesques et les sermons joyeux reprennent sur un mode parodique certaines des traditions de l’éloge comique, en traitant à leur façon les mérites du vin, de l’amour et de l’or, sans plus se soucier de la visée allégorique qui sanctifiait ces sujets ; et en prêchant sur les mérites 
de Bacchus et les bienfaits de saint Raisin, sainte Andouille et saint Jambon, dans la tradition des parodies de pronostications, de panégyriques, de testaments et de mandements.
 
Sur un mode qui certes n’a plus rien d’érudit, le sermon joyeux réactive tout de même à sa façon la veine allusive, parodique et pseudo-savante de l’éloge facétieux. Le verset du psalmiste qui attribue au vin le pouvoir de réjouir le cœur des hommes (« vïnum lœtificat cor hominis », Ps. X, verset 10) est une source inépuisable de détournements bouffons. Tel Sermon en l’honneur de Bacchus prêché sur ce thème survit dans la littérature de colportage jusqu’au XVIIIe siècle. Il obéit strictement aux règles de composition du sermon, avec ses passages en latin, sa division en trois points, sa chute à l’ave Maria, sa découpe en thematis expositio, thematis introductio, divisio, partium declaratio, et confirmatio66. Tel autre, intitulé Sermon joyeux de saint Jambon et de sainte Andouille67, présente une parodie plus décousue et plus burlesque de l’hagiographie : saint Jambon subit, comme saint Oignon68, le martyre de la découpe en tranches fines. Le propos dérive même vers l’allusion obscène : l’andouille glissée entre deux jambons fait image de la sodomie. Cette dernière figure devait passer en proverbe et faire la fortune des amuseurs de tréteaux : à plusieurs reprises, les œuvres de Tabarin font allusion à la générosité des 
femmes qui « vous donnent toujours deux jambons pour une andouille »69.
 
D’autres parmi ces prônes facétieux fêtent des héros qui tiennent haut rang dans la tradition pseudo-encomiastique : ainsi de « monsieur saint Pou » et de la puce, des cocus, du seigneur Nemo (i.e. Personne), des barbus, des brayes, des fous ou du hareng. Ces mêmes sujets devaient être exaltés par des déclamations plus tardives dont la célébrité a souvent occulté leurs devancières anonymes, d’autant plus qu’elles s’honoreront des signatures de Scaliger et Cardan (la puce), Passerat (Personne et les cornes), Grazzini (la barbe), Rabelais (les braguettes), Érasme (la folie) ou Nashe (le hareng de Yarmouth)70.
 
Enfin, pour établir le relais avec les temps facétieux et gaillards de la Renaissance qu’évoquent les noms rassemblés par cette liste, nous ferons une place particulière à ce dérivé du sermon et du monologue joyeux qu’est le pastiche du boniment de charlatan, particulièrement ces dits de médecins ou de « thériaqueurs » qui louent leurs panacées, herbes miraculeuses ou décoctions merveilleuses, ou encore ces apologies de capitans beaux parleurs, d’amoureux vantards et de valets imposteurs qui se prétendent capables de miracles : tous ces orateurs bouffons accablent leur cause sous l’excès du panégyrique, à moins qu’ils ne suscitent une complicité amusée du public pour la virtuosité 
de leur argumentation71. Ainsi l’aimable et périlleux Dit du joli cul qui, révérence gardée, nous servira de chute, en nous fournissant le lien entre la tradition souriante de ces badinages médiévaux et le XVIe siècle virtuose en l’art de blasonner les détails parfois incongrus du corps féminin72.
 
Au total, quoique sans pouvoir respecter à la lettre les normes et les formes d’un genre qui avait prospéré dans le cadre des civilisations de l’agora puis du forum, la littérature médiévale accomplit tout de même à l’égard de l’éloge paradoxal son consciencieux travail de conservation des formes oratoires antiques. Elle les acclimate au nouveau mode de pensée et d’expression modelé par l’esprit de la religion chrétienne, fût-ce à travers la parodie de ses dogmes et des règles du culte édictées par l’Église. Or ce n’était pas une mince tâche que de christianiser l’un des exercices favoris de la sophistique. L’apport essentiel du Moyen Age en l’espèce aura consisté à allégoriser les sujets traités par l’éloge facétieux et l’éloge paradoxal, tantôt de manière sérieuse et inspirée, tantôt sur le mode de la dérision en pratiquant un décryptage parodique de tonalité gaillarde, voire obscène. De sorte qu’à la dissociation première entre l’insignifiance ou l’incongruité du sujet loué et l’habileté du tour paradoxal mis au service d’une virtuosité intellectuelle spécieuse, s’est alors ajouté un décalage supplémentaire, entre le sens — ou plutôt le 
non-sens — évident du pseudo-encomion et la signification allusive délivrée entre les lignes du texte crypté : sous la facétie d’un éloge de l’hirondelle ou du jambon, prononcé sur le mode du panégyrique des héros et des saints, l’allégorisme suggérait de percevoir un sens caché, tantôt inspiré, tantôt parodique, là où le rhéteur sophiste se fût contenté d’exploiter un effet d’absurdité et de démontrer par l’exemple le pouvoir discrétionnaire du verbe.
 
Ce sens peut être édifiant ; il peut être dérisoire, satirique, voire profanateur : Voltaire s’en souviendra dans les panégyriques paradoxaux qu’il consacrera aux saints et martyrs, Cucufin par exemple. Auparavant, les libertins érudits auront fait leur ce principe du décalage allusif et significatif. En rendant grâces par exemple à la mathématique (« deux et deux sont quatre, et quatre et quatre sont huit »73) en lieu et place de la divinité, ils ne se contentent pas de décevoir et d’amuser par le choix d’une argumentation dérisoire dévaluant un sujet sérieux et noble (« Votre religion, à ce que je vois, est donc l’arithmétique ? »). Ils entendent aussi signifier allusivement que pour eux, trois ne saurait égaler un — ce qui est autrement ironique, et plus argumenté : l’éloge paradoxal des mathématiques signifie aussi le refus du mystère de la Sainte-Trinité.
 
 

 
 
Finalement, on peut dire qu’ici comme en bien d’autres domaines de la culture et de la pensée, entre Antiquité et Moyen Age, entre paganisme et christianisme, continuité et rupture ont curieusement associé leurs effets en liant d’une couture incertaine et trompeuse une tradition à l’autre. De manière générale, l’éloge paradoxal antique 
avait eu pour principe et pour règle de soumettre le langage et la pensée au feu d’une dévaluation joyeuse, moqueuse ou curieuse, grâce à la réévaluation facétieuse, satirique ou critique d’opinions et d’objets méprisés. Mais ce qui en fin de compte ressortait de l’expérience, c’était la puissance inaltérable du discours, seul capable d’éprouver et de tester sa propre validité en se mimant et en se minant lui-même : bien malin qui saurait démêler quand il disait vrai et quand il trompait. Toutes différences confondues, la même conviction que tout est langage animait en cela, pour des visées diamétralement opposées, les sophistes et les philosophes ou les orateurs avides de vérité, tous également réduits au pouvoir illusionniste et séducteur du logos que les uns exaltent et que les autres forcènent dans le même consentement au paradoxe, les premiers par résignation joyeuse à l’artifice du verbe, les seconds pour expérimenter les possibilités de le conjurer.
 
Mais dans une civilisation où la parole d’un Dieu transcende désormais le monde qu’elle a créé et dont elle a défini l’ordre des valeurs, les données changent. L’orateur devenu prédicateur déplace la suspicion du verbe sur le monde, un monde dont il dénonce les apparences et les enjeux pour illusoires et dangereux, un monde toujours enclin à pervertir l’ordre et le sens qu’y avait déposés et assignés le verbe divin. La réévaluation paradoxale d’objets ou de pensées méprisés prenait alors l’allure d’une réinterprétation inspirée ou, dans une perspective facétieuse, la forme d’une joyeuse parodie de ce déchiffrement sacré qui prétendait vouer à l’adoration les opinions sottes et les pauvres en esprit, la folie et l’abjection74. On pouvait continuer à louer les ânes, les maladies et le bon vin 
comme jadis, mais le jeu avait glissé, pour le dire en bref, de l’évaluation vers l’interprétation : on ne s’interrogeait plus sur la valeur qu’à tort ou à raison le langage confère à la réalité, on pratiquait désormais avec humour ou l’on parodiait facétieusement le décryptage allégorique de cette réalité par les exégètes de la Parole, expression de la vérité. Le rire avait émigré de la critique vers l’herméneutique.
 
La Renaissance allait à la fois accentuer cette évolution et opérer une forme de synthèse inattendue entre ces deux optiques : en enrichissant d’abord l’activité herméneutique par une redécouverte ou une réhabilitation des clefs laissées par l’Antiquité païenne, avec un bonheur de décrypter et d’accumuler les cryptogrammes dont s’enchantera l’esprit facétieux des pseudo-encomiastes parodiant ce jeu de relations de tout avec tout ; ensuite en s’interrogeant sur la valeur même de cette herméneutique, en soumettant à l’épreuve moqueuse de la dévaluation l’esprit d’interprétation lui-même.
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