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Emportée par la queue d’une tornade, telle qu’il en sévit 
dans la mer caraïbe, une frêle pirogue indienne avait gagné 
l’île de La Trinité. À bord, selon le Trinidad Guardian, se 
trouvaient six Français affamés et presque submergés, six 
fugitifs qui, après dix-sept jours de navigation sur une mer 
démontée, avaient réussi à s’échapper de l’île du Diable, la 
colonie pénitentiaire de la Guyane française.

Poussés par la curiosité, plusieurs colons anglais et 
moi-même, nous descendîmes jusqu’aux casernes pour voir 
les évadés. Ils n’étaient pas en état d’arrestation. Dans chaque 
Anglais, si loin soit-il de sa terre natale, il y a quelque chose 
de « sportif » et le commandant du port traduisit l’opinion 
générale (sauf celle du consul de France) en déclarant : « Je 
n’ai pas l’intention de livrer ces pauvres gens au consul de 
France. Qu’il s’en arrache les cheveux si ça lui fait plaisir ! 
La Guyane française est une des hontes de la civilisation. 
Nous donnerons de quoi manger à ces évadés, nous leur 
trouverons un endroit où ils pourront se reposer, nous leur 
procurerons un meilleur bateau et nous les laisserons tenter 
de nouveau leur chance. »
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Dans une pièce vaste et confortable, six hommes nous 
accueillirent avec des sourires pathétiques. Cinq d’entre eux 
étaient grands et taillés en hercules. On aurait pu les prendre 
pour des champions de boxe, des bûcherons canadiens ou 
des soldats de la Légion étrangère. Par la puissance de leurs 
muscles, par leur façon de vivre, par leur mentalité, c’étaient 
de véritables brutes. Le sixième, au contraire, surprenait 
par sa petite taille. Très mince, il mesurait à peine un mètre 
cinquante et pesait moins de quarante kilos. Mais dans ses 
yeux luisait un feu, attisé, ainsi que je devais l’apprendre, 
par quinze années de mort vivante, par quatre tentatives 
d’évasion manquées, par un désir presque forcené de réussir 
la cinquième ou d’y laisser sa peau.

Son seul bien consistait en un paquet emballé dans une 
toile cirée et renfermant treize kilos de feuillets couverts 
d’une écriture serrée : le récit détaillé de quinze ans de 
bagne, la biographie la plus extraordinaire, le document 
le plus étonnant qu’il m’ait jamais été donné de voir sur le 
crime et son châtiment.

Après avoir lu un certain nombre de chapitres, je me  
mis à bavarder avec cet homme. Je brûlais d’obtenir des 
renseignements sur son passé. Né à Paris le 4 avril 1899, 
René Belbenoit, à l’âge de vingt et un ans, était parti pour 
l’exil dans la plus célèbre colonie pénitentiaire du monde 
civilisé.

Cela ne me suffisait pas. J’étais frappé par le fait que 
René Belbenoit ne correspondait nullement à l’image que 
je me faisais d’un criminel, d’un forçat. Étape par étape, je 
retraçai son histoire, je remontai à son enfance, cherchant 
l’entrée du chemin qui l’avait conduit au fond de cet enfer.
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Certains enfants deviennent plus tard des hommes à qui 
tout réussit, d’autres deviennent des épaves. Pourquoi ?

Papa Belbenoit, qui se maria sur le tard, était un brave 
homme, un très brave homme, me confia son fils. Il n’était  
pas peu fier d’avoir accédé, après de longues années de 
services, au poste de mécanicien en chef de la Compagnie 
du Paris-Orléans. Trois mois après la naissance de René, 
sa jeune femme, abandonnant mari et enfant, partit 
pour la Russie comme gouvernante dans la famille du 
Tsar. Elle estimait que le père de René faisait preuve  
de trop peu d’ambition en refusant un avancement qui 
l’eût enlevé au rapide qu’il aimait, au plaisir de le conduire 
avec une régularité d’horloge. Papa Belbenoit ne tenait 
pas du tout à cet avancement, il n’avait nulle envie de 
s’asseoir dans un bureau de surveillant et la mère, jeune, 
ambitieuse, autoritaire, quitta son foyer pour la Cour  
de Russie.

Papa Belbenoit passait quatre jours sur sept sur sa 
locomotive et le petit René fut confié à ses grands-parents 
qui possédaient un modeste restaurant non loin de la gare 
du P.-O. Jusqu’à l’âge de douze ans, René fut ni plus ni moins 
qu’un bon petit garçon français, pareil à tant d’autres. Il allait 
en classe, travaillait ferme et était toujours dans les premiers. 
Mais, lorsqu’il eut douze ans, sa grand-mère mourut et, cinq 
jours plus tard, son grand-père la suivit dans la tombe. Tout 
le monde déclara que le vieillard aimait tellement sa femme 
qu’il n’avait pu lui survivre bien longtemps.

À partir de ce moment-là, le garçon qui grandissait fut 
livré à lui-même quatre jours sur sept jusqu’à ce qu’un de 
ses oncles vînt se fixer à Paris et prît la direction d’une 
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boîte de nuit, place Pigalle, le Rat Mort, cabaret appelé à 
connaître la célébrité. Son oncle emmena René vivre avec 
lui dans son appartement au-dessus du restaurant. Dès 
la fin de la journée et toute la soirée, René était employé 
par son oncle comme garçon de courses. Il n’avait que 
treize ans mais il n’en devait pas moins rendre beaucoup 
de services. Le Rat Mort était fréquenté par des actrices 
et des demi-mondaines vêtues de robes somptueuses et 
couvertes de bijoux. Montmartre était le grand centre des 
réjouissances parisiennes. Les plus connus d’entre les fêtards 
d’Europe, les femmes les plus convoitées et les plus richement  
entretenues fréquentaient chez son oncle. Mistinguett, 
le baron Maurice de Rotschild et bien d’autres personna-
lités masculines ou féminines se donnaient rendez-vous au 
Rat Mort et y dépensaient sans compter, si bien que René 
Belbenoit ne fut pas long à toucher plus de pourboires en 
une semaine que son père ne gagnait en trois mois.

« Je n’ai jamais vu autant d’argent ! Me dit Belbenoit.  
Je n’ai jamais vu dépenser avec autant d’insouciance. Tous 
les gens que j’avais connus, tous ceux que mon père, mon 
grand-père et ma grand-mère avaient connus, travaillaient 
dur et ne dépensaient guère. Pour eux, l’argent ne s’obtenait 
pas sans mal et ils se privaient de bien des douceurs pour 
faire des économies. Ainsi, à treize ans, je fus amené à 
contempler un monde bien différent, une société surpre-
nante où les gens ne travaillaient pas, avaient tout l’argent 
qu’ils voulaient, ne se refusaient rien, dépensaient comme 
des fous, vivaient au milieu des bouteilles de champagne, 
des étoffes de soie, des parfums, des bijoux, bref menaient 
une existence qui me laissait pantelant. »



— 11 —

Les occupations nocturnes du jeune garçon ne lui  
permettaient pas de déployer beaucoup d’ardeur dans la 
journée. En classe, il lui arrivait souvent d’avoir envie de 
dormir et, lorsqu’il ne somnolait pas, il s’insurgeait à l’idée  
de poursuivre des études qui, en mettant les choses au  
mieux, le conduiraient à entrer en apprentissage dans une 
maison de commerce où il ne gagnerait qu’une petite partie 
de ce qu’il gagnait déjà au Rat Mort. Lorsqu’il eut quinze ans, 
son oncle finit par épouser ses vues. Chargé de transmettre 
des lettres d’amour ou de ménager de galantes rencontres, 
René s’était toujours fort bien acquitté de sa tâche et la 
réussite de ses diverses missions avait sans doute été pour 
beaucoup dans la prospérité grandissante du cabaret. Les 
noctambules et les demi-mondaines appréciaient à leur 
juste valeur les services rendus par le jeune garçon.

Cependant, Papa Belbenoit se montra très mécontent 
lorsqu’il apprit à quel genre d’activité se livrait René. Il 
désirait que son fils f ît d’abord de bonnes études et reçût 
ensuite un enseignement technique. Il voulait faire de lui  
un cheminot. Un jour, quand il serait trop vieux pour 
travailler, il prendrait sa retraite et René conduirait à son 
tour un rapide du P.-O. Papa Belbenoit et l’oncle Belbenoit 
eurent une violente querelle et René resta longtemps sans 
revoir son père.

Les après-midi, quelques clients se réunissaient au Rat 
Mort pour y battre la carte ou jouer aux courses. René portait 
l’argent des paris chez les bookmakers et lorsque les clients 
avaient gagné il touchait des pourboires considérables. Un 
beau jour, un certain nombre de ces clients annoncèrent 
qu’ils avaient des renseignements confidentiels et qu’ils 
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allaient miser plus gros que d’habitude sur un « toquard », 
un cheval qui rapporterait du vingt contre un s’il gagnait.

« Autant jeter son argent par la fenêtre », dit un de ses 
camarades à René qui se rendait au champ de courses 
avec une liasse de billets. « Ne fais pas l’imbécile ! Mets 
l’argent dans ta poche. Ne le place pas. Ce cheval-là tombera 
sûrement ou se classera dernier… et la somme t’appar-
tiendra au lieu d’aller aux bookmakers ! »

René compta l’argent. Le montant des paris s’élevait à 
deux mille deux cents francs. C’eût été trop dommage de 
faire cadeau d’une telle somme à des gens qui s’étaient déjà 
suffisamment enrichis comme cela. René empocha l’argent 
et n’alla pas au champ de courses.

Par malheur, le mauvais cheval gagna. « Je ne retournai 
pas au Rat Mort ce soir-là, me dit René. Il m’aurait été 
impossible de rembourser avec mes économies les paris à 
vingt contre un et je n’avais pas le courage d’aller trouver 
mon oncle pour lui dire qu’au lieu de placer l’argent de ses 
clients je l’avais délibérément gardé. Toute la nuit j’errai 
dans les rues de Paris cherchant un moyen de me sortir 
de cette impasse. Au petit jour, je finis par imaginer une 
solution. Je n’avais pas placé l’argent, c’était malhonnête, 
mais je possédais encore le montant des paris et j’avais 
assez d’argent de côté pour verser aux clients le double de 
ce qu’ils avaient misé. Mettant mon projet à exécution, je 
retournai au Rat Mort et me faufilai à l’intérieur par une 
porte qui donnait derrière. Je m’efforçai d’expliquer à mon 
oncle ce qui s’était passé. Il me regarda avec des yeux de 
tigre, me donna un coup-de-poing sur la tête et me frappa 
avec un gros trousseau de clés. Je m’enfuis pour échapper 
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aux coups et ne plus l’entendre me traiter de voleur. J’étais 
hébété par la catastrophe qui venait si brutalement de 
s’abattre sur moi. »

Ce jour-là fut aussi une catastrophe pour le reste du 
monde. Les rues de Paris s’emplirent soudain de groupes 
anxieux qui lisaient et commentaient les nouvelles. « La 
guerre ! » cria au jeune Belbenoit un de ses anciens camarades 
d’école qui se précipita vers lui un journal à la main. « On va 
se battre contre les Allemands. La guerre a été déclarée ! Mon 
frère est déjà parti rejoindre les volontaires. Regarde ! » fit-il 
en montrant l’extrémité de la rue. « C’est là que s’inscrivent 
les volontaires. Regarde comme la file augmente vite ! »

Les deux camarades se dirigèrent vers le bureau d’enrô-
lement installé en hâte. Alors, presque en tête de la rangée 
d’hommes, René aperçut son propre père. Sa tenue de 
cheminot soigneusement repassée, les boutons bien astiqués, 
il tranchait sur les autres volontaires. Pour un peu, on l’eût 
pris pour un général. René s’approcha pour lui demander 
son pardon. Il ignorait si son père était au courant de la 
faute qu’il venait de commettre, mais il était bien décidé à 
tout lui raconter, à lui promettre de retourner à l’école, de 
travailler dur et de se conformer à ses vœux.

« Va-t’en ! » s’exclama papa Belbenoit tandis que son 
fils essayait de se cramponner à sa manche galonnée d’or. 
« Va-t’en, voleur ! »

« Les hommes alignés les uns derrière les autres se retour-
nèrent tous pour me regarder », me raconta René. « Mais 
mon père, le visage contracté par la colère et le chagrin, 
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continua de regarder droit devant lui. Je crois qu’aucun des 
volontaires ne se rendit compte que nous étions le père et 
le fils. Je m’éloignai aussi vite que je pus. »

Deux jours plus tard, du balcon d’un petit hôtel, René 
Belbenoit vit des soldats défiler dans la rue et se rendre 
à l’endroit où les attendaient les camions chargés de les 
emmener au front. Papa Belbenoit marchait à la tête d’une 
escouade. Les épaules rejetées en arrière, le regard lointain, 
il se tenait très droit. Ce n’était plus le mécanicien du rapide 
qui passait là.

« Je le regardai de dos jusqu’à ce qu’il se confondît dans le 
flot des soldats, me dit Belbenoit d’une voix douce. Alors, 
je me sentis seul, très seul. Je ne pense pas que dans tout 
Paris, où tant de gens apprenaient à connaître la solitude, 
un jeune garçon se sentit aussi abandonné que moi. »

Moins d’un mois plus tard, Belbenoit s’engageait à son 
tour. « Je n’avais pas dix-huit ans, me confia-t-il, mais je me 
redressai de toute ma taille et bombai le torse. Le sergent 
recruteur avait grand besoin d’hommes et ne se montra 
pas trop curieux. On me demandait seulement de pouvoir 
manier un fusil. »

L’armée française possédait une arme appelée fusil-mi-
trailleur. Ce fusil pesait treize kilos et, grâce à vingt chargeurs 
circulaires, tirait des balles à une cadence accélérée. À l’ins-
truction, Belbenoit fit montre d’une adresse peu commune 
dans le maniement de cette arme et, avant de monter dans 
le train qui emmenait les jeunes soldats au front où la 
bataille faisait rage, il se vit confier un fusil-mitrailleur 
dernier modèle et eut deux servants sous ses ordres. L’un 
de ceux-ci portait les munitions et la moitié du fusil tandis 
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que l’autre, un ouvrier mécanicien, assez âgé pour être le 
père de Belbenoit, portait l’autre moitié et, pendant le tir 
restait tout près de l’engin afin d’en réparer le mécanisme 
chaque fois qu’il se détraquait.

« La guerre fut terrible, déclara Belbenoit, mais, évidem-
 ment, ce ne fut rien à côté de ce que j’ai enduré depuis. J’y 
jouai un rôle analogue à celui de milliers de soldats inconnus, 
combattant selon les instructions reçues, montant à l’assaut 
quand on nous en donnait l’ordre, mort de peur, la plupart 
du temps, à la pensée de ce qui risquait de me dégringoler 
sur la tête, me demandant quand mon tour allait venir.  
Je m’efforçais de ne pas considérer isolément les hommes 
que je tuais. Je prenais ma course et laissais leurs cadavres 
derrière moi sans détourner la tête. Nous entrâmes en 
Belgique. De nouveaux renforts venaient constamment 
combler les vides. Devant Roulers, que nous nous préparions 
à reprendre aux Allemands, je reçus mes galons de caporal 
du 40e régiment. Cinq heures plus tard, nous apprîmes que 
l’on avait proclamé l’armistice. »

Ayant suivi l’armée d’occupation en Allemagne, Belbenoit 
lut un avis collé au tableau d’affichage du camp de Cologne. 
On demandait des volontaires pour l’armée d’Orient. Il fut 
nommé sergent au 2e régiment de tirailleurs, le régiment 
arabe, et partit pour la Syrie. À Alexandrette, après la prise 
d’Alep, il devint sergent-chef. Vers le milieu de 1920, il fut pris 
par les fièvres et on le renvoya en France. Sur les quatorze 
soldats qui s’embarquèrent avec lui, cinq seulement survé-
curent et atteignirent Marseille.

On le dirigea sur l’hôpital Percy, à Clamart. Pendant sa 
convalescence, il fit la connaissance d’une jeune infirmière 
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dont il tomba éperdument amoureux. Renée et René. Les 
deux jeunes gens décidèrent de se marier dès que René 
aurait été démobilisé et aurait trouvé un emploi. À la fin du 
mois de février 1921, Belbenoit quitta l’hôpital. Il se rendit 
aussitôt au centre de démobilisation.

« Sous l’habit militaire, presque tout le monde peut avoir 
du chic, me déclara Belbenoit. Riches ou pauvres, nous 
avions tous le prestige des épaulettes, des boutons de cuivre, 
des tuniques bien ajustées. J’étais un peu comme le geai 
paré des plumes du paon. J’étais fier de mon uniforme 
de sergent-chef de l’armée d’Afrique. Coiffé d’une jolie 
chéchia rouge, la poitrine ornée de trois décorations, Renée  
me trouvait grande allure. La mine conquérante, j’allai me 
présenter aux autorités chargées de la libération des soldats. 
Après avoir ôté mes trois décorations de ma tunique, je les 
enveloppai dans un morceau de papier et j’enfouis le tout 
dans la poche d’un pantalon gris mal taillé que me remit un 
sergent de l’Intendance. J’étais désormais en possession d’un 
complet Abrami, cadeau du gouvernement français à tous 
les soldats qui ne s’étaient pas fait tuer. La veste grise m’allait 
encore plus mal que le pantalon. Le sergent me déclara que 
la veste et le pantalon valaient vingt-deux francs et que si 
je n’en voulais pas, j’avais le droit de toucher une somme 
équivalente. Nombre de richards prirent les vingt-deux 
francs et sablèrent le champagne avec. Leurs tailleurs leur 
avaient fait toute une collection de complets bien coupés, 
mais moi, je n’avais ni tailleur, ni argent à dépenser en 
vêtements. Je me contentai donc du complet Abrami. »

Ainsi, à vingt et un ans, Belbenoit redevenu civil, se mit de 
nouveau à errer dans les rues de Paris. Il passa sa première 
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nuit dans un petit hôtel. De bonne heure le lendemain 
matin il partit à la recherche d’une situation. On eut beau 
lui dire qu’il ne trouverait rien de reluisant, il n’en remplit 
pas moins une certaine quantité de demandes d’emploi. À 
la fin de chaque journée, il allait chercher Renée à l’hôpital 
et avait l’impression d’être un clochard.

« J’étais écœuré de ne pas trouver de travail et j’avais peur 
que Renée ne me considérât d’un autre œil sous mon complet 
Abrami. Oui, je craignais qu’il ne lui vînt à l’idée d’avoir fait 
une mauvaise affaire. Mais il n’en fut rien. Elle me remonta 
le moral, me disant que j’étais loin d’être le seul démobilisé 
en quête d’une situation, me conseillant de prendre patience 
et m’assurant que tout finirait par s’arranger. »

Pourtant, dix jours passèrent et René n’avait encore rien. 
Il avait dépensé tout son argent, toutes ses économies de 
soldat. Ayant appris qu’un restaurateur de Besançon avait 
besoin d’un plongeur, il se rendit en hâte dans cette ville. 
Huit francs par jour, la nourriture et le logement, c’était 
tout ce que le patron de René pouvait lui offrir. Pendant 
dix jours, Belbenoit travailla dans la cuisine saturée de 
vapeurs, s’astreignant aux plus sévères économies pour 
avoir un peu d’argent devant lui. Le soir du onzième jour, 
il découvrit que le tiroir-caisse du restaurant contenait une 
assez grosse somme.

« Je regardai les quelques francs que j’avais réussi à mettre 
de côté en suant toute la journée, me dit Belbenoit. Ils ne 
m’auraient même pas permis de vivre pendant une semaine. 
Dès que le restaurateur eut le dos tourné, je plongeai la 
main dans le tiroir ouvert et je m’emparai d’un portefeuille 
que je dissimulai dans ma chemise. À la porte, il y avait une 
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motocyclette. Je l’enfourchai et, toute la nuit, je roulai sur 
la route nationale. Au matin, j’abandonnai ma machine à 
l’entrée de Paris et, avec quatre mille francs en poche, je 
commençai une tournée dans les magasins. J’achetai deux 
complets de bonne qualité et les fis retoucher jusqu’à ce 
qu’ils m’allassent parfaitement. J’achetai aussi des chemises, 
des cravates, des chaussettes, des caleçons, des chaussures, 
un chapeau et une valise dans laquelle je mis tout ce que je 
n’avais pas sur moi.

J’allai voir Renée et tous deux nous rîmes comme nous 
avions ri lorsque j’étais à l’hôpital. Elle paraissait enchantée 
que j’eusse trouvé un emploi. Je m’étais débarrassé de 
mon horrible complet Abrami et, à entendre Renée, j’étais 
charmant dans mes habits neufs. Elle me déclara que le 
lendemain j’irais chez elle faire ma demande en mariage à 
ses parents. Mais j’avais peur. Ma faute me pesait de plus 
en plus lourd sur la conscience. J’avais commis un vol, 
j’étais un voleur ! La police devait déjà me rechercher. Je 
ne voulais pour rien au monde que Renée fût mêlée à cette 
turpitude. Elle ne devait pas savoir que j’étais un voleur. 
Pendant deux jours, je demeurai terré dans ma chambre 
d’hôtel. Le troisième jour, j’écrivis à Renée pour lui dire 
qu’on m’appelait hors de Paris et, filant à la gare, je pris un 
train pour Nantes. Dans mon compartiment de troisième 
classe, j’essayai de passer aussi inaperçu que possible. »

À cette époque Nantes, d’après Belbenoit, était une 
ville élégante où l’argent coulait à flots. Muni de son livret 
militaire des plus élogieux, René se rendit à un bureau de 
placement dont la clientèle était fort distinguée et, moins 
de trois heures après son arrivée, il était engagé comme 
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valet de chambre au château Ben Ali qui appartenait à la 
comtesse d’Entremeuse.

« Lorsque je fais un retour en arrière sur cette période de 
ma jeunesse, me confia Belbenoit à la caserne de La Trinité, 
lorsque je regarde par-dessus les années de châtiment et 
de régénération que j’ai traversées, je me demande si ce 
fut bien là le tournant de ma destinée. Je ne le crois pas.  
Je crois que mon destin a été marqué le jour où ma mère a 
quitté mon père et est partie pour la Russie.

Au château, j’aurais pu travailler pendant longtemps 
dans le confort et la dignité. J’aurais même pu faire oublier 
complètement mon histoire de Besançon et épouser Renée. 
La comtesse d’Entremeuse était une patronne sympathique. 
Chez elle, personne n’était écrasé de besogne. Les domes-
tiques avaient fréquemment l’occasion d’aller se reposer sur 
la plage ou dans les endroits fréquentés par l’aristocratie. 
Mais je trouvais que passer mes jours comme larbin dans 
cette maison élégante et porter la livrée était une pénitence 
bien désagréable. Plus j’allais, plus j’étais mécontent de 
mon sort.

J’étais au château depuis un mois quand je vis sur la 
coiffeuse de la comtesse un écrin de cuir rouge où étaient 
enfermées ses perles. Je vis aussi une liasse de billets 
apportés au château pour régler les gages des domestiques 
le lendemain.

Je pris l’argent et les perles, j’allai me changer et sautai 
dans un train pour Paris. Le lendemain matin, en sortant 
du bureau de poste où j’avais écrit à Renée de venir me 
retrouver en cachette, je fus encadré par deux inspecteurs 
en civil. J’étais arrêté… »
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« Telle fut l’histoire de ma jeunesse », me dit Belbenoit 
en refaisant le paquet de notes et de documents qu’il avait 
rapporté du bagne.

De la Galerie des Voleurs, il fut traduit en justice et 
condamné à huit ans de travaux forcés en Guyane. Peu de 
temps auparavant, deux hommes avaient eu à répondre  
de crimes plus graves devant le même tribunal : Galmot, le 
député de la Guyane qui avait machiné le fameux scandale 
des Rhums et avait été accusé d’en avoir tiré quatre millions 
de bénéfices, et Vilgrain, accusé d’avoir gagné plus de six 
millions de francs en livrant à l’armée française des fourni-
tures de mauvaise qualité. Mais comme ces deux hommes 
avaient de nombreux avocats et des relations influentes, ils 
avaient été acquittés.

Deux gardes robustes empoignèrent Belbenoit qui s’était 
mis à reprocher au Président du Tribunal son manque 
d’équité et, le soulevant de terre, le conduisirent en un clin 
d’œil dans la salle d’attente des prisonniers. Là, ils le jetèrent 
par terre et lui administrèrent des coups de menottes sur 
les poignets. À moins de vingt-deux ans, René Belbenoit 
était déjà sur le chemin du bagne.

« Écoutez-moi, dis-je à Belbenoit, tandis qu’il achevait 
de sceller la toile cirée dont était enveloppé son paquet, ce 
manuscrit dans lequel vous retracez votre vie en Guyane 
française et les documents que vous en avez ramenés, 
pourquoi ne me laisseriez-vous pas les expédier aux 
États-Unis et vous trouver un éditeur ? Pour le moment, 
il n’est pas encore question pour vous de liberté définitive. 
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Vous risquez de vous perdre en mer ou d’aborder dans un 
port où l’on vous arrêtera pour vous renvoyer à Cayenne.

Cette fois-ci, je réussirai, m’affirma Belbenoit. J’atteindrai 
les États-Unis et j’emporterai le manuscrit avec moi. »

Douze mois plus tard, je me trouvais dans la jungle de 
Panama. Devant moi, au beau milieu de la piste forestière 
que je suivais, je vis un petit homme armé d’un grand filet 
à papillons. Il s’arrêta et me regarda de l’air de quelqu’un 
qui ne sait s’il doit s’enfuir ou non. Je le reconnus.

« René Belbenoit ! M’écriai-je. Félicitations !
– Pas encore, me répondit-il. Panama n’est qu’à mi-chemin 

des États-Unis. Il m’a fallu un an pour arriver jusqu’ici !
– Où sont vos compagnons, ceux qui étaient avec vous 

à La Trinité ? Demandai-je.
– Je suis le seul qui soit toujours en liberté, m’annonça-t-il.
Tout en observant cet homme frêle au visage et au corps 

ravagés, je ne pouvais m’empêcher de songer qu’au cours 
de l’année qui venait de s’écouler, année qui, pour moi et 
pour la plupart des autres personnes, avait été empreinte de 
calme routine, sa vie avait dû être un perpétuel cauchemar. 
Il lui avait fallu une année entière pour aller de La Trinité 
à Panama ! Nous nous assîmes devant son petit refuge de 
chasseur de papillons au toit couvert de chaume. Nous 
étions à bien des kilomètres de toute civilisation, à vingt 
kilomètres, me dit Belbenoit, du village chakoi où il vivait 
avec des Indiens primitifs. Je lui demandai de nouveau de 
me laisser emporter son manuscrit aux États-Unis.

– Vous ne pouvez continuer à traîner avec vous treize kilos 
de paperasses à travers l’Amérique Centrale, lui déclarai-je. 
Il vous reste encore à traverser Panama, le Costa-Rica, le 
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Nicaragua, le Honduras, le San Salvador, le Guatemala et le 
Mexique, pays qui, aujourd’hui, surveillent leurs frontières 
avec des yeux de lynx. Vous n’avez pas de passeport. Vous 
êtes un évadé. Ce que vous essayez de faire est irréalisable. 
Laissez-moi donc emporter le manuscrit aux États-Unis. 
Je vous trouverai un éditeur. Vous avez là un document 
étonnant, un récit extraordinaire. Les éditeurs vous aideront 
peut-être à trouver une terre d’asile en même temps que la 
liberté.

– Je vous remercie encore, me dit-il avec beaucoup 
d’empressement, mais je crois que je réussirai. Je veux 
emmener moi-même mon manuscrit aux États-Unis. Les 
États-Unis sont la terre de la liberté, n’est-ce pas ? J’ai passé 
quinze années en enfer. S’il m’est donné d’atteindre les 
États-Unis, je serai peut-être en mesure de mettre un terme 
non seulement à mes propres souffrances mais à celles  
de milliers d’êtres humains. Si jamais l’on me reprend, si 
j’ai l’impression qu’on va me renvoyer à la Guyane, je vous 
expédierai le manuscrit… avant de me tuer ! »

Je pensais ne jamais revoir Belbenoit. Je pensais que son 
histoire de la cruauté de l’homme envers l’homme, cette 
histoire dont la rédaction lui avait coûté tant de peines au 
cours de quinze années de tortures, n’aurait pas d’autres 
lecteurs que moi, serait perdue dans la jungle ou au fond 
de la mer, destinées à être l’une ou l’autre le tombeau du 
fugitif. Or, je me trompais. Après vingt-deux mois d’efforts 
surhumains et d’aventures surprenantes, René Belbenoit 
finit par atteindre les États-Unis. Il franchit la frontière 



en loques, mais son manuscrit était sain et sauf sous sa 
couverture de toile cirée.

Son livre commence à son exil de la société et de la civili-
sation. C’est l’histoire du bagne, des îles Royale et Saint-
Joseph, de Cayenne, la capitale d’une colonie du péché, 
l’histoire des libérés vivant comme des chacals, d’hommes 
rendus fous par la solitude dans des cachots obscurs, d’une 
existence plus terrible que la mort, de morts plus affreuses 
que celles qu’on invente dans les romans.

Âgé de trente-huit ans, d’une maigreur effroyable, presque 
aveugle, toutes ses dents tombées, rongé par le scorbut 
et miné par les fièvres, René Belbenoit n’a peut-être plus 
beaucoup d’années à vivre. Il ne souhaite qu’une seule chose, 
il espère de tout son cœur que la publication de son livre 
amènera enfin la France à supprimer le bagne de la Guyane, 
à ne plus y envoyer d’êtres humains endurer les souffrances 
de la Guillotine Sèche.

WILLIAM LA WARRE,
Membre de la Société Royale de Géographie.
The Harvard Club
New York City
Noël 1937
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1.

La prison centrale où les forçats sont rassemblés avant de 
s’embarquer pour la Guyane se trouve à l’île de Ré, non loin 
de La Rochelle. Les condamnés sont acheminés vers cette 
ville dans des wagons cellulaires composés d’étroites cellules 
de 90 centimètres sur 1 m 20. Chaque cellule, munie d’un 
petit banc et d’un panneau à glissière par où l’on passe la 
nourriture sans être obligé d’ouvrir la porte verrouillée, est 
occupée par un prisonnier dont les pieds sont solidement 
enchaînés. Dans chacun des wagons trois gardiens armés 
se tiennent en permanence. Ces wagons, accrochés à des 
trains de voyageurs ou de marchandises, sont expédiés 
de tous les points du pays et dirigés sur La Rochelle. Ils 
s’arrêtent en route et chargent les hommes destinés à subir 
les horreurs de la déportation dans la colonie pénitentiaire 
de l’Amérique du Sud.

Après deux jours passés en prison, je fus conduit à 
Besançon pour y répondre d’un vol que j’avais commis  
au buffet de la gare : mon premier pas sur la pente du 
crime. Le tribunal m’infligea un an de prison. Ma compa-
rution devant ces juges ne fut qu’une simple formalité et 
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ma condamnation vint se confondre avec mes huit ans de 
travaux forcés.

Lorsque le wagon cellulaire commença son voyage 
zigzagant dont La Rochelle devait être le terme je m’en 
trouvais l’unique occupant. De chaque côté de l’étroit couloir 
s’alignaient dix cellules. Enchaîné dans l’une d’elles, je restai 
plongé dans une solitude complète. Après Besançon, mon 
premier arrêt fut Arbois, la ville où habita Pasteur. Deux 
des gardiens se rendirent à la prison et en ramenèrent un 
forçat qu’ils enfermèrent dans une cellule juste en face de 
la mienne, de l’autre côté du couloir.

« Silence absolu ! Ou je vous ferme les panneaux au nez  
et vous étoufferez là-dedans ! » glapit l’un des gardes. Sur ce, 
il se rendit à l’extrémité du wagon et rejoignit ses compa-
gnons occupés à préparer leur repas.

J’engageai aussitôt une conversation à voix basse avec 
le nouveau venu. Son visage, pour autant que j’en pouvais  
juger dans l’encadrement du panneau, était dur et sillonné 
de rides profondes. L’homme s’appelait Gury et avait été 
condamné à cinq ans de travaux forcés pour vol. Il me dit 
qu’il avait déjà purgé plusieurs peines et qu’il avait passé six  
ou sept ans en Afrique comme condamné militaire. Par 
la suite je devais apprendre que les condamnés militaires 
d’Afrique apportaient invariablement parmi nous un élément 
de vice.

Le wagon cellulaire s’arrêta ensuite à Lons-le-Saunier où 
nous arrivâmes en pleine nuit. Les gardes nous conduisirent 
à la prison locale et nous nous trouvâmes de nouveau en 
cellule. Le lendemain matin, lorsque nous repartîmes, nous 
étions deux de plus. L’un des nouveaux forçats s’appelait 
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Joanelly. Il avait été condamné à dix ans de travaux forcés 
pour avoir violé une femme de soixante-dix ans. Il se disait 
innocent. Il travaillait dans une ferme et, un soir qu’il était 
ivre, il s’introduisit dans une maison pour y dormir. La 
vieille le vit entrer et se mit à hurler. Il lui dit qu’il s’en irait 
et que ce n’était pas la peine de crier, mais comme elle ne 
faisait que hurler de plus belle, il lui appliqua la main sur la 
bouche pour lui imposer silence et dans la lutte tous deux 
roulèrent à terre car il avait bu plus que de raison. Après 
s’être relevé, il prit ses jambes à son cou et laissa la femme 
étendue sur le plancher. Le lendemain matin, la police 
l’arrêta. Il raconta exactement ce qui s’était passé. Pourtant 
on ne voulut pas le croire parce que la vieille femme portait 
de nombreuses ecchymoses aux cuisses. Joanelly avait lui 
aussi servi dans les pénitenciers militaires d’Afrique et, à 
l’exemple de Gury, il avait le corps couvert de tatouages, 
pratique qui me parut aussi bizarre que cruelle.

L’autre forçat s’appelait Moyse. Il avait été condamné 
à quinze ans de travaux forcés pour vols répétés. C’était 
un ancien combattant. À l’entendre, il était titulaire de 
plusieurs décorations et d’un certain nombre de brevets 
d’invention. Il nous déclara que c’était afin de prendre un 
nouveau brevet qu’il avait commis son dernier vol et qu’il 
allait partir pour la Guyane.

À Dijon, notre nouvel arrêt, nous chargeâmes un autre 
forçat appelé Richebois : un dégénéré de cinquante-cinq 
ans, condamné à huit ans de travaux forcés pour avoir violé 
ses deux filles, âgées l’une et l’autre de moins de dix-sept 
ans. Ensuite, nous gagnâmes Chalon-sur-Saône où nous 
passâmes deux jours entiers dans la prison de la ville.
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Nous avions tous été enfermés dans des cellules séparées. 
Le premier jour j’arpentais ma cellule comme un fauve  
en cage lorsque soudain j’entendis frapper au-dessus de 
ma tête une série de petits coups rapides : « Il y a quelqu’un 
qui essaie de me télégraphier », pensai-je aussitôt. Je 
m’emparai du balai délabré posé dans un coin de ma cellule 
et, à l’aide du manche, je me mis en devoir de répondre 
en tapant contre le plafond. Une nouvelle série de coups 
m’apprit que la communication était établie. Prêtant 
l’oreille, je ne tardai pas à découvrir que mon corres-
pondant se servait d’un code très simple : un coup pour A, 
deux pour B et ainsi de suite jusqu’à la dernière lettre de  
l’alphabet.

– D’où viens-tu ?
– De Paris.
– Combien d’années ?
– Huit ans de travaux forcés.
– Pourquoi ?
– Pour vol.
– Qu’as-tu volé ? Ton vol t’a-t-il rapporté gros ?
– Non. J’ai volé un collier, mais il a été rendu à son 

propriétaire.
– Tu as déjà fait de la prison ?
– Non. Qui es-tu ?
– Je fais de la détention. Trafic de cocaïne. Ton nom ?
– René Belbenoit. Et le tien ?
– Georgette,
Georgette ! C’était donc une femme qui occupait la cellule 

au-dessus de la mienne !
– Quel âge as-tu ? Demandai-je.
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J’avais peut-être affaire à une vieille mégère prise au cours 
d’une rafle.

– Dix-huit ans. Et…
À ce moment j’entendis une clé grincer dans la serrure. 

J’eus à peine le temps de remettre le balai en place. La porte 
s’ouvrit et le gardien me cria : « Alors, tu donnes des coups 
dans le mur, hein ! Si tu aimes le pain sec, il y a encore des 
tas de cachots qui sont vides ! »

Je ne répondis rien et le gardien referma brutalement 
la porte.

Dans le courant de l’après-midi un caillou tomba dans 
ma cellule. Je le ramassai et m’aperçus qu’il était entouré 
d’un petit morceau de papier. Je lus le message :

« Mon cher René. Tu vas aux « durs » (c’est le terme d’argot 
employé pour désigner le bagne). C’est de la guigne, mais 
ne désespère pas. Tu t’évaderas ! J’attends mon procès et je 
m’en tirerai avec un ou deux ans de prison. Aurais-tu du 
tabac et des allumettes ? Prépare-moi un petit paquet et 
monte sur le rebord de ta fenêtre. Je te ferai signe quand  
il faudra me le lancer. Dommage que je ne puisse pas faire 
un trou dans le plancher de ma cellule. Nous pourrions bien 
nous amuser tous les deux. GEORGETTE. »

Je pris un peu de tabac, du papier, des allumettes, fixai 
le tout au caillou et me hissai à la hauteur des barreaux 
de ma fenêtre. Sous les yeux d’une surveillante, une 
quinzaine de femmes tournaient lentement en rond dans 
la cour au-dessous de moi. Je n’eus aucun mal à découvrir 
Georgette car elle me fit signe dès qu’elle me vit apparaître. 
Elle m’indiqua de la main l’endroit où je devais lancer le 
caillou mais elle me laissa entendre que le moment n’était 
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pas encore venu. Je la vis murmurer quelque chose à l’une 
des femmes qui sortit du rang, se dirigea vers la surveillante 
et engagea la conversation avec elle. Je lançai mon caillou. 
Georgette le ramassa et l’enfouit dans sa blouse. Un coup  
de sifflet indiqua la fin de la promenade. Georgette m’envoya 
un baiser du bout des doigts et je la regardai franchir une 
porte avec les autres femmes.

Cette nuit-là, elle me « parla » de nouveau. « Je grille une 
cigarette. C’est si bon. Tu es un chou. Je parie que tu sais 
faire l’amour comme pas un. Mille baisers. Je te reverrai 
demain dans la cour. » Mais, au petit jour le lendemain, ma 
porte s’ouvrit. Le wagon cellulaire allait repartir et je quittai 
la prison sans entendre ni revoir Georgette.

Le wagon emmenait trois nouveaux forçats. En les voyant, 
ma première impression fut qu’on les conduisait à une 
maison de correction tant ils paraissaient jeunes. Cependant, 
lorsqu’on fit l’appel et qu’on lut le nom des prisonniers et  
la liste de leurs crimes, je fus stupéfait d’apprendre qu’ils se 
rendaient tous trois à la Guyane pour y purger une peine 
de cinq ans.

Ils s’appelaient Julien, Raoul et Maurice. Ils s’en étaient 
allés faire la fête à un village voisin et avaient un peu trop 
bu. Rentrant chez eux, ils passèrent devant une auberge 
qui venait de fermer. Ils se sentaient d’humeur joyeuse 
et comme ils voulaient continuer à boire, ils se mirent à 
donner de grands coups dans la porte. Personne ne leur 
répondit. Alors ils enfoncèrent la porte, firent main basse 
sur les bouteilles alignées derrière le comptoir et se servirent 
eux-mêmes. L’aubergiste les entendit et descendit en chemise 
de nuit pour voir ce qui se passait. On échangea des injures, 
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puis on en vint aux coups. L’homme tomba et les trois 
camarades, voyant son sang couler, comprirent qu’il s’était 
blessé à la tête. Ils prirent peur et s’enfuirent, emportant 
dans leurs poches quelques centaines de francs qu’ils avaient 
raflés dans le tiroir-caisse quand ils avaient mis l’auberge à 
sac. Le lendemain matin, on les arrêta chez eux. Ils resti-
tuèrent immédiatement l’argent et furent conduits en prison. 
L’aubergiste s’en tira avec deux ou trois jours d’hôpital. 
Le procureur de la République les fit traduire devant une 
cour d’assises de province, interpréta leur conduite assez 
picaresque comme une agression criminelle et insista auprès 
des jurés pour faire tomber sur leurs jeunes épaules le poids 
d’une condamnation à cinq années en Guyane française ! 
À Paris, ils auraient au maximum reçu quelques mois de 
prison ou eussent été rendus à leurs familles. Ce n’étaient 
pas de mauvais garçons. Ils n’avaient jamais quitté leur 
village et, pendant la guerre, tandis que leurs pères étaient 
au front, ils avaient fait marcher la ferme. Les circonstances 
les avaient forcés à travailler et à vivre comme des hommes. 
Ils avaient appris à boire et à aller au café avant même 
de prendre conscience de leurs responsabilités. Pauvres 
enfants ! En moins d’un an, la colonie pénitentiaire devait 
les tuer tous les trois.

Nous nous arrêtâmes ensuite à Tours où nous chargeâmes 
notre neuvième compagnon de cellule, Maurice Habert. 
C’était un jeune homme de vingt-sept ans, un Parisien 
comme moi-même, condamné à dix ans de travaux forcés 
pour vol. Deux jours plus tard, après nous être arrêté çà et 
là pour charger de nouveaux forçats, notre wagon cellulaire 
atteignit enfin La Rochelle où nous fûmes tous enfermés 



— 32 —

dans une large cellule. C’était bon d’avoir la place de se 
remuer et surtout de pouvoir s’étendre de tout son long 
après ces interminables journées passées debout dans les 
cellules du wagon.

Pour tout matelas je n’avais qu’une paire de planches, 
mais au moins je pouvais m’allonger à ma guise !

Nous, les neuf prisonniers destinés à la Guyane française, 
nous nous trouvions réunis pour la première fois. Bien 
entendu, nous nous portions un intérêt réciproque car 
nous devions tous nous embarquer sur le même bateau,  
le célèbre transport de forçats. Chacun avait son mot à 
dire. C’était souvent pour se justifier et pour démontrer 
que les juges s’étaient montrés trop durs envers lui. Sous 
ce rapport le raisonnement de mes compagnons n’était pas 
toujours dénué de fondement car, en ces années chaotiques 
que traversa la France après la guerre, les tribunaux firent 
preuve d’une sévérité excessive et n’hésitèrent pas à envoyer 
au-delà de l’océan des hommes qui peut-être ne méritaient 
pas une telle destinée.

Le plus bavard d’entre nous était sans contredit Gury. Pilier 
de prison, il ne tarissait pas en histoires sur les péniten-
ciers d’Afrique qui, à l’entendre, avaient beaucoup de traits 
communs avec le bagne de la Guyane. Il s’étendait surtout 
sur les mœurs et les pratiques sexuelles en vigueur dans 
les prisons où il avait passé tant d’années et, autant que je 
pus en juger, cette question jouait un rôle prépondérant 
dans l’existence et les pensées des forçats. Ses anecdotes 
et ses propos étaient manifestement destinés aux trois plus 
jeunes occupants de notre cellule, ce qui m’incita à réfléchir. 
Désormais j’étais bel et bien un forçat. Comment allais-je 
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me comporter ? Jamais auparavant je ne m’étais trouvé 
dans l’obligation de vivre uniquement au milieu d’hommes. 
J’étais sur le point de mener une existence dans laquelle je 
ne pourrais ni voir ni avoir de femme quand j’en éprou-
verais le désir.

Je connaissais la vie, je n’ignorais aucune des perversions 
auxquelles se livrent les hommes et les femmes, mais j’avais 
toujours pensé qu’elles étaient la conséquence d’un choix 
et non point une obligation imposée à l’individu par les 
circonstances. À Paris, j’avais connu des invertis. Je n’avais 
rien de commun avec eux, cependant, à mes yeux, leur façon 
de se comporter était le résultat de leurs préférences. Pour 
ma part, ma façon, de vivre avait également correspondu à 
mes préférences morales. Mais dorénavant j’allais pénétrer 
dans un monde sans femmes, un monde où pendant huit 
longues années je serais uniquement entouré d’hommes.

Tout en écoutant les histoires et les anecdotes ignobles de 
Gury, le sens profond de ma nouvelle existence m’apparut 
clairement pour la première fois, et je me mis à raisonner, 
faisant appel à cette faculté qui devint peu à peu ma force 
principale et me permit de résister. Dans la nudité sinistre 
de la cellule où nous étions allongés de tout notre long 
sur des planches, mon esprit commença à analyser ce qui 
m’attendait. J’aimais une femme et, pour rester auprès d’elle 
toute ma vie, comme un gamin, comme un fou, je m’étais 
abaissé jusqu’à commettre un crime. Néanmoins la pensée 
de cette femme demeurait gravée en moi comme une belle 
et vivante image. Pour retourner auprès de celle que j’aimais, 
j’étais décidé à m’évader à la première occasion. Elle était 
toute ma vie, je n’avais personne d’autre à chérir, moi qui 
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avais été repoussé par toute ma famille. La rejoindre, lui 
prouver que j’étais digne de son amour, était ma seule raison 
d’espérer et d’avoir du courage.

La nuit passée dans cette cellule me donna cependant un 
avant-goût des réalités avec lesquelles j’allais me trouver  
aux prises. J’étais banni, condamné à mener une existence 
de privations au milieu d’hommes qui, comme moi, seraient 
contraints pendant des mois et des années interminables, 
de vivre en marge de la nature, d’hommes qui, aiguillonnés 
par le désir sexuel, ne pourraient satisfaire leurs appétits 
d’une manière normale et je me demandais comment je 
m’y prendrais pour surmonter les obstacles amoncelés sur 
ma route. L’image de la femme que j’aimais serait-elle pour 
moi un soutien suffisant jusqu’au jour où je serais rendu  
au monde dont j’étais exilé ? À ce monde où l’homme n’est 
pas forcé par les circonstances de s’écarter de la normale, où 
il est libre de suivre ses inclinations ? C’était là un problème 
angoissant, mais je puisais ma consolation dans la volonté de 
m’échapper de la Guyane aussitôt que j’en aurais la possibilité.

Julien était couché à côté de moi sur le bat-flanc. Comme 
j’étais mieux habillé que les autres, que j’étais jeune moi aussi 
et que je n’avais pas l’air d’une brute, je lui avais inspiré une 
certaine confiance. Il se refusait à prendre au sérieux les 
histoires érotiques de Gury et alla même jusqu’à manifester 
son opinion, mais le vieux Joanelly se porta garant de leur 
authenticité : « J’aimerais mieux mourir que de mener cette 
vie-là », me dit Julien. Les récits de Gury l’avaient amené en 
quelque sorte à prendre conscience de sa jeunesse. Cette 
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nuit-là, il dormit entre Moyse et moi. Je m’étais lié avec 
Moyse parce que nous nous comprenions et que nous 
formions les mêmes projets d’évasion, bien résolus à les 
mettre à exécution dès que l’occasion se présenterait.

Le lendemain matin, enchaînés les uns aux autres et 
escortés par des gendarmes, on nous fit traverser La Rochelle 
à pied et l’on nous embarqua sur le bateau de Saint-Martin-
de-Ré. Les passagers nous examinèrent avec curiosité. 
Certains montrèrent du doigt Julien et ses deux compagnons, 
et, frappés sans aucun doute par leur extrême jeunesse, 
se mirent à discuter entre eux. Des femmes nous firent 
signe de la main comme pour nous souhaiter bonne chance 
ou nous dire adieu ; des femmes qui, de par leur métier, 
étaient portées à éprouver de la sympathie pour nous. La 
traversée durait une heure. Lorsque le bateau eut gagné la 
pleine mer, les gendarmes nous enlevèrent nos menottes. 
Un marin nous demanda si nous voulions du tabac et l’un 
des gendarmes, entendant cela, nous dit de fumer autant 
que nous voudrions parce qu’en prison nous n’en aurions 
pas le droit. Maurice Habert nous ayant déclaré qu’on ne 
nous laisserait pas nos vêtements, nous échangeâmes nos 
pardessus et nos cravates avec le marin contre des cigarettes. 
Au moment de débarquer, Joanelly glissa une boule de 
tabac dans sa bouche. « Ça me durera bien trois ou quatre 
jours ! » murmura-t-il.

La prison de Saint-Martin-de-Ré était jadis une sombre 
citadelle d’où les mousquetaires de Louis XIII repous-
sèrent les forces du duc de Buckingham. Nous franchîmes 
un grand pont-levis et fûmes entraînés dans une vaste cour 
où était cantonné un détachement de tirailleurs sénégalais. 
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Au fond de la cour se dressait une haute porte cochère. 
Le gendarme qui dirigeait notre escorte sonna et une tête 
apparut dans l’encadrement d’un judas. La porte s’ouvrit 
et nous pénétrâmes à l’intérieur de la prison. Le gardien 
chef prit un papier que lui tendit le gendarme, appela nos 
noms et signa la feuille. Le rôle des gendarmes était terminé.

Un gardien nous conduisit dans une petite cour où quatre 
de ses collègues nous attendaient. Les gardiens nous ordon-
nèrent de nous dévêtir de la tête aux pieds, puis chacun 
d’eux appela l’un de nous et hurla :

« Lève les bras en l’air !
Ouvre la bouche !
Tire la langue !
Demi-tour !
Écarte les jambes et penche-toi en avant… en avant ! 

Baisse-toi !
Tousse ! Encore ! Encore ! »
Après avoir obligé chacun de nous à se pencher en avant 

et à tousser, les gardiens nous enfoncèrent un doigtier dans 
le rectum et, ne trouvant rien, nous autorisèrent à passer.

Gury me chuchota à l’oreille qu’ils recherchaient nos 
plans, autrement dit nos suppositoires. Un plan, en argot 
criminel français, n’est autre chose qu’un cylindre creux 
d’environ huit centimètres sur deux. En général, il est fait 
en aluminium, mais on en trouve parfois en or ou en ivoire. 
Il est divisé en deux parties égales qui se vissent l’une sur 
l’autre. Dans ces étuis très lisses qu’ils dissimulent en se 
les introduisant dans l’anus, les forçats placent leur argent 
et d’autres objets de faible dimension qui présentent pour 
eux une grande valeur. Ces plans ne peuvent être faits en 






