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1

L’EMPREINTE DU SACRÉ

L’omniprésence du sacré et des marques religieuses est, par contraste avec notre monde contemporain, l’un des traits les plus frappants de la société d’Ancien Régime. On peut songer aux paysages urbains hérissés de bâtiments ecclésiastiques, aux croix bornant les chemins des campagnes, à l’environnement sonore de nos ancêtres où bourdonnent régulièrement sonneries et cloches de toutes sortes. Mais plus fondamentalement, le religieux englobe l’ensemble des conduites sociales. L’organisation institutionnelle du royaume, les représentations du pouvoir, en un mot le « politique », en sont tributaires. La vie économique, les conceptions du travail, les images de la pauvreté dépendent d’une vision chrétienne du monde qui ne répond pas aux critères laïques du profit capitaliste et libéral. Enfin, tous les gestes importants de la vie sociale – naître, convoler, mourir –, la sociabilité en général sont « saturés de christianisme » (Daniel Roche).
Cette caractéristique de la société ancienne exige un effort de compréhension de notre part. Il ne s’agit pas d’opposer schématiquement le rationnel et l’irrationnel dans ce domaine religieux, car ces deux notions elles-mêmes ont vu leurs frontières et leur contenu évoluer au fil des transformations de notre univers social, technologique, culturel. L’homme du passé n’est donc pas un « primitif », mais un homme qui dispose d’un système de valeurs et d’interprétation du monde différent du nôtre. Dès lors plusieurs questions sont posées. Comment délimiter, trois siècles durant, la frontière mouvante du sacré et du profane ? Quels rapports les groupes sociaux et les individus entretiennent-ils avec le sacré ? Plusieurs différences sont ici à envisager et à discuter. Il y a d’abord le conflit entre catholiques et protestants qui ne traduit pas que des oppositions doctrinales car les uns comme les autres aspirent au même salut ; vient ensuite ce fossé que l’on cherche à réduire du XVIe au XVIIIIe siècle, entre la religion vécue par le plus grand nombre et les exigences plus élevées des élites cléricales ; enfin, on peut songer aux variations du sentiment religieux dans l’espace et surtout dans le temps, ce qui invite à réfléchir à la question de la « déchristianisation » et du détachement. Efforts de christianisation et d’acculturation religieuse liés à la Réforme et à la Contre-Réforme, attitudes fondamentales des fidèles devant la vie et la mort, puis mutations des sensibilités au siècle des Lumières offrent la matière des chapitres à venir. Mais avant tout, il convient de cerner ce que fut la religion ordinaire et les pratiques dominantes du sacré au quotidien.
1. LES CADRES DE LA RELIGION ORDINAIRE

Dans un monde majoritairement rural, longtemps marqué par une mobilité géographique et sociale réduite, par l’étroitesse de ses horizons, la vie religieuse s’organise autour de la personne du curé, dans le cadre essentiel et presque exclusif de la paroisse.
1.1 La paroisse et son curé

Les 30 à 40 000 paroisses du royaume entre le XVIIe et le XVIIIe siècle constituent autant de cellules de base de l’Église et de communautés de fidèles. Si la paroisse sert aussi de circonscription administrative et fiscale, par exemple pour la levée de la taille* royale, son rôle spirituel s’avère absolument fondamental dans la vie quotidienne. Les bâtiments de l’église paroissiale symbolisent le cœur d’un espace christianisé dont les frontières sont parfois bornées par des croix, des oratoires et des chapelles périphériques. Certaines processions, ainsi celle des Rogations qui se déroule trois jours avant l’Ascension et qui sert à bénir les futures récoltes, reproduisent dans leur itinéraire ce marquage symbolique et religieux de l’espace dans lequel les travaux et les jours s’organisent. L’église paroissiale est dédiée à un saint patron qui est particulièrement révéré par les fidèles, surtout si quelques reliques du saint y ont été conservées. Ce patron spirituel se distingue du fondateur matériel de la paroisse – le patron temporel – qui peut être un laïc (noble) ou un ecclésiastique (évêque), un individu ou une communauté (abbaye, chapitre). Les descendants de ce fondateur disposent de la nomination à la cure (collation*), l’évêque du diocèse se contentant ensuite d’accorder son investiture canonique au prêtre désigné pour ce bénéfice*1 à charge d’âmes (cura animarum).
Le curé est donc l’animateur de la paroisse. Son ministère consiste d’abord à dispenser les sept sacrements* qui contribuent à christianiser la totalité de la vie privée : le baptême, l’eucharistie ou communion, la confession, la confirmation, le mariage, l’ordination et l’extrême-onction. Par la catéchèse, il exerce une fonction d’enseignement tournée vers l’apprentissage des principaux « mystères de la foi »*, des Dix Commandements ou des principales prières (l’Ave Maria, le Pater Noster). Son rôle est aussi de surveiller la moralité et les mœurs des paroissiens. Les sermons dominicaux dénoncent les sept péchés capitaux (orgueil, avarice, envie, intempérance, luxure, colère, paresse) et la confession auriculaire (orale) tente d’invidualiser la pratique de la foi. Les rapports avec le curé de la paroisse sont donc permanents, d’autant qu’il assume parfois les fonctions d’un petit notable et d’un intermédiaire obligé, lorsque lui seul sait lire et écrire. Promu représentant de la communauté d’habitants, on trouve alors sa trace dans les cahiers de doléances ou à l’occasion des révoltes paysannes.

1.2 Curé et paroissiens 

Les relations du curé à ses fidèles ne sont pas toujours exemptes de reproches mutuels ou de conflits. Un prêtre qui exerce mal son ministère, qui n’accomplit pas les gestes attendus et dispense les sacrements de manière incorrecte met gravement en danger le salut de ses paroissiens. Les cahiers de doléances rédigés à l’occasion de la tenue des États Généraux de 1614-1615 traduisent, par exemple, cette inquiétude en dénonçant ces manquements. Certaines exigences comme le paiement de la dîme*, surtout si elle est détournée par un gros décimateur*, ou comme le versement du casuel* sont parfois mal ressenties. Elles suscitent des refus au XVIe siècle, là où les communautés basculent dans la réforme protestante, ou à la fin de l’Ancien Régime dans un contexte de crise et d’effervescence générale. Les conflits peuvent également dépendre de la plus ou moins bonne intégration sociale et culturelle du curé dans la communauté qu’il dirige. Exiger que les fidèles assistent à la messe parfaitement recueillis peut conduire à heurter les pratiques du plus grand nombre qui ne voit pas offense dans le désordre habituel de ce temps fort de la sociabilité dominicale. Le conflit traduit alors deux conceptions du sacré et du profane, du respect et de l’irrespect, modelées par des univers culturels différents. Certains lieux sont propices à de tels affrontements : ainsi le cimetière, ce dormitoire des fidèles avant la Résurrection, couramment associé de nos jours au silence, au recueillement. Les procès-verbaux des visites pastorales* conduites par les évêques bretons au XVIe et au début du XVIIe siècle évoquent au contraire des lieux ouverts et de passage intense, situés au cœur du village ou du bourg, où les animaux pâturent librement, où l’on mène des transactions commerciales, où l’on joue et danse... Pour certains représentants du clergé, le spectacle est indigne, mais pour la plupart des fidèles ces comportements illustrent la liaison étroite qui existe constamment entre le monde des vivants et celui des morts. En Bretagne, la construction des enclos paroissiaux au XVIIe siècle, qui créent cet espace séparé pour les défunts, est l’une des manifestations de la « bataille du respect » menée par les élites cléricales de la Réforme catholique. Cette bataille vise à épurer la religion ordinaire de ses pratiques déviantes, de ses « superstitions » ; elle cherche à imposer une autre conception du sacré en rupture avec les attitudes que l’on condamne.


2. « SUPERSTITIONS » : LA MAGIE QUOTIDIENNE 

La dénonciation des superstitions populaires se lit précocement dans de nombreux textes ecclésiastiques. Elle s’affirme au XVIIe siècle, avec les progrès de la Réforme catholique dans le royaume, et révèle clairement les attentes d’un clergé en voie de rénovation. Cette dénonciation ne traduit pas le ralliement de l’Église à un rationalisme strict. Il s’agit en fait de mieux séparer le sacré du profane, et de valider le surnaturel qui peut consacrer un sens chrétien. Pourtant, quoique non admises par l’Église, certaines pratiques très anciennes des populations constituent des règles de vie très fortes, enracinées dans un système de relations sociales et dans un univers matériel difficile.
2.1 Le témoignage des clercs

Pour un clergé plus exigeant, les constats sont alarmants. En 1610, le dominicain Michel Le Nobletz (1577-1652), précurseur de la grande offensive missionnaire jésuite en Basse-Bretagne, constate que les fidèles battent les images des saints lorsqu’ils ne sont pas satisfaits de leurs services, qu’ils jettent, après chaque récolte, une poignée de blé noir dans le fossé pour contenter le Diable, qu’ils vident de leur eau les récipients d’une maison, par crainte que l’âme d’un défunt récent ne s’y noie... En 1697, le père Boschet, auteur d’une vie du célèbre missionnaire jésuite* Julien Maunoir (1606-1683), compare l’arrivée de ce dernier en Basse-Bretagne avec le véritable commencement de l’Église dans cette province.
Est-ce un effet d’un particularisme breton bien affirmé ? Ailleurs de tels faits sont aussi légion. En 1686, des paysans du diocèse d’Autun sacrifient une génisse à la Vierge afin d’obtenir la protection de leurs troupeaux menacés par la peste... Lorsqu’en 1679, Jean-Baptiste Thiers (1636-1703), curé de Vibraye, publie son fameux Traité des superstitions, il puise nombre de ses exemples dans le diocèse de Chartres où il exerce son ministère. L’ouvrage entend défendre l’orthodoxie religieuse en dressant l’inventaire des déviances pour les contrer plus efficacement. La méthode qui vise à classer, répertorier, hiérarchiser traduit, en cette fin de XVIIe siècle, certains progrès de la raison, mais l’ambiguïté du texte demeure dans la mesure où les explications de l’auteur ne nient jamais absolument la toute-puissance malfaisante du Diable. Le surnaturel se niche donc au cœur même de la religion établie et du discours de ses défenseurs. Et s’il y a pour Thiers ou pour Maunoir un « bon » et un « mauvais » surnaturel, la distinction reste malaisée pour la plupart des fidèles...

2.2 Les racines d’une pratique « magique » dominante

L’interprétation des origines de la maladie permet, par exemple, de mieux comprendre les fondements de certaines croyances et pratiques stigmatisées comme superstitieuses par les clercs. Le discours religieux traditionnel interprète la maladie comme un châtiment divin, comme le résultat des désordres de la chair périssable et méprisable. En 1720, lors de la peste de Marseille, l’évêque de cette ville encore récemment agitée par la controverse janséniste*, Monseigneur de Belsunce (1671-1755), explique de cette façon le dernier assaut de ce fléau de l’Apocalypse dans le royaume. La maladie est donc une étape dans l’économie du Salut* : la souffrance du corps prépare, en fait, la guérison de l’âme. Comme l’écrit au début du XVIIIe siècle un prêtre du Vendômois : « c’est un don de Dieu, beaucoup plus avantageux pour le salut que la santé qui contribue souvent à la perte [de l’âme] ». Cette conception du mal, à l’évidence rigoriste et élitiste, n’offre qu’une solution : il faut, pour guérir, fléchir la divinité, faire pénitence et processionner.
Tout autre est la situation de la majorité paysanne du royaume. Pour l’homme du peuple, la maladie est le fléau suprême qui apporte la perte de revenus, le chômage, la misère de tous. « Santé vaut mieux que richesse », disent les proverbes. L’impuissance est totale : dans les campagnes, l’encadrement médical est largement inexistant avant la fin du XVIIIe siècle ; en ville, il suscite une méfiance célèbre en raison de son ignorance moquée par Molière ou par la littérature proverbiale. « Quand le médecin est près, je vois la mort et sa queue. » Pour se soigner ou se prémunir, il reste le recours aux plantes (les simples), aux oraisons et aux prières – c’est-à-dire à Dieu et à ses saints –, mais aussi aux empiriques (les « charlatans » de la médecine officielle) et aux sorciers, aux conjureurs de sorts...

2.3 Magie et sorcellerie : une vision du monde 





*1 Les termes signalés par un astérisque sont expliqués dans le lexique, pp. 114 et suivantes.
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