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Qu’est-ce que l’humour absurde, populaire, noir ?
Comment déclenche-t-on le rire ?
Quels sont les secrets de ceux qui vous font marrer ?

Autant de questions dont les réponses se trouvent désormais entre vos mains.

Christine Berrou, ancienne journaliste devenue humoriste et comédienne, vous propose une méthode complète (historique, technique et philosophique) en vous livrant ses ficelles inédites pour écrire votre texte, penser votre spectacle et le porter sur scène.

Pratique et amusant, l’ouvrage est une mine d’exemples repris d’humoristes populaires et de conseils de personnalités du métier pour travailler son style, affiner ses vannes et se faire connaître.

À lire absolument pour transformer votre rêve en réalité !
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Depuis bientôt 10 ans, Christine Berrou évolue au milieu des humoristes connus et moins connus. Toujours journaliste dans l’âme, fréquenter ce milieu et pratiquer ce métier (notamment dans la troupe du Jamel Comedy Club et sur Europe 1) lui ont donné l’idée d’écrire cet ouvrage et de mettre au point cette méthodologie unique qui transformera votre vision de l’écriture humoristique.
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À mes deux grands-mères Corentine et Simone qui, chacune à leur manière, ont été les premières à mettre de l’humour dans ma vie.


Avant-propos

par Bernard Werber

Rien n’est plus sérieux que l’humour. D’abord parce qu’il est difficile de faire rire, ensuite parce qu’à peine une formule fonctionne-t-elle qu’il faut l’abandonner pour en trouver une autre. Car le problème de l’humour, c’est qu’il est une denrée périssable, et plus la mode des humoristes progresse, plus le public est exigeant. De même que l’on se contentait avant du vin rouge, les gens lisent maintenant les étiquettes et se renseignent sur les années, les provenances, les cépages. On ne peut plus juste traduire les stand up new-yorkais pour faire illusion à Paris comme on ne peut plus traduire les chansons des Beatles pour réussir au Golf-Drouot.

Alors, comment faire du neuf ? Comment être original ? Comment faire rire ? Contrairement à ce que l’on pense, l’humour est une horlogerie complexe et très technique, d’autant plus difficile à manier que l’on ne doit précisément pas voir les rouages et que tout doit sembler naturel. Sacré paradoxe !

La plupart des humoristes que j’ai rencontrés étaient : 1) des angoissés, 2) des maniaques, 3) des gens d’une rigueur extrême. Et le secret du rire tient souvent à une chose impalpable que l’on pourrait nommer le rythme ou le souffle. Ce n’est pas du jazz improvisé mais de la musique symphonique, où la moindre fausse note fera tout de suite s’effondrer l’harmonie de l’ensemble.

Et qui parle de l’angoisse de l’humoriste qui a peur que son public ne rie pas ? Qui parle du stress d’affronter des centaines, voire des milliers de regards qui vous envoient une unique question : « Seras-tu capable de me faire rigoler ? »

Christine Berrou a été l’une des premières personnes (avec Sellig et Gustave Parking) à me parler de la technique proprement dite de l’humoriste et des grands principes (qu’il faut connaître puis oublier ou faire évoluer) de la discipline. Pour moi, c’est un métier de grands découvreurs sans cesse imité mais jamais égalé, grâce à qui on arrive progressivement à rire d’autres choses que du sexe et des différences culturelles (car, à force de répéter les mêmes blagues sur le « moquons-nous de ce qui est différent », on tourne un peu en rond).

Faire rire n’est pas qu’un divertissement, c’est aussi une forme de thérapie et, comme tout traitement médical, cela devrait réclamer des années d’université, des diplômes, une étude des grands maîtres. Pour l’instant, tout le monde veut croire qu’il y a juste des êtres « inspirés ». Eh bien ce livre vous permet de savoir la triste réalité : faire rire, c’est vraiment un métier ! Mais un métier passionnant.

Bernard Werber, écrivain
(auteur du Rire du Cyclope paru en 2010,
première enquête policière ayant pour décor
le milieu des humoristes)


Introduction, salutations et comment lire ce livre

Je sais, on n’a jamais très envie de lire une introduction. Mais la mienne contient des informations essentielles et même le secret de l’immortalité (peut-être).

Tout d’abord, merci de vous être procuré ce livre et bienvenue dedans. Si vous l’avez acheté, sachez que grâce à vous, j’ai gagné deux euros, on peut donc dire que je vous dois un café. Mais en attendant, l’ouvrage est entre vos mains et si vous lisez ces mots, c’est que soit :


	vous êtes chez un ami, vous y ennuyez et feuilletez ce qui traîne ;

	vous êtes chez le libraire, cherchez une lecture pour les vacances et, voyant que je ne suis pas un roman...




Première partie

TROUVER SON STYLE



« Le style est la volonté de s’extérioriser par des moyens choisis. »

Max Jacob

On appelle « style » la façon que l’on a d’utiliser ce qui est à notre disposition, en nous et autour de nous, pour transmettre un message ou renvoyer une image. On parle de style vestimentaire, de style de langage (lequel utilise des figures de style), ou on demande parfois « quel est ton style de musique ? », sous-entendu « quels sont tes goûts musicaux ? », sous-entendu encore « quelle est ton identité musicale ? ». Car ce style, qu’il se destine à être ou à paraître, se rapproche toujours de l’identité mais il n’est pas l’identité, il en est une version améliorée. Ne dit-on pas de quelqu’un qui nous semble fade et sans surprise « il n’a pas de style » ? Trouver son style revient donc à se demander : « Qui suis-je ? Qui est-ce que je souhaite être ? Comment puis-je faire pour m’en rapprocher ? »

Ce style concerne aussi bien le fond (les sujets de vos sketchs et la façon de les traiter) que la forme (vos vêtements, votre élocution, votre coupe de cheveux). Il n’est pas ici question de plaire à tout le monde, il est question de faire « PPP » : propre, pro et présentable. Car on pourra dire de vous « il ne me fait pas rire » mais ne laissez pas dire de vous « je ne me rappelle pas de lui ». Vous ne marquerez personne si vous oscillez entre ce que vous êtes et ce que vous voulez être. Socrate disait « connais-toi toi-même », ce chapitre y travaille.


Chapitre 1

Premier brainstorming

Prenez un papier et un crayon, un ordinateur, un dictaphone ou une secrétaire personnelle. Imaginez-vous humoriste. Qui êtes-vous ? Comment voudriez-vous qu’un journaliste chargé de faire votre portrait vous définisse ? Êtes-vous sympathique, réservé, timide, coquet, charmeur, roublard, lunaire, jovial, mystérieux ? Quels sont vos trois livres de chevet, votre film préféré ? Avez-vous des phobies ? Quel genre d’enfant étiez-vous ? Tombez-vous facilement amoureux ? Aimez-vous les animaux ? Quelles seraient vos vacances idéales ?

Pour compléter cette interview imaginaire, n’hésitez pas à répondre au questionnaire dit « de Proust » (que vous trouverez sur Internet). Sans parler de figer vos goûts, vous verrez déjà votre personnalité se dessiner sous la forme de vos références culturelles. Cela vous sera utile pour la suite.

Ensuite, précisez vos références comiques. Notez les noms de vos cinq humoristes préférés, ceux dont la personnalité vous parle, ceux à qui vous voudriez ressembler. De quoi parlent-ils ? Voudriez-vous parler de la même chose ? Oui ? Non ? Pourquoi ?

Trouvez cinq thèmes que vous voudriez aborder dans le spectacle dont vous rêvez. Parleriez-vous de politique ? D’actualité ? De vie quotidienne ? Des Pygmées d’Australie ? Avez-vous un message (par exemple humanitaire) à faire passer ? Ou souhaitez-vous simplement plaire au plus grand nombre ? (Les deux ne sont pas incompatibles.)

Allez-vous interpréter des personnages dans votre spectacle ? Si oui, pouvez-vous les décrire, décrire leur vécu, leurs particularités physiques, leurs mimiques ? Auront-ils un accent ? Un tic ? Une névrose ? Quel sera leur regard sur le monde ?

Allez-vous seulement parler ou allez-vous aussi chanter ? Danser ? Jouer d’un instrument ? Faire des imitations ?

Votre spectacle s’adaptera-t-il aux toutes petites salles, aux très grandes salles ?

Ciblez-vous un public en particulier ? Si oui, lequel ? Les trentenaires ? Les ados ? Les retraités ? Les femmes ? Les hommes ? Les garagistes ?

Allez-vous faire des changements de costumes ? Aurez-vous besoin d’accessoires, d’un décor, d’un complice dans la salle ?

Après cet interrogatoire digne d’une série policière américaine des années 1980, vous aurez sans aucun doute une idée un peu plus précise de votre contenu. Cette idée doit vous servir de repère mais rien n’est gravé dans la pierre : votre style évoluera comme vous évoluerez au gré de vos expériences et de vos envies. Un spectacle est une chose vivante qui bouge, progresse, régresse, stagne un moment avant de progresser de nouveau. Ainsi, je compare souvent l’évolution artistique à un lacet de montagne : ça monte, mais en zigzag. Et petite différence ici : le sommet n’existe pas, on peut toujours aller plus haut !

Vous savez ce que signifie brainstorming ? Tempête de cerveaux. Et quoi de mieux qu’un ouragan mental pour créer de nouvelles connexions ? N’hésitez donc pas à reproduire cet exercice le plus souvent possible pendant vos périodes d’écriture mais également après vos scènes. Demandez-vous : les gens ont-ils ri à tout ? Et s’ils n’ont pas ri à telle ou telle phrase, comment puis-je l’améliorer afin de la rendre plus efficace ? Ai-je eu une baisse de rythme ? Pourquoi ? Comment était le public ? Ai-je su m’adapter à lui ? Ai-je eu, en jouant, une bonne idée que je pourrai garder par la suite ? Ai-je pris du plaisir ? Ai-je su gérer mon trac ?

Le métier d’humoriste est une quête incessante vers l’efficacité comique, et donc, une perpétuelle remise en question. N’ayez pas peur de douter, de vous questionner, de réécrire sans cesse, au contraire ! Ce processus est normal, sain et constructif. C’est comme si vous vous entraîniez toujours pour les Jeux olympiques de l’humour. Votre médaille d’or ? Le rire !


Chapitre 2

Les différents visages du one man show

La scène est par excellence un espace de créativité infinie qui ne devrait souffrir d’aucune limite. Je m’étais fait cette réflexion en allant voir le fabuleux spectacle de Pierre-François Martin-Laval « Spamalot », qui, inspiré du Sacré Graal ! des Monty Python, s’autorisait toutes les folies narratives qu’il est possible de concrétiser dans un théâtre. Ainsi, les personnages parlaient parfois au nom des comédiens, un livreur de fleurs intervenait de l’extérieur, le chef d’orchestre était lui-même pris à partie dans l’histoire qui se déroulait pourtant au Moyen Âge et Zorro (dont la comédie musicale se jouait à deux rues de là) prétendait s’être trompé de théâtre. Du grand art comique.

Mais ici, dans ce livre, loin des fastes de la grosse production, il s’agit pour vous d’« être juste » seul sur scène. Quelles sont les formes qui s’offrent à vous ? Étudions-les ensemble pour les maîtriser et pouvoir, comme Pierre-François Martin-Laval, un jour mieux les bousculer.

Le stand up

Le stand up est une discipline dont les racines s’enfoncent aux États-Unis. Comme le jazz, elle se pratique là-bas dans de petites caves cosy et bondées. À New York, le stand up est une grande tradition, pour ne pas dire un art de vivre.

Cette forme d’humour consiste à faire rire debout (en anglais stand up, tout cela est très logique) avec un micro que l’on tient à la main (ce que l’on appelle un « micro-main », que de logique décidément), ce qui voudrait dire symboliquement : « Attention, j’ai quelque chose à vous dire. » Le thème principal ? Sa vie, que l’on raconte au public comme s’il s’agissait de potes, et surtout comme si l’on inventait ses propos sur le moment. Il naît alors entre l’artiste et le public une connivence doublée d’une grande interactivité.

Dans le stand up, la part d’improvisation peut être minime ou même factice.


Le stand upper peut poser une question au public tout en sachant d’avance que la réponse sera positive ou négative. Par exemple :

– Il y a des couples dans la salle ? (réponse positive attendue)

– Vous avez déjà mangé du crocodile ? (réponse négative attendue)

Ensuite, il enchaîne sur votre texte comme si celui-ci découlait de la réponse du public (que vous connaissiez à l’avance). Ce procédé est très connu des magiciens de cabaret, lesquels utilisent des vannes pour faire diversion pendant leur tour. La plus connue étant « Vous vous appelez comment ? Sylvie (Chantal, Jennifer, etc.) ? Ne vous inquiétez pas, ça va revenir à la mode ! »



À l’inverse, d’autres stand uppers, souvent plus expérimentés, vont intentionnellement laisser une large place à l’improvisation. Ils vont alors prévoir un créneau entre deux textes pour parler avec le public, pendant vingt minutes par exemple. Vingt minutes qui seront chargées de vannes, inventées dans l’instant, selon les billes données par les spectateurs : leurs vêtements, leur façon d’être assis, de prendre la main de leur petit(e) ami(e), ou encore de répondre à une question. Le stand upper parisien Kheiron n’hésite pas, par exemple, à demander carrément au public : « De quoi vous voulez qu’on parle ? » Cette audace a un avantage considérable : le spectacle est différent à chaque fois.

Les stand uppers ont souvent, presque comme les slameurs, un phrasé qui leur est propre, rythmé successivement par des interrogations et des exclamations. C’est une sorte de note narrative très poussée, comme celle que vous utilisez quand vous racontez vos vacances mais en plus marquée : elle a pour but de faire en sorte que le public ait toujours envie d’écouter la suite. Cette technique est moins facile qu’elle n’en a l’air et elle s’apprend à force de pratique.

Le stand up est un « art de punchline ». Ce dernier mot est important pour la suite, sachez le prononcer : en décomposant doucement, cela donne « peune-che-laï-neu » (mais ne le prononcez pas comme ça, sinon ça fait touriste allemand et c’est bizarre). L’art de punchline consiste à aligner une suite de phrases à forte efficacité comique, que l’on appelle en France des « vannes » ou au Québec des jokes. On parle alors de flow : on dira d’un humoriste qu’il a un flow plus ou moins bon, plus ou moins efficace.

Bien sûr, plus la salle est grande, plus il est difficile de créer ce climat intime et chaleureux des caves cosy que j’évoquais plus haut. Ainsi, on voit souvent les grands artistes de stand up jouer dans de très grandes salles et faire semblant. Jamel Debbouze, par exemple, fait comme s’il s’adressait à des personnes en particulier mais il est évident que dans un zénith de cinq mille personnes, éclairé par des dizaines de projecteurs, il ne peut pas les voir. Et ce n’est pas de la triche de sa part, il n’a pas le choix s’il veut garder ce climat de proximité propre au stand up.

Un film réalisé par Judd Apatow, Funny People, illustrant les coulisses du stand up à Hollywood, est sorti en 2009.

Ils en sont !

Beaucoup de grands acteurs américains ont creusé les fondations de leur carrière sur le terrain du stand up : Jim Carrey, Mike Meyers, Jerry Seinfeld, Woody Allen, etc.


Brique et broc

La brique rouge (ou marron, c’est selon) est typique de l’architecture new-yorkaise. Valérie Damidot vous le dira : vous voulez donner un aspect new-yorkais à une chambre d’ado ? Mettez des briques rouges et un panier de basket ! Ainsi, la brique rouge (ou marron, c’est toujours selon) est devenue un symbole pour qui pratique du stand up : c’est un petit...




Deuxième partie

ÉCRIRE SON SPECTACLE



« Plus la sensation de l’auteur est intense, plus son expression en mots sera exacte. »

Virginia Woolf (extrait de L’Écrivain et la Vie)

Cette méthodologie que je vais maintenant développer, j’ai commencé à l’élaborer lorsque j’étais encore journaliste en presse locale. Parfois, devant six pages de notes que je devais résumer en quelques lignes seulement, il m’arrivait de perdre un peu pied. Aussi ai-je pris l’habitude, pour aller droit à l’essentiel, de me poser deux questions :


	Qu’est-ce que j’ai envie de dire ?

	Comment puis-je le dire de façon à être comprise au mieux ?



Quand j’ai arrêté le journalisme pour me consacrer à l’écriture humoristique, je me suis rendu compte que ces deux questions m’aidaient encore à me lancer. Ainsi, avant d’écrire un texte à visée comique, je me demande toujours :


	Quel est le message que je souhaite faire passer ou le thème que je souhaite aborder ?

	Comment puis-je en tirer un maximum d’effet comique ?



Très vite, j’ai compris que si je ne pouvais pas répondre à la première question, autrement dit si je n’avais rien à dire, je ne pouvais pas répondre à la seconde. Et j’ai d’ailleurs remarqué que c’était un problème récurrent chez mes élèves : ils me disent se sentir bloqués, incapables d’écrire un sketch. Quand je leur demande ce qu’ils veulent dire sur scène, ils répondent le plus souvent : « Je ne sais pas. » Un humoriste est un artiste et un artiste est un messager. Qu’on soit chanteur, comédien, romancier ou comique, notre atout est de ressentir les choses différemment pour les transmettre différemment. Fonctionner à vide, vouloir faire rire pour faire rire risque de vous exposer très vite au syndrome de la page blanche. Apprenez donc à répondre à cette question : « Qu’est-ce que je veux dire ? » Sans parler d’être engagé, cela peut être : « Je veux dire que ma mère m’énerve, j’ai trente-cinq ans mais l’impression d’en avoir douze. » Ou : « Je suis trop exigeante quand je choisis mes fruits sur le marché. » Soyez le plus précis possible. Ne vous dites pas « j’aimerais écrire un sketch sur les dentistes » mais plutôt « je voudrais parler de mon trouble chez le dentiste parce que c’est bizarre de baver devant un inconnu ».

Vous avez le fond, il faut trouver la forme. Vous avez trouvé quoi, il faut maintenant trouver comment. Alors, comment ? En utilisant mes ficelles par exemple.

Car au fil des mois, à beaucoup écrire pour la presse, la scène et la télé, je me suis rendu compte que certaines architectures de gags revenaient très souvent. Au terme d’un travail de recherche, j’en ai recensé et développé à ce jour vingt-sept que j’ai baptisées avec mes mots et que j’utilise maintenant de façon très habituelle dans mon travail, mais aussi dans mes échanges avec d’autres humoristes. C’est ma « grammaire de l’humour ». Ces ficelles peuvent souvent s’associer entre elles comme s’allient un complément d’objet direct et un complément d’objet indirect, ou un adverbe et un adjectif. Vous le constaterez au fur et à mesure que vous les utiliserez. Pourquoi ne pas essayer de les retrouver, quand vous les maîtriserez, dans les sketchs d’humoristes connus et de voir justement comment ceux-ci les emploient ?

Chacune de ces ficelles est une « cartouche » à insérer dans vos textes pour que ceux-ci gagnent en efficacité comique. Dans le métier, on appelle cela « muscler un texte ». Car bien souvent, quand on débute, on est tenté d’écrire en quantité mais on en oublie, parfois, d’aller chercher le rire. Or, si le rire se déclenche de façon parfois hasardeuse, il existe des façons de le provoquer. Ce sont justement ces façons que j’ai mises en mots pour vous dans ce chapitre.

Les stagiaires que j’ai en atelier d’écriture me demandent souvent en début de formation : « Mais alors, avec cette méthode, je serai drôle à tous les coups ? » Eh bien, c’est un peu comme demander : « Avec un Bescherelle, puis-je devenir le nouveau Rimbaud ? » Disons que pour écrire une poésie, il faut savoir écrire et maîtriser les bases que l’on apprend dès la petite enfance comme le traditionnel « sujet, verbe, complément ». En humour, c’est pareil. Il y a des syntaxes, des formes, des règles à respecter. Et ces règles que j’ai mises en mots structureront vos premiers écrits. L’inspiration ? Le génie comique ? Le talent ? Cela viendra avec le travail.

Certaines de ces ficelles, vous le verrez, sont simples et efficaces. D’autres le sont moins mais sont pourtant importantes à maîtriser.


Les qualités pour être un bon apprenti humoriste par Alexandre Delimoges, directeur de l’École du one man show, du Marathon du rire de Paris et du Théâtre Le Bout

Les mêmes que pour être un bon élève. Au collège, nous avons des aptitudes, parfois malheureusement malmenées par les profs ou les parents, mais maintenant, nous sommes adultes ! Notre motivation de devenir humoriste est là, et nous ne pourrons nous en prendre qu’à nous-mêmes si nous n’allons pas au bout !

Car si le talent est un facteur primordial, rares sont ceux chez qui il était vraiment éclatant dès le départ. Il s’agit donc de le peaufiner, de le bichonner, et surtout de travailler les aspects techniques du métier. Et c’est là que tout se complique ! Aura-t-on assez de patience et de courage pour devenir un vrai pro ?

Je soutiens la « règle des 3 T » : travail, ténacité, talent. J’ajouterais personnellement : générosité et sincérité. Le public appréciera… Il ne faut pas surestimer le troisième T en se disant qu’il va écraser les deux autres. Non. Ce que l’on appelle travail et ténacité, c’est bien écrire, relire, réécrire, réfléchir, réécrire, tester, réécrire, en parler avec un autre ou d’autres, réécrire, retester, réécrire, se filmer souvent. Et ne pas avoir de pitié envers soi-même. Ce qu’on pense être drôle mais qui met le public mal à l’aise ou ne fait rire que quelques personnes… n’est pas drôle !

Ce qu’on appelle travail et ténacité, c’est aussi savoir reconnaître quand le public ne nous entend pas, ne comprend pas, parce qu’on ne parle pas assez fort, qu’on articule pas assez. Et parfois, il ne suffit pas d’y penser : il faut l’apprendre !

Ténacité aussi car ce qu’on appelle « répéter » n’est pas une partie de plaisir, mais bien un acharnement sur son sketch, en passant par tous les stades que je viens d’énumérer pour l’écriture de celui-ci. Un bon humoriste est celui qui est capable de faire, de refaire, de rerefaire. De se renouveler. De se remettre en question.

Et puis, dans ce métier, il y a une bonne dose de relationnel et de facteurs psychologiques. Patience et courage, bien sûr. Sens de l’humour me semble être évident aussi. Pourtant, il y a des acharnés à faire ce métier qui n’ont aucun sens de l’humour. Si on n’est pas capable de rire parce qu’on vient de faire une chute ridicule, à quoi bon faire de l’humour ? Ces gens qui se prennent trop au sérieux pourrissent ma vie de programmateur ! Il s’agit de savoir faire un métier, ou de progresser pour y arriver, et ensuite… de le pratiquer ! Ce n’est pas parce qu’on est artiste et qu’on vit d’un métier passionnant qu’on est plus intéressant qu’un plombier. C’est un travail avant tout. Pas un rêve égocentrique qu’on ne fera jamais.

Il y a ceux qui parlent, et ceux qui font. C’est partout pareil.




Chapitre 6

Ma grammaire de l’humour : les ficelles

Les basiques

Voici les ficelles inévitables dont vous vous servez déjà, j’en suis sûre, sans le savoir.

La vanne basique en deux ou trois temps et la vanne frontale

La vanne, encore appelée punchline, est une « citation d’humour ». C’est une phrase courte et dont l’impact humoristique se veut fracassant. Son ancêtre pourrait être le trait d’esprit que j’évoquais dans l’historique, et qui dit « faire de l’esprit » dit « avoir un raisonnement ». Une vanne est forcément constituée d’une idée, d’un propos, d’une réflexion légère ou engagée dont on a fait une traduction comique.

Un spectacle d’humour doit de préférence en contenir pour être efficace puisque la vanne déclenche le rire facilement. En très peu de temps, elle décrit un contexte, développe une pirouette et tombe sur une chute.

Le contexte va donner au public le « où ? quand ? comment ? » de la vanne. Si le contexte n’est pas assez décrit, le spectateur pourrait avoir du mal à vous comprendre. C’est la raison pour laquelle les stand uppers demandent souvent avant d’introduire un sujet culturel ou politique : « Vous connaissez (ceci ou cela) ? » Ils s’assurent ainsi que le contexte est bien connu de tous.

La pirouette, c’est la ruse, la malice, le tremplin qui berne un instant le public et donne de l’élan à la chute.

La chute, c’est le fin mot de l’histoire, celui qui déclenche le rire.


L’haïku, l’ancêtre poétique de la punchline

Vous avez peut-être déjà entendu parler de ces poèmes japonais très courts qui visent à restituer une idée, un sentiment, un effet grâce à la précision de ses mots. Voici par exemple un haïku de Bashō, (XVIIe siècle) :

Sur une branche morte

Les corbeaux se sont perchés

Soir d’automne

Le haïku est une discipline très technique ayant des règles très précises de temps et de pieds. Je ne suis pas spécialiste en la matière mais ne peux que remarquer comme l’importance du phrasé, de la mélodie, se rapproche de celle que l’on doit donner à la vanne. Un bon haïku suscite l’émotion ; une bonne vanne, le rire.

On essaye ici de fabriquer sur mesure le ressenti du lecteur ou la réaction du spectateur. Tout est alors important : le propos, le choix des mots, leur nombre, et le rythme.



La vanne basique en deux ou trois temps

La chute peut être doublée ou triplée si le contexte et la pirouette le permettent. Si la chute se situe obligatoirement à la fin, contexte et pirouette peuvent s’inverser.


Exemple de vannes en trois temps :

« (le contexte) Bernard Werber a dit que le lire, c’était comme faire l’amour avec lui. (la pirouette) Il aurait pu prévenir… (la chute) Je me serais épilée ! »

« (la pirouette) Les risques du métier : (le contexte) son menton a soudainement quitté la paume de sa main droite posée grâce à un coude et sa tête est venue frapper lourdement le bureau. (la chute) Une fois de plus, un fonctionnaire s’est tué au travail. » Les Nuls

« (le contexte) Je tiens beaucoup à ma montre. (la pirouette) C’est mon grand-père qui me l’a vendue (la chute) sur son lit de mort. » Woody Allen

Notez dans ce dernier exemple qu’une pirouette peut déjà comporter un élément humoristique : son grand-père lui a vendu sa montre !

« (le contexte) Certains ont l’air honnêtes (la pirouette, ou le prolongement du contexte) mais quand ils te serrent la main, (la chute) t’as intérêt à recompter tes doigts ! » Coluche

« (le contexte) Mon costume de superhéros, je le porte en ce moment même devant vous. (la pirouette) Vous pouvez tirer dessus tant que vous voulez (la chute) il se déchirera (la deuxième chute) comme tout ce que fabriquent les très jeunes enfants. »



La pirouette et la chute peuvent se confondre si la chute n’a pas besoin de tremplin. Contexte et pirouette peuvent également fusionner si la pirouette est descriptive. Contexte et chute aussi, c’est alors le contexte qui est drôle en lui-même, uniquement grâce à sa description, et ne nécessite aucune pirouette. De ce fait, l’architecture de la vanne ne comportera plus que deux temps.


Exemple de...



Chapitre 8

Écrire un sketch

Nous voici dans le vif du sujet ! Cette étape est toujours un peu effrayante. Moi qui vous parle, quand j’étais petite, j’avais peur de la dame blanche, et aujourd’hui, j’ai peur de la page blanche ! C’est un autre fantôme bien connu des auteurs. Et si écrire un premier sketch est un sacré pas à franchir, vous verrez que même après cinq ou dix ans d’expérience, se mettre devant son écran ou sa feuille de papier est toujours un instant un peu spécial, laissant rarement indifférent. On ressent alors beaucoup de choses, entre autres du plaisir, de l’excitation, mais aussi de la peur. Car évidemment, vous aurez toujours en tête cette question : « Est-ce que c’est drôle ? »

Mon premier conseil : inventez-vous votre cérémonial, c’est-à-dire une préparation psychologique de pré-écriture. Trouvez d’abord un endroit où vous vous sentez bien. Pour Sartre, c’était le café de Flore. Et vous ? Avez-vous besoin de calme ou d’agitation ? Écrivez-vous plutôt le jour ou la nuit ? Vous faut-il près de vous un café ? Un paquet de cigarettes ? Une photo de vos enfants ? Ou, comme Baudelaire, un chat ?

Ce cérémonial ne vous empêche pas d’en changer, d’en tester plusieurs, ou au contraire, de vous en passer selon les circonstances. Moi qui vous parle, j’écris de préférence après minuit, à mon bureau, dans le calme absolu, près d’une cafetière pleine. Ce qui ne m’a pas empêché de « pondre » une partie de ce livre sur des lignes de TGV en plein jour près d’un voisin qui ronfle.

Cette préparation est comme un rendez-vous donné à votre plume, elle favorise un climat de création, tout simplement. Quand vous aurez écrit vos premiers petits chefs-d’œuvre dans le cadre de ce cérémonial, celui-ci vous mettra en confiance et favorisera votre créativité. Cela étant dit, et si nous écrivions, maintenant ?

Par où commencer ?

Avant chaque séance d’écriture, il est indispensable de se poser deux questions :


	Qu’est-ce que j’ai envie de dire ?

	Comment puis-je le dire pour que cela soit le plus drôle possible ?



Je ne pourrai pas répondre à la première question à votre place et vous-même ne pourrez pas avancer si vous n’y répondez pas. Cela peut paraître dur mais c’est aussi simple que cela : si vous n’avez rien à dire, alors vous n’avez rien à écrire. Faites plutôt un puzzle.

Pour la seconde question, les ficelles et les styles que nous avons vus plus tôt vous aideront sûrement. N’hésitez pas à les passer en revue et voyez ce qui correspond le mieux à votre thématique, ce qui la mettra le mieux en valeur. Voici quelques exemples.


Je voudrais faire un sketch sur mon ex, car avec le recul, je trouve que j’ai vraiment été une fille compliquée pendant notre relation. Le mieux serait d’utiliser le déni et l’autodérision. Je pourrais faire un parallèle comportemental où j’analyserais mes plus grosses crises de bouderie, comme si j’étais mon propre psy. Un stand up de personnage serait alors approprié.

Je voudrais faire un sketch sur mon expérience de surveillant au collège et faire comprendre à quel point une cour d’école peut parfois ressembler à une jungle ou à un champ de bataille. Je vais utiliser le comique d’observation et la comparaison. Peut-être pourrais-je également partir sur une fausse piste : on pourra penser au début que je parle de la bataille de Waterloo, alors qu’en fait je parlerais de la récré.

Je voudrais faire un sketch sur l’administration, parfois je suis complètement perdu, je n’y comprends rien. Le mieux serait d’utiliser l’absurde et le comique de névrose. Je pourrais également caricaturer en exagérant le nombre d’éléments qu’un dossier doit contenir pour être validé.



À partir de là, rien n’est gravé dans la pierre...

Pour conclure

« Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers,
Pour un oui, pour un non, se battre – ou faire un vers !
Travailler sans souci de gloire ou de fortune,
À tel voyage, auquel on pense, dans la lune !
N’écrire jamais rien qui de soi ne sortît,
Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit,
Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuilles,
Si c’est dans ton jardin à toi que tu les cueilles !
Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard,
Ne pas être obligé d’en rien rendre à César,
Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite,
Bref, dédaignant d’être le lierre parasite,
Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul,
Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul ! »

Edmond Rostand (extrait de Cyrano de Bergerac)

Être humoriste

Je n’ai pas de conseils extrêmement précis à vous donner du genre : pour être humoriste, il faut manger des fibres au petit déjeuner, dormir huit heures par nuit et bien...
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