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Présentation de l'éditeur


 


Au sein du vieux couple spirituel/temporel, Dieu l’emporte ordinairement, César faisant plutôt figure d’entrave à l’élévation des âmes. Cependant, la quête d’un « royaume qui n’est pas de ce monde » s’accompagne, dès les origines, d’une véritable réussite matérielle de l’Église terrestre. Contradiction avec l’idéal initial ? Certes non, puisque cette manne doit être partagée avec les pauvres considérés comme autant d’images de Dieu…


Ce bel évangélisme se heurte à la réalité de l’institution. L’Église est en rivalité avec le Pouvoir pour la domination du monde. Les questions que cet affrontement pose sont multiples. Au nom de quels principes le pouvoir spirituel peut-il commander ? Avec quelles forces ? À quoi peut bien servir un pape ? Pourquoi les richesses de l’Église échapperaient-elles à un pouvoir civil toujours plus autoritaire et impécunieux ?


Après les grands affrontements médiévaux du Sacerdoce et de l’Empire, se met en place, dans la France d’Ancien Régime, une solution dite « gallicane » qui fait du Roi Très Chrétien le véritable chef de l’Église nationale. Cette « alliance du trône et de l’autel » placera la gestion temporelle en son centre, si bien que l’un sombrera avec l’autre à la Révolution.


Avec le rappel de ce parcours temporel, cet essai veut constituer le contrepoint d’une histoire religieuse qui le minimise trop souvent, afin de mieux mettre en lumière les conditions matérielles d’un essor spirituel et artistique sans pareil.


Conservateur général honoraire du Patrimoine, Françoise Hildesheimer travaille sur l’histoire politique et religieuse de l’Ancien Régime. Elle a notamment publié Richelieu (Flammarion, 2004), La Double Mort du roi Louis XIII (Flammarion, 2007), Monsieur Descartes ou la Fable de la raison (Flammarion, 2009).
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Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne moissonnent […]. Observez les lis des champs […] : ils ne peinent ni ne filent.


Matthieu 6, 26-28




      

Mon Royaume n'est pas de ce monde.


Jean 18, 36









Introduction






Une Église pauvre ou l'Église des pauvres ?


« Comme je voudrais une Église pauvre, pour les pauvres », a affirmé Jorge Bergoglio dès son élection au souverain pontificat, et c'est en conséquence qu'il a pris le nom de François, précisant qu'il s'agissait bien pour lui de faire référence à saint François d'Assise. Si elles manifestent l'autorité qu'exerce le passé sur le présent, cette déclaration et cette dénomination interpellent l'historien, plus enclin a priori à rapprocher un pape jésuite de saint François Xavier ou de saint François Borgia1 que du pauvre d'Assise, et plus habitué à fréquenter une « Église riche pour les pauvres », qui a substitué à la pauvreté le combat contre la pauvreté pour justifier la possession de richesses, elles-mêmes baptisées « patrimoine des pauvres ».


« Si tous les chrétiens en général sont obligés de faire l'aumône de leurs biens, les ecclésiastiques y sont doublement obligés : premièrement comme riches, et secondement comme étant possesseurs des biens de l'Église, qui sont le patrimoine des pauvres et leur appartiennent par un droit particulier2  », résumait au XVIIIe siècle un prolifique théologien gallican, Louis Ellies Du Pin, avant d'étayer cette position par les canons des conciles, les pères de l'Église et de multiples auteurs ecclésiastiques. Le partage avec les pauvres est une des légitimations des biens de l'Église et de sa richesse3, une légitimation qui ira jusqu'à en préférer la possession à la pauvreté : en 1907, réagissant à la loi du 2 janvier concernant l'exercice public des cultes, Pie X martelait : « En ce qui concerne les biens ecclésiastiques qu'on Nous accuse d'avoir abandonnés, il importe de remarquer que ces biens étaient, pour une partie, le patrimoine des pauvres et le patrimoine, plus sacré encore, des trépassés. Il n'était donc pas plus permis à l'Église de les abandonner que de les livrer ; elle ne pouvait que se les laisser arracher par la violence. […] C'est perfidement mise en demeure de choisir entre la ruine matérielle et une atteinte consentie à sa constitution, qui est d'origine divine, qu'elle a refusé, au prix même de la pauvreté, de laisser toucher en elle à l'œuvre de Dieu. […] Quoique son divin Fondateur soit né pauvre dans une crèche et soit mort pauvre sur une croix, quoiqu'elle ait connu elle-même la pauvreté dès son berceau, les biens qu'elle avait entre les mains ne lui appartenaient pas moins en propre, et nul n'avait le droit de l'en dépouiller4. »


Pourtant, au cours de l'histoire, des voix différentes se sont élevées, dénonçant un détournement pharisien opéré par l'Église de l'amour du prochain au profit de ses seuls intérêts. Ainsi, le marchand lyonnais Pierre Valdo, au XIIe siècle, « déclara que la véritable épouse de Jésus-Christ avait défailli sous Constantin, en acceptant le poison des possessions temporelles ; que l'Église romaine était la grande prostituée décrite dans l'Apocalypse, la mère et la maîtresse de toutes les erreurs ; que les prélats étaient des scribes, et les religieux des pharisiens ; que le pontife romain et tous les évêques étaient des homicides ; que le clergé ne devait avoir ni dîme ni terres ; que c'était un péché de doter les églises et les monastères, et que tous les clercs devaient gagner leur vie du travail de leurs mains, à l'exemple des apôtres ; enfin que lui, Vaudès, venait rétablir sur ses fondements primitifs la vraie société des enfants de Dieu5  ». Fondateur de la fraternité des Pauvres de Lyon, le mouvement vaudois, il fut excommunié par le concile de Vérone en 1184 ; sa doctrine, qui, de surcroît, niait la présence réelle de Jésus-Christ dans l'Eucharistie, fut condamnée comme hérétique par le concile de Latran en 1215.


Au même moment en revanche, en 1228, le pape Grégoire IX canonisait le fils d'un marchand d'Assise, François Bernardone, qui avait renoncé à sa fortune pour Jésus-Christ et fondé l'ordre franciscain dont, en 1210, son prédécesseur Innocent III avait verbalement validé la première règle (non conservée) prescrivant « en peu de paroles et simplement » une forme de vie « selon le modèle du saint Évangile6  ». Ledit Innocent III n'avait-il pas vu en rêve, soutenant la basilique Saint-Jean-de-Latran, ce François auquel le Christ lui-même aurait prescrit « Va François répare mon Église » et qui, dans l'enthousiasme, avait épousé « Dame Pauvreté » ? Celui qui jamais ne s'est référé au modèle hérétique s'en distingue de manière orthodoxe en orientant son idéal de pauvreté vers un objectif de charité au profit des pauvres. Au nom du commandement « Aime ton prochain comme toi-même », c'est sa compassion pour les pauvres, plus que la recherche de sa propre perfection, qui l'anime, et, plus que la pauvreté, une charité finalement plus ecclésio-compatible…


Référons-nous donc au modèle évangélique radical et fondateur. Il proposait le contre-exemple du « jeune homme riche », qui associe sans ambiguïté salut éternel et pauvreté. Le jeune homme pose à Jésus la question de savoir comment atteindre la vie éternelle. Reliant l'amour de Dieu et du prochain à la question de la richesse, Jésus lui rappelle le Décalogue et, quand son interlocuteur lui répond qu'il en a observé toutes les règles depuis sa jeunesse, il lui propose cet impossible défi : « Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux. Puis viens, suis-moi ! » ; puis il conclut : « Qu'il est difficile à ceux qui ont les richesses de parvenir dans le Royaume de Dieu, Oui, il est plus facile à un chameau d'entrer par un trou d'aiguille qu'à un riche d'entrer dans le Royaume de Dieu. » Ou encore, plus généralement : « Combien difficilement ceux qui ont des biens entreront dans le Règne de Dieu7  ! » Le radicalisme itinérant du message christique (« Ne prenez ni bourse, ni sac, ni sandales8  ») imposait au missionnaire du royaume le renoncement à toute sécurité matérielle9, fondement vite éclipsé par l'adhésion paulinienne à la résurrection posée en absolu de la foi.







Une Église bien temporelle


Par ailleurs, « parmi les chrétiens, qui savent ce que c'est du royaume de la terre et de celui du ciel, c'est-à-dire de la République et de l'Église, il faut régler le temporel selon les lois de l'éternel, auquel il est référé naturellement, et ménager la paix de la République, avec autant de prudence et de retenue, que l'Église n'en soit aucunement troublée, voire même que ses intérêts et son repos aillent toujours au-dessus de tous ses desseins et de toutes les pensées des hommes ». Ainsi s'exprimait, au XVIIe siècle, le célèbre évêque d'Ypres, Cornelius Jansenius, dans son pamphlet Mars gallicus consacré à la défense de la véritable politique chrétienne10. En effet, la clarification théorique apportée par le christianisme, qui attribue la gestion des âmes, le spirituel, à l'Église et la gestion de la cité à l'État, allait donner lieu à une configuration du pouvoir qui pose l'Église en partenaire de l'État, tout en générant entre eux une tension inconnue des autres grands monothéismes. S'agissant en effet de la possession de biens de ce monde, un acteur de poids, la puissance publique, pourvue, quant à elle, de la force physique, entre alors en scène dans le contexte de la question piège posée par les pharisiens de savoir s'il faut payer l'impôt romain. La réponse est bien connue : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu11  », qui fixe aux relations à venir entre l'Église et l'État le cadre d'une histoire des pouvoirs, où les biens de l'Église donneront souvent matière à un affrontement très humain d'autorités, à une concurrence ou une rivalité, voire à une captation et une alliance, si l'on se réfère, au XVIe siècle, à la légende du 62e emblème du jurisconsulte humaniste Alciat : « quod non capit Christus rapit fiscus12  », avec, en fin de compte, pour immense enjeu la domination du monde.






Il vous paraîtra surprenant que je commence par les biens, avant de m'occuper des personnes, mais c'est la constitution du patrimoine ecclésiastique qui a entraîné historiquement la formation du régime bénéficial de l'organisation des cultes sous l'ancien gouvernement. D'autre part, l'importance de ce patrimoine a toujours excité l'intérêt, sinon la convoitise du pouvoir laïque. En commençant par son étude, nous donnons une base solide à nos recherches. […] C'est parce que l'Église a eu de bonne heure un patrimoine que s'est posée la question de ses rapports avec l'État. […] L'Église, groupement spirituel, entre en contact avec l'État par là même qu'elle possède des biens dans ses frontières. Là s'est trouvé le point de départ et la source historique de tous leurs rapports et de tous leurs conflits13.








Ainsi s'exprimait à l'intention de ses étudiants le très grand historien du droit français que fut François Olivier-Martin, dont les travaux demeurent la base de toute bibliographie portant sur les relations de l'Église et de l'État en France. À le lire, on conçoit comment politique et religion ont historiquement conflué, tandis que l'actualité suggère que soit réexaminée la vieille question des relations Église-État, dont les débats contemporains autour de la laïcité sont, en France, le dernier avatar14  ; les épisodes antérieurs, ponctués de textes plus souvent cités que véritablement lus, constituent la partie immergée d'un iceberg en forme d'une histoire de pouvoirs marquée d'événements forts, dont les enjeux ont souvent conduit leurs acteurs bien loin des principes évangéliques dont ils se réclamaient. Apprécier ces enjeux nécessite de dépasser les divisions canoniques entre « grandes périodes » (Antiquité, Moyen Âge, époque moderne, puis contemporaine) qui minimisent un ancrage historique très précoce et estompent les continuités. D'autant plus qu'aujourd'hui nous savons qu'on ne va au passé qu'en passant par le présent et que l'histoire du premier est fille du second, car les questions qu'on est amené à lui poser sont issues de nos interrogations contemporaines15.


Or, au sein de la discipline historique, il est un domaine qui s'est longtemps situé comme en marge de l'évolution générale, c'est celui de l'histoire dite d'abord « ecclésiastique » et aujourd'hui « religieuse », une histoire sainte, édifiante et militante, privilégiant les règnes des papes, leurs démêlés avec les princes, l'histoire des conciles…, mais dont on estime généralement qu'elle est parvenue, avec certes un objet bien particulier et en surmontant la crise du modernisme, à s'intégrer à l'histoire générale dont elle partage les critères de scientificité16. Les nombreux ouvrages de synthèse publiés dans les dernières décennies du XXe siècle, essentiellement par des historiens d'obédience confessionnelle assumée, sont la traduction de cette évolution17, chacun ayant ses propres options tout en côtoyant à sa manière le risque naguère souligné par Bruno Neveu, dans le cadre d'une quête d'appréhension de la « romanité » dans la définition du catholicisme : « Pour se voir reconnaître par le savoir universitaire la respectabilité d'une discipline académique, l'histoire du christianisme a dû peu à peu s'éloigner de la théologie, mais cette séparation laborieuse ne lui a pas assuré, en fin de compte, une complète crédibilité18. »


Un second écueil en forme d'illusion historiographique pourrait être représenté par l'angélique timidité dont font trop souvent preuve ces historiens du religieux à l'endroit des questions de finances, pourtant objet d'un certain nombre de travaux ponctuels et de fort rares19 et d'autant plus remarquables synthèses20  : ce domaine reste marginal et sans doute trivial au regard de l'histoire plus noble des idées ou de la spiritualité, voire de l'art21, mais les récentes « affaires » vaticanes en ont suggéré l'ampleur. On s'attache aux profils moraux des ecclésiastiques plus qu'à l'évaluation de leurs revenus. Ainsi la distinction spirituel-temporel se voit-elle souvent réduite à la simple séparation clercs-laïcs réaffirmée par le concile de Trente. C'est ce qui nous invite aujourd'hui à tenter, autant que faire se peut compte tenu des études existantes, de rééquilibrer ces présentations, tout au moins de poser la question de leur importance rétrospective, et de constater que la tension entre une tentation d'opulence et un idéal évangélique de pauvreté (ou de soulagement de la pauvreté) est bien une constante de cette histoire. Autrement dit, de mettre l'accent sur les conditions très matérielles de la réalisation de cet idéal, qui constituent comme le contrepoint d'une histoire parfois encore trop exclusivement nourrie d'une spiritualité dont il n'est pas question de dénier l'importance, mais qui ne peut en être dissociée, ainsi que le reconnaissait, au XVIIe siècle, le mauriste Dom Bernard Audebert : « Étant véritable que la bonne administration temporelle contribue beaucoup à la spirituelle…22. »


Bref, la pauvreté peut-elle être une vertu ecclésiastique, et l'Église du Christ peut-elle servir à la fois Dieu, César et… Mammon ? D'où cette enquête historique sur le bon gouvernement des biens de l'Église dans le cas très spécial de la France d'Ancien Régime, une pièce à trois personnages, où le pape, le roi et l'Église gallicane dessinent une géographie bien particulière : de crise en réforme, de déclin en renaissance23, cette histoire déroule le film d'une association brisée à la Révolution, tout en demeurant une composante notable d'un paysage politique qui se veut depuis lors « laïc ».


Église, pouvoir et argent… Plus qu'une nouvelle et encore irréaliste synthèse qui répondrait à l'universalité de l'Église, faute souvent de données chiffrées fiables, suffisantes et comparables, il s'agit d'offrir au lecteur de bonne foi et de bonne volonté un essai très partiel mais intelligible, un survol articulé autour des grands événements et des textes fondateurs et, chemin faisant, d'ouvrir des pistes invitant à des études élargies ou à des réflexions nourries24, car dire que toute histoire est histoire contemporaine suggère que demain pourrait bien naître d'un passé auquel la relecture toujours renouvelée de l'histoire donnerait un avenir…
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Aux commencements




Quand commencer cette histoire ? Avec la tradition d'Israël, Jésus et le message évangélique, saint Paul et la constitution de l'Église, saint Augustin et les Pères de l'Église, Constantin, le treizième apôtre, et l'association avec l'Empire romain, Clovis et le royaume franc ? Nous nous contenterons de parcourir à très grands pas ces temps essentiels des commencements pour y poser les bases de notre sujet. Ce sera l'occasion d'exhumer, et souvent de relativiser, chemin faisant, un certain nombre d'illustrations traditionnelles de nos livres d'histoire…


Pour autant que la matière et l'esprit sont les deux grands principes explicatifs du monde, il apparaît que la force est bien la condition primitive du succès des choses matérielles ; le salut de l'âme relève de la même réussite spirituelle. Loin de s'opposer, les deux domaines vont naturellement tendre à s'associer pour promouvoir une quête de réussite qui commence sur terre pour s'achever dans la félicité céleste : au trône d'y contribuer par sa puissance séculière, à l'autel de définir les voies du salut1  ; à chacun d'aider l'autre à y parvenir (ou de l'y contraindre – « compelle intrare », comme l'a dit saint Augustin pour les hérétiques). Sauf qu'il y a là matière à liaisons fort dangereuses…


Aussi loin que l'on puisse remonter, en effet, on constate d'une part, que l'État est en relation avec une religion et, d'autre part, que le politique prend forme institutionnelle avec la royauté qui est le mode originel et classique de l'exercice du pouvoir. De ces prémices découle une nécessaire coexistence de la royauté transcendante et divine avec la royauté immanente et bien réelle d'un homme divinisé ou simple représentant du roi céleste. La confrontation d'Israël à l'Empire romain est celle de deux systèmes, l'un, l'Empire, ayant opté pour la simple divinisation du prince, l'autre, Israël, ayant, au cours de son histoire, élaboré un système reposant à la fois sur la transcendance intangible du Royaume (« de Dieu » ou « des Cieux » d'où Dieu exerce son autorité) et sur la matérialité d'un gouvernement monarchique (des royaumes d'Israël et de Juda). Héritier de ces conceptions, le christianisme investira l'Empire et y remodèlera durablement l'équilibre des pouvoirs. La transcendance y fonde l'ordre politique où tout pouvoir est à rapporter à Dieu : dans son Épître aux Romains, saint Paul a posé en ces termes ce qui sera pour des siècles la référence-révérence à la source divine de tout pouvoir : « Tout pouvoir vient de Dieu ; les autorités qui existent sont constituées par Dieu2. » Cette phrase fondatrice, érigée en adage, devrait être inscrite au frontispice de tout exposé historique portant sur le pouvoir qui jusqu'aux Lumières y puisera son origine ; elle doit présider à la lecture des pages qui suivent, sans oublier la conséquence qui en est tirée par l'apôtre : « Que tout homme soit soumis aux autorités qui exercent le pouvoir, car tout pouvoir vient de Dieu ; les autorités qui existent sont constituées par Dieu. Ainsi celui qui s'oppose à l'autorité se rebelle contre l'ordre voulu par Dieu. »




Royaume d'Israël et/ou Royaume de Dieu3


Auparavant, Israël avait forgé un concept théologique complexe à dimension eschatologique, celui d'un Royaume de Dieu compris tantôt comme réalité immanente, politique, tantôt comme réalité transcendante, spirituelle. Dans l'optique immanente, la royauté de Dieu est présentée comme spatiale, à instaurer, ou indirecte, à restaurer ; dans le second cas, il s'agit d'une option politico-religieuse temporelle résidant principalement dans l'espérance messianique de la venue d'un roi, « Fils de David »…


Royaume d'Israël : d'entrée de jeu, l'histoire « sainte » présente pour notre propos l'intérêt de poser la question fondamentale : comment un peuple peut-il avoir un roi, alors qu'il reconnaît Dieu comme tel ? En un temps où les deux domaines du politique et du religieux ne sont pas dissociés, la naissance institutionnelle de la royauté ne pouvait que menacer la royauté divine, si l'on en juge par les empires voisins où le roi était divinisé ; en Israël, la royauté immanente ne s'était pas imposée sans oppositions fondées sur le rejet de cette concurrence inquiétante. Dès l'origine biblique, les données du problème sont ainsi clairement posées : don de Dieu, cette royauté comporte des dangers et des dérives, contre lesquels les prophètes mirent en garde à temps et à contretemps le roi et le peuple. C'est dans ces conditions que la royauté prit place dans l'histoire du salut, propre à Israël (nation ayant passé un pacte avec Dieu dont la loi donnée à Moïse est celle de l'État) et s'est imposée comme un don de Dieu, procurant notamment une protection contre l'oppression des puissants voisins ; il n'y a pas eu de divinisation du roi, celui-ci demeurant sur le plan humain tout en entretenant une relation particulière à Dieu ; il en est l'oint, et le prestige de la fonction survivra à la chute de la royauté.


Royaume de Dieu : en effet, cette royauté temporelle trouve un prolongement dans l'attente messianique d'un nouveau roi. L'Ancien Testament abonde en promesses et en prophéties dont le Royaume de Dieu et son roi, le Messie, forment le centre même ; les prophètes, Isaïe en tête, avaient pour leur part esquissé l'idée d'une société religieuse spirituelle et universelle, et le Nouveau Testament est ancré dans cet héritage : le concept de Royaume de Dieu et l'annonce de sa venue forment le cœur de la prédication de Jésus, et les disciples eurent bien du mal à distinguer la royauté terrestre de la royauté spirituelle d'un Messie qui prescrivait de rendre « à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui appartient à Dieu », et proclamait que « son royaume n'était pas de ce monde », un monde pour lors soumis à la domination de Rome dans le cadre d'un empire dont le chef était divinisé et recevait post mortem un culte officiel, un culte dont les Juifs étaient, il est vrai, dispensés compte tenu de l'antiquité de leur tradition4.


Cette ancienneté vaut d'ailleurs d'autres privilèges au judaïsme qui, jusqu'à l'avènement du christianisme, constituait la première religion monothéiste de l'Empire romain avec quelque quatre à cinq millions d'adeptes : le Temple de Jérusalem était au centre d'un immense réseau financier qui, via la Diaspora, couvrait tout le territoire de l'Empire romain pour y collecter sous protection romaine dîmes et dons qui faisaient la fortune du sanctuaire et de la ville de Jérusalem. Le devoir d'aumône, qui entraînait la perception d'un impôt de capitation pesant sur l'ensemble de la population, est un système que reprendront les chrétiens en le transportant de Jérusalem à Rome, puis, par analogie, aux sanctuaires de pèlerinage5. Mais, en dépit de ces importants avantages, pour la plupart des Juifs contemporains de Jésus, la venue du Royaume devait correspondre à la libération de l'occupation romaine.







La transformation chrétienne de l'Empire romain6


Les chrétiens vont mettre en sourdine cette perspective qui suppose que la royauté appartienne à Dieu dont les souverains terrestres ne sont que des représentants, d'autant plus aisément qu'elle ne peut avoir cours dans l'Empire romain, et vont mettre l'accent sur le caractère extratemporel du Royaume, plus compatible avec l'État fort des Romains. On doit à saint Paul la définition de l'Église, communauté spirituelle en forme de corps mystique dont le Christ est la tête et les fidèles les membres, unis par la foi en Jésus-Christ et le baptême, et en marche vers le salut éternel. Mais Paul précise que l'Église, dont la mission est le salut de ses membres, est vouée aux intérêts spirituels, alors qu'à l'État sont dévolus les intérêts matériels. Dans un premier temps, les relations avec Rome sont faites d'autonomie théorique et de soumission conditionnelle ; en cas de conflit, le chrétien se doit d'obéir à son Église, dont les fins sont supérieures à celles, au demeurant légitimes, de l'État. La confrontation passe par la clandestinité, le refus par les chrétiens du culte impérial auquel ils préfèrent le martyre7. Ce n'est pas le pouvoir impérial qui est contesté en tant que tel, mais son absolutisation, sa divinisation, et celui-ci ne s'y trompe pas : il réagit en durcissant son attitude à l'égard du christianisme par des persécutions. Mais un phénomène inattendu se produit : ces chrétiens rallient à leur cause un empire dont la prodigieuse puissance pouvait sembler inaccessible8.


C'est au IVe siècle, avec l'empereur d'Occident, Constantin, que les relations entre ces deux mondes prennent un tour nouveau : attribuant sa victoire du pont Milvius à l'intervention du Christ, Constantin s'institue défenseur de la chrétienté et promulgue en 313 l'édit de Milan qui, venant à la suite d'une série de dispositions impériales tendant à mettre fin à une répression inefficace (rescrit de Gallien en 260, édit de Galère en 311), tolère officiellement les chrétiens dans l'Empire et inaugure la « paix de l'Église » fondée sur la force des armes et le hasard d'une bataille : 






Moi, Constantin Auguste, ainsi que moi, Licinius Auguste9, réunis heureusement à Milan, pour discuter de tous les problèmes relatifs à la sécurité et au bien public, nous avons cru devoir régler en tout premier lieu, entre autres dispositions de nature à assurer, selon nous, le bien de la majorité, celles sur lesquelles repose le respect de la divinité, c'est-à-dire donner aux chrétiens comme à tous, la liberté et la possibilité de suivre la religion de leur choix, afin que tout ce qu'il y a de divin au céleste séjour puisse être bienveillant et propice, à nous-mêmes et à tous ceux qui se trouvent sous notre autorité. C'est pourquoi nous avons cru, dans un dessein salutaire et très droit, devoir prendre la décision de ne refuser cette possibilité à quiconque, qu'il ait attaché son âme à la religion des chrétiens ou à celle qu'il croit lui convenir le mieux, afin que la divinité suprême, à qui nous rendons un hommage spontané, puisse nous témoigner en toutes choses sa faveur et sa bienveillance coutumières. Il convient donc que Ton Excellence sache que nous avons décidé, supprimant complètement les restrictions contenues dans les écrits envoyés antérieurement à tes bureaux concernant le nom des chrétiens, d'abolir les stipulations qui nous paraissaient tout à fait malencontreuses et étrangères à notre mansuétude, et de permettre dorénavant à tous ceux qui ont la détermination d'observer la religion des chrétiens, de le faire librement et complètement, sans être inquiétés ni molestés…








Il ne s'agit en réalité que d'une simple tolérance civile, d'une reconnaissance de la liberté de culte, une véritable tolérance religieuse étant incompatible avec l'existence de la religion d'État que demeurait le culte impérial. Mais Eusèbe de Césarée (265-339), évêque lui-même mort martyr, auteur d'une Vie de Constantin, qu'il a connu, ne s'y trompe pas ; il se fait dans sa Théophanie le panégyriste de l'empereur dont la conversion correspond à l'accomplissement de la promesse de Dieu à Abraham ; selon lui, « au souverain unique sur la terre correspond le Dieu unique », et l'Empire romain est la réalisation terrestre du Royaume de Dieu10. Il s'agit bien de se constituer en religion monopolistique, d'une étatisation du sacré et d'une sacralisation de l'État.


Ce mouvement de reconnaissance des chrétiens se poursuit avec l'édit du 28 février 380, dit édit de Thessalonique, par lequel les empereurs Théodose, pour l'empire d'Orient, et Gratien, pour l'empire d'Occident, tous deux chrétiens, font de la foi catholique l'unique religion officielle et obligatoire de l'État11  :






Nous voulons que tous les peuples que régit la modération de Notre Clémence s'engagent dans cette religion que le divin Pierre apôtre a apportée aux Romains – ainsi que l'affirme une tradition qui depuis lui est parvenue jusqu'à maintenant – et qu'il est clair que suivent le pontife Damase et Pierre, évêque d'Alexandrie, homme d'une sainteté apostolique : c'est-à-dire que, en accord avec la discipline apostolique et la doctrine évangélique, nous croyons en la seule Divinité du Père et du Fils et du Saint-Esprit, dans une égale Majesté et une pieuse Trinité. Nous ordonnons que ceux qui suivent cette loi prennent le nom de chrétiens catholiques et que les autres, que nous jugeons déments et insensés, assument l'infamie du dogme hérétique, que leurs assemblées ne puissent recevoir le nom d'églises, pour être enfin châtiés, d'abord par la vengeance divine, ensuite par notre décision que nous a inspirée la volonté céleste.








Dans ce nouveau schéma, l'Église, qui demeure une société distincte dotée de sa hiérarchie et de sa législation, est englobée dans l'Empire, et le pape demeuré à Rome accepte la suprématie de l'empereur qu'il n'est pas en situation de contester ; ainsi c'est ce dernier qui convoque les conciles, transforme en lois de l'Empire les canons de l'Église. On a longtemps considéré qu'on avait alors affaire à une théocratie impériale (dite césaropapisme), mais cette conception est aujourd'hui contestée : on préfère parler d'une coopération, dans la mesure où il semble normal que, face à un pouvoir impérial fort, l'Église ait naturellement recherché une protection ; disons donc qu'il s'agit d'une Église sous protection impériale, dont le modèle persistera dans l'empire d'Orient devenu byzantin, et dont on retrouvera, dans la suite de cette histoire, l'écho en Occident avec l'Empire carolingien, puis avec le Saint Empire romain germanique. Les relations se nouent entre un empereur bienveillant et des évêques exerçant un pouvoir collégial. Constitutions impériales et législation conciliaire contribuent à l'organisation d'une Église qui emprunte à Rome beaucoup de ses structures administratives et de son droit, tout en obtenant de larges privilèges qui permettent la création et la perpétuation de sa fortune temporelle.


Car Constantin a multiplié les mesures en faveur des chrétiens : l'édit de Milan leur a accordé la restitution de leurs propriétés collectives et a reconnu à leurs églises le droit de posséder12  ; exemptions et immunités fiscales y sont consenties aux clercs. L'empereur lui-même dote l'Église de Rome avec magnificence. Et, en dépit de quelques retours en arrière (sous le règne de Julien l'Apostat, de 344 à 363, notamment), le mouvement se poursuit, augmenté de manière significative par les dépouilles des temples païens et par les nombreux héritages de veuves et de vierges que vaut à l'Église naissante l'affirmation d'une morale visant au contrôle et à la restriction de la sexualité (et la maîtrise du testament romain). Peu à peu, l'Église s'éloigne des pratiques communautaires des temps apostoliques et devient une puissance économique et financière à la tête de nombreuses possessions dans la péninsule autour de Rome, mais également outre-mer, avec un revenu estimé à l'époque de Constantin à 27 825 sous d'or, correspondant à un capital estimé entre 464 000 et 556 500 sous13  ; à quoi s'ajoutent quelque 525 kg d'or et 5 621 kg d'argent constitués par le matériel liturgique et la décoration des églises. En regard de cette accumulation de capital, la pratique de l'aumône, héritée du judaïsme et affirmée comme impératif moral, entend justifier l'utilité de ces possessions à cette fin qualifiées de « patrimoine des pauvres », ce qui participe à la mise en place précoce d'une véritable économie ecclésiastique.


À bien y penser d'ailleurs, le passage du paganisme au christianisme peut être considéré comme inévitable. Dans l'absolu, le paganisme (appellation postérieure que l'on doit aux chrétiens), supposant une diversité de divinités, aurait pu évoluer vers une société simplement morale ; mais il avait largement cédé la place à un culte de l'empereur divinisé facilitant le succès du monothéisme qui lui a substitué son Dieu unique. Les bouleversements du IIIe siècle auraient profondément remis en cause les fondements de ce culte impérial qui restait légitimé très largement par la victoire acquise du fait de la protection des dieux ; celle-ci faisant défaut, passer à la nouvelle religion alors en pleine expansion permettait à l'empereur d'en acquérir le contrôle, tout en sauvegardant l'unité de l'Empire. Le succès fut tel qu'à plus long terme c'est même le christianisme qui assura la transmission et la survie de l'idée d'empire14.


En attendant, le changement passe par une inversion des rôles : l'Église a gagné l'État à sa cause et, à la persécution, succède une tolérance bientôt suivie d'un monopole entraînant l'intolérance à l'égard des tenants de toutes les autres religions, regroupés sous l'appellation de « païens » et traités en ennemis. Ce sont maintenant les adeptes de la « religion païenne » qui sont interdits et la cohabitation de deux autorités, jusque-là bien séparées, prend un tour inédit ; un nouveau temps s'installe : l'Église constitue un corps officiellement reconnu dans l'État avec lequel elle entretient une coopération active ; non seulement elle occupe une place officielle, mais encore elle conserve l'indépendance de sa hiérarchie, sa législation, sa juridiction et son patrimoine propres ; rapidement, elle bénéficie de privilèges, ce qui facilite sa diffusion15. Si les deux puissances demeurent séparées et conservent une autonomie administrative l'une à l'égard de l'autre, se pose le problème de leurs rapports : dans un premier temps, on l'a vu depuis Constantin, la puissance traditionnelle de l'Empire tend à imposer l'idée que l'Église est dans l'Empire.


Mais cette prépondérance impériale se trouve rapidement confrontée à l'affirmation par l'Église de son autorité morale, ce qui va être à l'origine d'une tentation de soustraction à sa domination. En effet, comme chrétien, l'empereur se trouve soumis, y compris dans l'exercice de ses fonctions, aux prescriptions ecclésiastiques et aux règles de la morale chrétienne, tandis qu'il peut éprouver le désir d'exercer sa toute-puissance à l'endroit du clergé : si l'Église s'intègre dans l'Empire, l'empereur en est membre et, comme tel, soumis à elle. De son côté, l'Église s'approprie le modèle de l'État et s'organise en suivant les formes administratives de l'Empire ; le christianisme devient un élément essentiel de la civilisation de l'Antiquité tardive. En devenant la religion de l'Empire romain, il a servi à justifier un ordre politique qui s'exerce dorénavant au nom de Dieu, et il est devenu un facteur essentiel de cohésion de l'Empire, même si l'unité de la doctrine est fréquemment mise à mal par des controverses et des hérésies ; parmi celles-ci l'arianisme, un courant de pensée dû à Arius, théologien alexandrin du début du IVe siècle qui affirme que si Dieu est divin, son Fils est d'abord un humain, mais un humain disposant d'une part de divinité16. On peut d'ailleurs détecter une composante nouvelle de violence intercommunautaire liée à la dénonciation et à la répression de ces déviances, notamment à l'occasion de la réunion, sur ordre de l'empereur, des conciles destinés à régler ces crises. L'Empire romain se trouve ainsi mis en porte à faux et, dès cette époque, tous les problèmes à venir sont posés : le pouvoir laïc demeure tout-puissant, tandis que l'Église exerce la juridiction suprême en matière religieuse et morale ; dans ces conditions, les heurts sont inévitables, risquant de remettre en cause l'indépendance des deux domaines du spirituel et du temporel.


D'un point de vue plus général, une question se pose : le christianisme impose-t-il les valeurs évangéliques à la société et au pouvoir, ou bien, au contact de ce dernier, a-t-il tendance à les mettre en sourdine ? Sa richesse est-elle égoïste ou constitue-t-elle avant tout une aide charitable des riches aux pauvres ? Les Pères de l'Église (Grégoire de Nysse, Grégoire de Naziance ou encore saint Jean Chrysostome) condamnent le riche qui refuse son superflu aux pauvres, et les chrétiens, même aux dires de leurs adversaires, passent pour porter une attention particulière aux déshérités ; c'est là un des rôles de leurs évêques, très tôt dénommés « pères des pauvres ». Ceux-ci s'affirment comme les dirigeants d'une Église qui se constitue et se structure à l'imitation de Rome. Le royaume du Christ a pris pied dans le monde et s'inspire de l'organisation romaine pour y faire triompher ses valeurs. Pour caractériser le gouvernement des communautés chrétiennes locales, Jean Gaudemet parle d'« épiscopat monarchique » tant l'importance de ces évêques est considérable et quasiment exclusive (les nombreux conciles tenus aux IVe et Ve siècles pourvoient à l'organisation de l'Église de Gaule sans intervention du pape)17. Ainsi, à Milan, saint Ambroise (333-397), Père de l'Église et image durable de la résistance au pouvoir impérial, œuvre efficacement pour affirmer l'indépendance de l'autorité ecclésiastique dans le cadre ecclésial, sans pour autant prétendre s'immiscer dans les affaires séculières ; à la Noël 390, il n'hésite pas à infliger au grand Théodose une pénitence faisant suite au massacre de Thessalonique : « Je t'écris non pour t'humilier, mais pour que les exemples des rois te poussent à effacer ce péché de ton règne. Tu l'effaceras en humiliant ton âme devant Dieu. » Surtout, pour définir leur pouvoir et justifier leurs interventions, ces hommes d'Église ont très tôt repris le thème biblique du pasteur qui se sacrifie pour ses brebis et, à partir de ce modèle, développé un type de gouvernement nouveau, le pastorat ou « gouvernement des âmes », qui se veut distinct du pouvoir politique, mais n'en implique pas moins une constante intervention dans la vie quotidienne des chrétiens qu'il entend guider vers le salut18. Quand en 373 le pape Damase confirme Ambroise, auparavant gouverneur de la province, comme évêque de Milan, il spécifie que c'est « non pas comme un magistrat, mais comme pasteur19  ».


Ces évêques, successeurs des apôtres, établis dans le cadre romain des civitates, dirigent la chrétienté ; ils sont en principe élus par le clergé et le peuple, élection qui peut facilement se transformer en désignation par les notables ratifiée par le peuple, quand ce n'est pas l'empereur qui s'en mêle, ou le prélat qui désigne son successeur, car l'enjeu excite les convoitises. Il y a là un nouveau style de domination urbaine, une source de conflit avec le pouvoir civil qui se prolongera durant des siècles. Localement, l'évêque a la charge d'administrer un patrimoine qui s'est précocement constitué et dont l'inaliénabilité est affirmée20  : dès la paix de l'Église, les chrétiens, jusque-là dépourvus d'édifices religieux à leur usage, se hâtent de fonder des églises bientôt entourées d'un cimetière et complétées d'un secretarium ou presbytère. Petit à petit, sur le modèle romain, l'Église, on l'a vu, s'enrichit ; on apporte au clergé des fruits de la terre, des prémices, des dîmes. Un trésor se forme contenant des objets liturgiques, des ornements, des livres de prix. Des biens-fonds sont constitués par les fidèles, par des héritages, par des dons faits pour le clergé. L'évêque administre cette fortune qui est soumise à une discipline étroite et sert à l'entretien du clergé, à la construction et aux réparations des édifices sacrés, et surtout aux œuvres de bienfaisance.


Pour l'instant, tout en sauvegardant son indépendance, cette Église a fort besoin de la bienveillance protectrice des autorités séculières dont elle tire de grands profits : des dons, des garanties pour son patrimoine, des concessions de privilèges, au premier rang desquels l'immunité réelle des biens d'Église et le privilège de juridiction des clercs. Car, en se développant, elle va se doter d'une législation propre, épiscopale, conciliaire, bientôt pontificale, comme d'un pouvoir judiciaire qui se rapporte aux mêmes autorités. Ainsi, outre les querelles théologiques, l'Église est déjà confrontée à un autre écueil : au sein de la puissance hiérarchisée qu'elle est devenue, comblée de biens et de privilèges, elle voit le temporel menacer le spirituel. Ce qui ne va pas sans tensions. Les critiques proviennent des chrétiens eux-mêmes (ainsi, Irénée de Lyon n'hésite pas à dire que l'Église ne peut recevoir aucune richesse, car en accepter signifierait cautionner une société qui rend possible l'accumulation de ces richesses) comme de leurs adversaires (dès la seconde moitié du IVe siècle, l'historien païen Ammien Marcellin dénonce le luxe royal qui entoure la fonction pontificale, estimant ironiquement que c'est la raison pour laquelle elle est si recherchée)21. Le thème est promis à un bel avenir.


D'une manière générale, il faut souligner que l'opposition de l'Église chrétienne au culte divin de l'empereur a été un phénomène décisif qui a mis fin à la tentative d'ériger le politique en absolu. La séparation radicale des pouvoirs a été rendue impossible par la christianisation de l'Empire. Cette opposition se poursuivra après la chute de ce dernier dans un cadre éclaté, lors de la formation des royaumes barbares, et dominera la pensée politique jusqu'à la Révolution française. Dieu accepte l'État, le pouvoir humain et la politique pour faire fonctionner les sociétés humaines, mais il les refuse absolument quand ils se posent en absolus. Toutefois aucune crise majeure n'a encore éclaté entre les deux puissances : romanité et christianisme sont devenus pratiquement indissociables, et leur association s'est imposée comme fondement de leurs relations politiques. Ce statu quo, profitable aux deux parties, caractérise l'Antiquité « tardive22  ».


Le 4 septembre 476, le « barbare » Odoacre dépose l'empereur romain d'Occident, le nommé Romulus Augustule. Ce qui ne fut qu'un simple épisode est classiquement considéré comme marquant la fin de l'empire d'Occident. L'historien irlandais Peter Brown a montré que cette date canonique, plus symbolique que constituant une radicale coupure, devait être relativisée : elle aurait été sur-interprétée par Constantinople, nouvelle Rome qui entendait assumer la continuité de l'Empire romain, et en conséquence avait besoin de signifier la fin de la puissance occidentale. De la même manière, il convient de nuancer la vulgate voulant que la disparition des autorités romaines en Occident ait subitement laissé le pouvoir aux « barbares », dans la mesure où, plus immigrés qu'envahisseurs, ceux-ci étaient largement installés dans les provinces23. Le délitement progressif des structures administratives romaines leur a permis d'investir le cadre subsistant localement de la cité. On peut donc estimer qu'il y a eu transformation de l'Empire romain plutôt qu'effondrement brutal.


Accusés pourtant d'être la cause de ce qu'ils considèrent eux-mêmes comme une catastrophe, les chrétiens vont toutefois être en mesure de transformer celle-ci en opportunité : en ces temps mouvementés, en effet, seuls les hommes d'Église ont la possibilité de pallier la faiblesse du pouvoir en affirmant celui de l'Église. La victoire des barbares renforce l'influence de cette dernière. Un nouveau schéma se met en place, qui va inverser la relation entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel : d'un monde où l'Empire englobait l'Église, on va passer, en Occident, à une pluralité de royaumes auxquels l'Église impose son magistère spirituel et pastoral, sa vocation à la direction des âmes24. Après avoir conquis l'Empire romain, elle en récupère et en transmet l'héritage à son profit, proposant aux nouveaux venus l'exemple d'une société organisée sur le modèle romain, seule capable d'encadrer les populations. Ainsi le christianisme va-t-il permettre à la romanité de survivre et de trouver, à défaut d'Empire, sa continuité à travers l'universalité du message chrétien. 


Du point de vue économique, la période est certes difficile, mais, rapidement, l'aristocratie prend le relais du pouvoir impérial pour doter l'Église, dont le patrimoine se constitue avec une tendance à délaisser les biens meubles, précieux mais faciles à confisquer, pour un patrimoine immobilier. Spoliation/reconstitution du patrimoine, autrement dit crise et restauration (avec ou sans réforme), il y a là un autre schéma récurrent de cette histoire qui continue à s'éloigner de l'âge d'or de la pauvreté primitive. Peter Brown a bien montré le rôle joué par la richesse au déclin de l'Empire romain et aux racines de la charité chrétienne, avec l'intégration des riches aristocrates romains et la montée en puissance financière de l'Église, tout comme le défi que lui pose cette richesse ; partant d'une contre-culture fondée sur le renoncement aux biens du monde, elle se transforme en une véritable infrastructure appuyée sur un patrimoine temporel ; doté d'un but spirituel, celui-ci lui assure une respectabilité : payer pour racheter ses péchés. La doctrine chrétienne de la vie après la mort et du rachat des péchés donne une place croissante à l'argent, promu au rang de lien entre terre et ciel, et ouvre à l'Église, à partir du IIIe siècle, une voie de domination de l'Occident. La collecte de biens se fait au profit des institutions ecclésiastiques qui remplissent le vide institutionnel et en assurent la redistribution25.


Quant à la pauvreté, elle n'est pas valorisée comme telle dans l'exégèse antique puis carolingienne dont le souci est, avant tout, de faire correspondre aux versets évangéliques des pratiques sociales codifiées ordonnant la société chrétienne. Certains versets (l'épisode du jeune homme riche, par exemple) y sont appliqués plus spécifiquement aux moines, dont on n'exige pas la pauvreté mais l'absence de possessions personnelles. Les conditions radicales de l'envoi des disciples en mission sont adaptées aux clercs et, loin d'être comprises comme des appels à la pauvreté, servent à justifier les prélèvements ecclésiastiques au nom du principe selon lequel l'ouvrier mérite son salaire. Enfin, les Béatitudes sont comprises comme un appel universel à l'humilité, sans pour autant que la pauvreté en soit la voie d'accès privilégiée, tout comme, de son côté, la richesse ne conduit pas nécessairement à l'orgueil. Des laïcs, on entend qu'ils pratiquent l'aumône.


L'aumône et le service des pauvres constituent un élément essentiel de cette évolution à qui ils donnent sa meilleure justification. En effet, comme l'organisation du culte des saints, l'amour du pauvre fournit une raison d'être acceptable à la fortune croissante de l'Église, et l'aide aux pauvres, dont le nombre augmente considérablement dans les principales villes de l'Empire, devient une composante cruciale de la représentation chrétienne de l'autorité des évêques sur leur communauté ; véritables « surveillants des foules26  », ils sont un facteur de stabilité expliquant le concours qui avait été apporté par les empereurs à leur action et à l'institutionnalisation de leur rôle. L'inaliénabilité affirmée et rappelée du patrimoine ecclésiastique (conciles d'Ancyre en 314, d'Antioche en 341, de Carthage en 398…), règle qui est à la base de sa prodigieuse stabilité, s'accompagne d'exceptions notables, allant jusqu'à la vente y compris des vases sacrés pratiquée par Ambroise, Augustin et Hilaire d'Arles dans les cas de pressante nécessité où il s'agit de retrouver l'exigence radicale et fondatrice formulée par saint Jérôme : « Les biens qui viennent du Seigneur doivent retourner au Seigneur, c'est-à-dire aux pauvres qui, selon l'expression de l'Évangile, représentent sa personne27. »


C'est par ce détour que la notion chrétienne de charité s'annexe l'idée de pauvreté, véritable concept théologique conformément au fait que le Christ « de riche s'est fait pauvre pour nous enrichir de sa pauvreté » (Cor. 2, 8-9) ; la pauvreté, occasion de charité, devient une vertu qui prend place dans l'économie du salut : elle constitue un moyen d'obtenir ce dernier et permet au généreux donateur de faire étalage de ses richesses en manifestant sa charité ; ce faisant, elle place dans une perspective inégale la relation aidant/aidé, car elle vise à transformer le cœur de celui qui donne et à lui ouvrir une voie de salut.


Aux ressources dont dispose l'Église répond l'exaltation nouvelle d'une pauvreté rendue plus visible. « L'Antiquité ne s'est pas mise à apercevoir le pauvre parce qu'elle était devenue [par le christianisme] charitable, mais l'inverse ; et pourquoi pas avant ? Parce qu'elle n'y pensait pas, ni plus, ni moins ; il a fallu et suffi que l'Écriture, les dogmes, l'imitation d'une morale exotique l'y fissent penser28  », écrit Paul Veyne, qui souligne cette construction sociale par le christianisme de la pauvreté entraînant l'aumône charitable et justifiant l'identification du patrimoine ecclésiastique à celui des pauvres. À l'évergétisme antique, essentiellement politique et masculin, se substitue la charité chrétienne dont le caractère religieux est nettement accentué et à l'origine de laquelle la place des femmes est décisive. On voit combien le discours sur la pauvreté est fondamentalement un discours sur la société et ses principes de cohésion : c'est, à travers lui, dire l'idéal qu'elle poursuit ou ce qu'elle exclut et, à défaut d'une définition unique, on a affaire à une construction théorique mouvante.


Ainsi donc était lancé le grand mouvement de charité qui, unissant idéal spirituel et gestion temporelle, domine l'histoire du christianisme, et court en parallèle constant de l'histoire que nous allons développer dans les pages qui suivent29. Faire l'aumône aux déshérités fait partie des devoirs des chrétiens, mais il ne faut pas perdre de vue qu'il s'agira d'un processus étroitement contrôlé par la hiérarchie ecclésiastique qui en sera la principale bénéficiaire.


C'est dans ce climat de profond bouleversement eschatologique qu'Augustin, évêque d'Hippone (354-430)30, entreprend la rédaction de La Cité de Dieu (De civitate Dei) pour tenter d'apporter une réponse aux questions du temps et de donner une vision mystique de l'histoire de l'humanité au sein de la Création : l'histoire de Rome y est considérée comme un épisode secondaire et éphémère, en quelque sorte préparatoire à la venue du Messie et à la diffusion de sa doctrine. La thèse essentielle qui y est développée est la coexistence de deux cités : l'une, surnaturelle et éternelle, la cité de Dieu ; l'autre, matérielle et mortelle (comme Rome), celle des hommes dont la direction ne revient pas obligatoirement aux chrétiens, lesquels appartiennent aux deux cités. Pour ce faire, ils doivent obéir aux règles de l'État, car c'est Dieu qui en a permis l'existence, et en même temps se conformer aux préceptes de la cité céleste, représentée ici-bas par l'Église – préceptes qui ne seront pleinement accomplis que dans l'au-delà. Cet ouvrage va constituer une référence constante de la pensée chrétienne et légitimer le pouvoir politique et sa direction par l'Église. Mais il montre, une fois encore, la difficulté de l'équilibre entre les deux domaines posés comme distincts, dont l'un a une évidente prééminence puisqu'il est, par sa nature spirituelle, supérieur à l'autre, matériel et éphémère. « Un État ne peut pas être gouverné sans vraie justice et il n'y a pas de vraie justice là où le Christ n'est pas le chef… » Au VIIe siècle, Isidore de Séville reprendra la leçon à l'intention des rois wisigoths : « Vous serez roi si vous agissez correctement ; si vous ne le faites pas, vous ne le serez pas31. »







L'Église de Rome


Selon les chronologies canoniques, l'Antiquité « tardive » cède la place au « haut » Moyen Âge. Émergent alors les premières « nations » médiévales unissant une terre, un peuple et le plus souvent une lignée royale ; à l'unité de l'Empire, succède le morcellement des royaumes barbares. Pour la Gaule, l'époque franque prend la suite de l'époque gallo-romaine. L'Église se rallie aux nouvelles monarchies, ce qui lui impose de repenser les relations entre les pouvoirs et de s'adapter à de nouvelles cultures. Avec sa hiérarchie épiscopale, l'Église permettra ainsi de conserver, outre une communauté de langue (le latin) et de références (la tradition gréco-romaine), l'idée d'une source unique d'autorité des multiples pouvoirs locaux, et forgera le concept d'une chrétienté universelle ouverte à toutes les cultures. Elle endossera ainsi un rôle qui orientera durablement son histoire32. Cette nouvelle universalité sera bientôt un immense défi pour l'administration pontificale qui, peu à peu et avec des moyens réduits, devra l'encadrer.


Et c'est à Rome que cette administration va s'ancrer, puis progressivement se développer. D'abord haut lieu de pèlerinage sur les tombes des apôtres Pierre et Paul qui y sont morts en martyrs, Rome est aussi la capitale de l'Empire. Son Église a vu son pouvoir s'affermir avec la conversion de l'empereur Constantin, qui s'est retiré en Orient, et elle s'est peu à peu affirmée autour de ses évêques dont l'autorité et le prestige grandiront, jusqu'à ce que l'évêque de Rome, à qui est réservé le titre honorifique de « pape », finisse par prendre la tête de l'Église d'Occident. Cette ascension progressive de la papauté marque l'histoire interne de l'Église avec les pontificats d'Innocent Ier (401-417) et davantage de Léon le Grand (440-461), célèbre pour avoir été le négociateur qui a fait renoncer Attila à la prise de Rome33. Le pape n'est plus seulement l'évêque d'un siège prestigieux, l'ancienne capitale de l'Empire ; il devient le successeur de Pierre et possède donc les pouvoirs que le Christ avait transmis à son apôtre, qui ne se sont pas éteints avec sa mort, mais qui ont perduré en la personne des évêques de Rome. On exhume une lettre apocryphe attribuée au pape Clément traduite en grec à la fin du IIe siècle, selon laquelle saint Pierre aurait transmis à Clément le pouvoir de lier et de délier, pouvoir juridictionnel qui s'étendrait ensuite aux papes, héritiers de saint Pierre. On commence alors à affirmer la primauté du pape, sa plenitudo potestatis, autrement dit sa souveraineté qui n'acquerra que progressivement toute sa portée doctrinale (pour culminer au XIIIe siècle). Puis c'est avec le pape Gélase (492-496) qu'apparaît un glissement de l'autorité de l'empereur à celle des rois, en conformité avec les nouvelles réalités politiques du temps : si les deux juridictions sont indépendantes, il est de plus en plus évident que toutes deux ont pour mission de coopérer à l'œuvre de Dieu et, chacune en son domaine, de guider les hommes vers le salut. Point n'est besoin d'argumenter longuement pour concevoir de quel côté tend à pencher la balance : 






Il y a, Auguste Empereur, deux principes par lesquels ce monde est régi : l'autorité sacrée des pontifes et le pouvoir royal. Et pour les deux la charge des évêques est d'autant plus lourde qu'ils doivent aussi rendre compte devant la justice de Dieu de ceux-là mêmes qui sont les rois. Tu le sais en effet, fils très clément : bien que ta dignité te place au-dessus du genre humain, tu inclines cependant, par un devoir religieux, la tête devant ceux qui sont chargés des choses divines et tu attends d'eux les moyens de te sauver ; et pour recevoir les célèbres mystères et les dispenser comme il convient, tu dois, tu le sais aussi, selon la règle de la religion, te soumettre plutôt que diriger. Par conséquent, en tout cela tu dépends de leur jugement, et tu ne dois pas vouloir les réduire à ta volonté. Si en effet pour ce qui concerne les règles de l'ordre public, les chefs religieux admettent que l'Empire t'a été donné par une disposition d'en-haut et obéissent eux-mêmes à tes lois, ne voulant pas au moins dans les affaires de ce monde paraître aller contre tes décisions irrévocables, dans quels sentiments ne faut-il pas, je t'en prie, obéir à ceux qui sont chargés de distribuer les vénérables mystères34  ?








Les deux pouvoirs doivent exister en parallèle, mais respecter les frontières assignées à chacun. Comme le note avec sagacité Pierre Toubert, « loin […] d'établir les bases d'une “théorie des deux pouvoirs” fondée sur la suprématie pontificale et la relégation conséquente de l'empereur à un pouvoir d'exécution, la lettre à Anastase affirme au contraire avec force l'idée du copartage du pouvoir suprême. Bien plus que la distinction vague et incertaine entre auctoritas et potestas, c'est en effet la revendication d'un commun exercice du principatus qui est au cœur du texte gélasien35  ». Administrateurs temporels, les rois ont une potestas, et les papes sont doués d'auctoritas exprimant la pleine souveraineté ; ces terminologies sont appelées à un bel avenir et à beaucoup de discussions les tirant dans un sens assurément plus radical que celui que Gélase pouvait leur donner. Ajoutons que l'on doit aussi à Gélase l'un des premiers usages de la célèbre image des deux glaives reçus de Dieu par le pape – l'un représentant le pouvoir spirituel qu'il garde, l'autre le pouvoir temporel qu'il remet au prince –, et encore la division quadripartite des ressources collectées par l'Église – une part pour le clergé, une pour l'évêque, une pour la « fabrique » (la construction et l'entretien des édifices du culte), une pour la charité. Appelée à durer, cette division consacre la puissance financière des évêques, à commencer par celui de Rome. 







Les rois barbares


Ainsi, l'affaiblissement du pouvoir temporel laisse à l'autorité ecclésiastique la possibilité de régir de grands aspects de la vie sociale, même si l'Église, en Occident, passe sous la domination des nouvelles royautés sans que, pour l'instant, l'évêque de Rome y ait encore quelque juridiction. Les Burgondes, les Ostrogoths, les Vandales et surtout les Wisigoths avaient adopté le christianisme, mais dans sa version arienne qui refuse la pleine divinité à Jésus-Christ et permet par là au roi de s'identifier à un Christ surhomme et de devenir aussi le chef de l'Église. La situation est différente avec le ralliement des Francs au christianisme trinitaire tel que l'avait défini le concile de Nicée en 325. Bien qu'ayant établi un fœdus (c'est-à-dire une alliance contractuelle) avec l'Empire, ils étaient demeurés païens. La victoire de Soissons, remportée en 486 contre le dernier représentant du pouvoir gallo-romain, Syagrius, permet à leur roi Clovis de contrôler tout le nord de la Gaule36. C'est l'occasion d'un premier épisode célèbre du « roman national », celui du « vase de Soissons », meurtre fondateur où l'on voit le roi franc brisant d'un coup de francisque le crâne de celui qui lui aurait résisté lors du partage du butin en refusant de lui céder un précieux vase d'Église. Puis, de sympathisant, Clovis devient chrétien à l'imitation de Constantin, si l'on en croit l'historien Grégoire de Tours : en 496, lors de la bataille de Tolbiac contre les Alamans, le roi franc, sur le point d'être vaincu et ne sachant plus à quel dieu païen se vouer, prie le Christ et lui promet de se convertir si « Jésus que sa femme Clotilde proclame fils de Dieu vivant » lui accorde la victoire. D'autres hypothèses ont cours concernant la date et les modalités de cette conversion, mais, quoi qu'il en soit, il s'agit d'un événement dont les conséquences débordent les limites du petit royaume franc promu comme un rempart contre les ariens et présideront au destin de sa monarchie. Clovis se fait ensuite baptiser entre 496 et 506 et son exemple est suivi par l'ensemble de ses guerriers. Ces événements, qui figurent dans tous les manuels scolaires, n'ont été rapportés par aucun texte contemporain. En voici le récit rédigé un siècle après par l'évêque Grégoire de Tours :






Alors la reine [Clotilde] fait venir en cachette saint Remi, évêque de la ville de Reims, le priant de faire croître chez le roi la parole du salut. Le pontife, l'ayant fait venir en secret, commence à faire naître en lui [l'idée] qu'il devait croire au vrai Dieu, créateur du ciel et de la terre, et abandonner les idoles, qui ne peuvent être utiles ni à lui, ni aux autres. Mais ce dernier dit : « Je t'ai écouté volontiers, très saint Père, toutefois, il reste une chose ; c'est que le peuple qui me suit ne veut pas délaisser ses dieux ; mais je vais l'entretenir conformément à ta parole. » Il se rendit donc au milieu des siens, et, avant même qu'il eût pris la parole, la puissance de Dieu l'ayant devancé, tout le peuple s'écria en même temps : « Les dieux mortels nous les rejetons, pieux roi, et c'est Dieu immortel que prêche Remi que nous sommes prêts à suivre. » Ces nouvelles sont portées au prélat qui, rempli d'une grande joie, fit préparer la piscine. Les rues sont ombragées de tentures de couleur, les églises ornées de courtines blanches ; le baptistère apprêté, des parfums sont répandus, des cierges odoriférants brillent ; tout le temple du baptistère est imprégné d'une odeur divine et Dieu y comble les assistants d'une telle grâce qu'ils se croient transportés au milieu des parfums du paradis. Ce fut le roi qui, le premier, demanda à être baptisé par le pontife. Il s'avance, nouveau Constantin, vers la piscine, pour effacer la maladie d'une vieille lèpre et pour effacer avec une eau fraîche les sordides taches anciennement acquises. Lorsqu'il fut entré pour le baptême, le saint de Dieu l'interpella d'une voix éloquente en ces termes : « Dépose humblement tes colliers, ô Sicambre, adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré. » […] Ainsi donc, le roi, ayant confessé le Dieu tout-puissant dans sa Trinité, fut baptisé au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit et oint du saint chrême avec le signe de la croix du Christ. Plus de trois mille hommes de son armée furent également baptisés37.








C'est donc Remi, l'évêque de Reims, qui le baptisa très probablement à Noël avec, selon une tradition quant à elle rapportée par Hincmar au IXe siècle, une huile venue miraculeusement du ciel. Conservée dans la sainte ampoule, cette huile sert dès lors au sacre des rois. Devenu vulgate historique, ce récit sera repris et enjolivé au fil des nécessités successives des pouvoirs. Tout ce qui concerne les cérémonies du baptême, en tant qu'inauguration du sacre royal, relève d'une construction bien postérieure dont le récit de Grégoire de Tours est la première étape38. En réalité, la conversion de Clovis est un acte politique opportuniste, qui vise à accroître son emprise territoriale au sud de la Loire en s'appuyant sur le réseau des notables et de leurs puissants évêques. Cet acte décisif fait du roi des Francs, légitimé par les insignes du consulat, le seul souverain catholique de l'Occident, le « fils aîné de l'Église », et lui donne, de ce fait, un rôle prépondérant dans un monde où celle-ci est devenue la plus grande puissance économique. En retour, avec saint Remi, l'Église entend bien instruire le roi : ainsi, dans une lettre qu'il adresse à Clovis, Remi lui indique quelle est sa mission, faisant de lui un roi qui doit avant tout une bonne justice à tous ses sujets, avec une attention particulière envers les pauvres : « […] relève les affligés, soutiens les veuves, nourris les orphelins. […] Que la justice sorte de ta bouche… » Vers 880, dans sa Vita Remigii, Hincmar de Reims écrira que Clovis a accordé à l'évêque Rémi plusieurs dons de domaines territoriaux répartis dans plusieurs provinces ; la tradition postérieure lui attribue aussi des dons à Léonard de Noblat (disciple de Remi), mais on sait que tous ces actes supposés du souverain franc ont été reconnus comme faux. Quoi qu'il en soit, le roi mérovingien a un entourage d'ecclésiastiques qui constituent ses conseillers et l'essentiel de son personnel gouvernemental.







L'Église mérovingienne


À la suite du ralliement de Clovis et des élites, le monde franc est christianisé et le roi mérovingien y agit tout comme le faisait l'empereur39. Le contrôle du pouvoir s'exerce sur le choix des évêques dont on a vu l'importance précoce dans l'organisation de l'Église40. Ils sont en principe élus par le peuple et le clergé, puis consacrés par l'archevêque métropolitain (l'évêque qui siège dans une capitale provinciale), mais sont souvent choisis parmi les fonctionnaires du palais royal pour leur sens de l'administration autant que pour leurs qualités religieuses, car ils collaborent avec le comte à la vie de la cité41. Convoqués par les rois francs, les conciles, au nombre d'une soixantaine entre 511 et 673, sont des réunions d'évêques à fins d'organisation disciplinaire de l'Église qui élaborent une législation à travers laquelle apparaissent des aspects de la vie de l'Église, comme la discipline matrimoniale, la gestion domaniale ou l'exercice du culte42, mais on ne connaît encore qu'imparfaitement la réalité religieuse du royaume franc ; l'impulsion épiscopale, l'encadrement paroissial, le rôle des élites laïques, l'éveil du monachisme en sont les grandes composantes. La nouvelle religion conforte les hiérarchies sociales dans lesquelles elle se coule et permet d'afficher pouvoir et prestige, tandis que le monachisme promeut progressivement un idéal de vie parfaite et forme des personnalités notables43  : c'est dans les monastères que s'est réfugiée une partie non négligeable des richesses et du savoir ; surtout, la présence de nombreux membres des familles princières en fait de plus en plus des relais ou des antichambres du pouvoir. 


La gestion de l'Église est une affaire spirituelle, mais aussi politique et de surcroît économique, car elle devient de plus en plus riche et se constitue en puissance temporelle44. Son patrimoine déjà considérable, dont l'inaliénabilité est affirmée en 502 par le pape Symmaque45, se développe grâce aux « offrandes » pieuses, dons et legs des fidèles, ce qui ne va pas sans conflits entre les familles et l'Église, et les sources conciliaires s'élèvent contre les contestations et les rétentions de ces donations (conciles d'Orléans, de Tours II, Lyon III, Paris III, Mâcon…). Seuls les textes rédigés par les fidèles appartenant aux élites ecclésiastiques ou aristocratiques ont été conservés ; on y observe une évolution des formes des transferts patrimoniaux : le testament est concurrencé par la donation pro anima juridiquement moins contraignante46.


Les conciles se soucient également d'établir des règles de bonne gestion, et, notamment, de distinguer le patrimoine de l'église de celui de l'évêque ; toute fondation doit être pourvue d'un patrimoine suffisant à l'exercice du culte et à l'entretien du clergé.


Si, primitivement, seule l'Église épiscopale possédait et administrait le patrimoine ecclésiastique en véritable « monarchie épiscopale », les paroisses, qui se sont multipliées en ville puis dans les campagnes sous l'autorité de l'évêque et sous la direction de leur prêtre47, ont désormais leur fortune distincte dont jouit le clergé local. De surcroît, les monastères s'établissent nombreux, pauvres d'abord, riches très vite, par suite du travail des moines, de l'apport de leur fortune (célibat aidant) et de la générosité des fidèles. On sait que le plus souvent ce sont des rois, des évêques, de très grands seigneurs qui fondent, dotent, enrichissent les monastères. Si les fondateurs conservent très normalement des droits sur leurs fondations, les monastères sont propriétaires de fait ou le deviennent de fort bonne heure. Mais la suite de l'histoire montrera que le statut de religion d'État du christianisme a eu pour conséquence de supposer le dominium du souverain sur les terres d'Église, donc leur possible sécularisation.


Les domaines de l'Église continuent à accroître leur richesse en recevant largesses, donations, immunités (interdiction aux agents royaux de pénétrer dans un territoire)48 et autres privilèges. L'Église devient donc propriétaire, étant bien entendu qu'elle administre un patrimoine appartenant à Dieu, et qui ne cesse de s'accroître et est reconnu comme inaliénable49. Aux églises tout le monde donne, rois, aristocrates, mais aussi d'innombrables chrétiens qui entendent obtenir par là le salut de leur âme, une grâce particulière ou témoigner leur reconnaissance à un saint patron ; on peut même y gagner l'avantage de voir ses possessions constituées en « précaire », c'est-à-dire temporairement remises sous condition à une église, et gagner ainsi une opportune protection. Le statut de ces biens, compte tenu du patronage de la monarchie, s'apparente de près à celui des biens publics, d'autant plus facilement que nombre d'entre eux, donnés par les rois, sont précisément des biens publics50. L'aristocratie de la Gaule du Nord se distingue par sa richesse foncière et l'importance de ses libéralités envers l'Église (villæ entières, fondation de grands monastères sur des domaines privés). C'est ainsi que les fondations pieuses se multiplient, et leur population augmente en nombre à mesure que leurs domaines s'accroissent ; les grandes abbayes (Saint-Denis, Saint-Martin de Tours, Saint-Bertin, Chelles, Faremoutiers…), elles, sont autant de mondes socialement structurés qui jouissent de privilèges importants, comme l'immunité (cette pratique leur accorde une certaine autonomie, et notamment des exemptions fiscales considérables). Bientôt aux propriétés foncières qui leur arrivent par dons ou achats, aux biens qu'elles possèdent de diverses manières, s'ajoutent les serfs, les affranchis, les colons, tandis que les trésors, constitués de biens mobiliers précieux, s'enrichissent. Tous les biens considérables recueillis par une église ou un monastère forment une masse indivise. Ni le fonds n'est morcelé, ni le revenu n'est partagé suivant des règles fixes, en vue de destinations précises et en des mains différentes. L'administration du temporel entier et toute la dépense sont à la discrétion de l'évêque ou de l'abbé. Même les biens assignés par le donateur à une affectation spéciale sont confiés avec tous les autres à l'administrateur unique du temporel. Toute une organisation économique se crée, où les clercs deviennent des gestionnaires avisés. II faut faire valoir ce patrimoine, par conséquent se lancer dans des opérations commerciales.


Il est vrai que cette propriété ecclésiastique a des charges considérables. Outre l'entretien des bâtiments, auquel elle est obligée, les frais du culte, la solde du clergé, l'Église est alors seule capable de prendre en charge des secteurs dans lesquels l'État ne peut intervenir : la puissance économique se transforme en action sociale (écoles, asiles, assistance aux pauvres, rachat et affranchissement des esclaves…) et il est proclamé, dans l'esprit de l'Évangile de Matthieu (25), que l'esprit de charité doit caractériser un gouvernement chrétien ; l'assistance et l'hospitalité sont en bonne place au rang des pratiques religieuses recommandées et pratiquées par l'Église. Un impôt en nature qu'elle lève, la dîme, entend y faire contribuer le plus grand nombre et procurer au clergé des moyens directs d'existence. Il s'agit du prélèvement d'un dixième (decima pars), en principe sur toute forme de production et en particulier sur les produits de la terre, au bénéfice des clercs, des pauvres, voire du groupe d'habitants dépendant d'une église. Tradition judaïque, la dîme est mentionnée dans la Bible et commentée par les Pères de l'Église (Augustin la compare à une aumône obligatoire, Césaire d'Arles la définit comme un investissement à long terme en vue du salut). La dîme51 devait être remise à l'évêque qui veillait à sa répartition entre les ministres du culte et les personnes secourues par l'Église. Au début du Ve siècle, son paiement apparaît comme obligatoire dans les constitutions apostoliques, mais seulement en conscience et non au for extérieur ; on la trouve surtout dans le sud-est de la France. À l'occasion du second concile de Tours en 567, les évêques rédigent une lettre pastorale introduisant la perception de la dîme considérée comme une aumône ; en 585, un canon du concile de Mâcon menace d'excommunication ceux qui ne la paient pas : de volontaire, la dîme est devenue obligatoire, mais la sanction civile fait encore défaut.


Tout cela suppose des roulements de fonds considérables et aboutit à une puissance telle qu'elle ne laisse pas et d'inquiéter les rois, et de susciter l'envie des aristocrates. Ce temporel des églises est l'objet d'attaques et, dès le milieu du VIIe siècle, monastères et églises subissent une première grande « spoliation » du fait d'appropriation par des laïcs52. C'est avec Dagobert, qui en réserve la moitié à ses soldats, que commence un grand mouvement de sécularisation des biens ecclésiastiques. En dépit des protestations de l'Église qui prétend que ce patrimoine appartient aux pauvres, les derniers Mérovingiens puis les premiers Carolingiens continueront à se comporter à son endroit comme des maîtres ayant la capacité d'en disposer. Les abbayes dont le patrimoine ne cesse d'augmenter et qui peuvent obtenir la protection de chartes d'immunité résisteront un peu mieux à cette atteinte.


Comme toute société régulière, l'Église a une juridiction disciplinaire qui s'exerce à l'endroit de ses membres et doit se concilier avec la justice d'État. L'évêque, d'abord, puis l'ensemble des clercs en sont justiciables et, peu à peu, son action s'étend à l'ensemble des fidèles par le biais de l'imposition de la discipline (pour les affaires matrimoniales notamment), ainsi qu'en raison de l'exercice, par les évêques, d'une juridiction arbitrale qui, en raison de la faiblesse de l'encadrement des institutions civiles, attire de nombreuses affaires.







En Italie


En ces années la complexité politique était encore plus grande en Italie53. De 536 à 551, la Péninsule est le théâtre d'une guerre de trente ans menée par l'empereur Justinien (483-565) pour reconstituer l'Empire romain et restaurer l'administration impériale. Ce faisant, Justinien a rapproché matériellement l'Empire d'une papauté qui tendait, en raison de son éloignement de Constantinople, à échapper à sa tutelle, et cela d'autant plus qu'il se conçoit comme l'élu de Dieu et le champion de l'orthodoxie. Il veut gouverner l'Église en maître, et, en échange de la protection et des faveurs dont il la comble, il lui impose sa volonté et ses interventions, notamment en ce qui concerne le choix des pontifes. Son œuvre juridique54 est demeurée ; on lui doit encore de nombreux bâtiments, dont Sainte-Sophie à Constantinople et une remise en état matérielle de Rome. Aux ravages de la guerre se joint la peste, puis en 568 c'est au tour des Lombards, derniers grands envahisseurs germaniques, de poser à la papauté des problèmes de coexistence : ce peuple en armes qui n'a pas connu la civilisation romaine et n'a pas été christianisé, ne collabore pas, comme les autres peuples germaniques, avec l'aristocratie romaine qui détenait jusqu'alors le pouvoir, mais il l'anéantit. Son implantation au nord de la Péninsule en brise l'unité et provoque la fuite de populations déjà décimées par la peste.


C'est à toutes ces difficultés qu'est confronté le pape qui est élu au trône de Pierre en 590. Grégoire, qui sera dit « le Grand », Père de l'Église et pape de 590 à 604, est né à Rome vers 540, au moment de la reconquête de l'Italie par Justinien, d'une famille chrétienne et patricienne. En 572, il est nommé préfet de Rome, ce qui lui permet de s'initier à l'administration publique, puis, vers 574-575, il adopte la vie monastique et transforme en monastère la demeure familiale située sur le mont Cælius. Ayant hérité de grandes richesses à la mort de son père, il fonde encore six monastères en Sicile. Ordonné diacre, il est envoyé à Constantinople comme apocrisiaire (ambassadeur). De retour à Rome, il reprend la vie monastique et est également secrétaire et conseiller du pape Pélage II, qui meurt de la peste en 590 et à qui il succède. Fort de toutes ces expériences, Grégoire, véritable saint Ambroise de Milan ressuscité à Rome, veille d'abord à rassurer les fidèles et utilise ses talents d'administrateur pour pourvoir au ravitaillement de la ville et se poser en recours face aux lointaines autorités byzantines. Puis il se consacre à une importante réforme administrative à l'avantage des populations rurales, ainsi qu'à la restructuration du patrimoine ecclésiastique ; il assoit son autorité sur le clergé tout en affirmant toujours davantage le rayonnement romain dans l'Église. Il œuvre pour l'expansion du christianisme en Europe au-delà du Rhin et de la Manche, en direction de la Grande-Bretagne55.


S'il est la figure éponyme de réformes liturgiques qu'il ne réalisa probablement jamais avec l'ampleur qu'on lui a attribuée par la suite, il reste que ses ouvrages théologiques demeurent, jusqu'à la fin du Moyen Âge, comme l'une des autorités les plus souvent citées dans la prédication et dans l'enseignement, où il prend place après saint Augustin, dont il simplifie parfois la pensée tout en l'adaptant à la mentalité de ces temps nouveaux.


Ses lettres le montrent occupé à restaurer le patrimoine de saint Pierre, c'est-à-dire l'immense domaine foncier de l'Église de Rome, quelque 500 000 hectares éparpillés à travers l'Italie, de la Sicile à la Gaule, et jusqu'à l'Afrique du Nord en passant par la Corse et la Sardaigne, domaine que les désordres des invasions ont démembré, ruiné et désorganisé. On l'y voit revendiquer les terres aliénées ou envahies, nommer des intendants, leur tracer les règles à suivre, leur imposer les mesures nécessaires pour la perception et la centralisation des revenus56. En quelques années, la papauté, en possession d'un revenu régulier et de ressources abondantes, devient une des premières puissances financières de l'Occident chrétien. Son revenu peut être estimé à 200 000 sous en monnaie et 500 000 sous en nature, soit 700 000 sous pour une superficie de quelque 26 000 hectares. Cette estimation montre que ce patrimoine a été multiplié par 25 depuis l'époque de Constantin et que la papauté est devenue l'un des plus grands propriétaires d'un temps pourtant difficile57. L'ensemble est maintenant géré avec une rigueur comptable qui prouve que l'Église maîtrise de surcroît les techniques bancaires.


Grégoire associe les moines à son action, non seulement en fondant de nouveaux monastères à Rome, mais également en octroyant à quantité d'entre eux des privilèges d'exemption qui leur permettent de se soustraire à la juridiction de l'évêque (à laquelle les avait soumis en 451 le quatrième canon du concile de Calcédoine) pour ne dépendre que du pape. Capables de vivre en autarcie, ces abbayes sont aussi tournées vers l'ensemble de la chrétienté ; et le rôle des missionnaires (les moines romains que Grégoire envoie chez les Angles, les moines irlandais qui œuvrent en Gaule) est essentiel dans le processus d'évangélisation progressive de ce qui s'apprête à devenir l'Empire carolingien.


Les successeurs de Grégoire sont absorbés par les luttes religieuses avec Byzance. En 642, Théodore Ier reprend avec un sens nouveau le titre de pontifex maximus de l'ancien culte païen que l'empereur Gratien avait cessé de porter après l'édit de Milan, exprimant que la primauté pétrinienne pontificale ne se fonde plus sur une résidence dans une capitale impériale mais sur la succession des apôtres. La conclusion d'une paix religieuse dans le cadre d'un concile œcuménique en 680-681 (Constantinople III) permet à la papauté de chercher à s'affirmer en Italie ; mais elle s'y heurte aux Lombards et à un handicap de poids : elle ne dispose pas de force militaire. Or, les contacts avec la monarchie franque s'étant développés à partir de la seconde moitié du VIe siècle, celle-ci apparaît comme un soutien de l'Église et confirme l'image, esquissée par Clovis, du roi chrétien58. Tout est alors en place pour que le pape se tourne vers les Carolingiens qui viennent de s'emparer du pouvoir.


 


Résumons-nous : de même que la tradition hébraïque avait placé la transcendance au cœur du pouvoir, saint Paul a proclamé le fondement divin de tout pouvoir et, avec la conversion de Constantin, la question théologico-politique des rapports entre pouvoirs spirituel et temporel a pénétré au sein de l'État ; en cette fin de VIIe siècle, on a encore affaire à deux pouvoirs indépendants et alliés, confiés directement par Dieu, l'un à l'Église, l'autre au roi, chacun d'eux étant souverain dans sa sphère propre ; mais on considère que la puissance laïque n'a de raison d'être que si elle participe à la réalisation de la fin surnaturelle à laquelle œuvre, avec une efficacité confortée par sa puissance temporelle, l'Église ; l'Église assure la tradition de l'État, laquelle ne prend son sens et sa réalité que dans cette perspective qui exalte le magistère spirituel qu'elle exerce. On a là les prémices de la théorie qui va bientôt se développer sous le nom de théocratie (plus précisément de théocratie pontificale), par laquelle l'Église entendra détenir la souveraineté dans les affaires temporelles59. C'est tout le débat, qui parcourt avec fracas le Moyen Âge et, à plus bas bruit, l'Ancien Régime : entre deux pouvoirs qui revendiquent tous deux d'être « constitués par Dieu », auquel revient la souveraineté ? Instauré pour la première fois dans le berceau de l'Empire romain60, le dialogue entre les deux puissances va se poursuivre à travers une succession de coexistences et d'affrontements, une lutte de pouvoir augmentée d'une rivalité autour d'un immense patrimoine fondé sur l'inaliénabilité et le célibat ecclésiastique et justifié par l'exigence chrétienne de charité. D'une certaine manière, on peut estimer que c'est le monothéisme qui est à la source d'un problème politique durable auquel la moderne notion de « totalitarisme » pourrait d'une certaine manière se rattacher61.
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