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« On met longtemps a devenir jeune. »

Pablo Picasso






Préface

L’alphabet d’Agnes b.
par Isabelle A.

Vingt-six lettres pour toute une vie consacrée au style
et a ’art, aux autres qui, comme elle, doutent, créent
et inventent chaque jour leur lendemain... ? Je ne sais
pas si elles peuvent suffire, malgré tous les mots qu’elles
peuvent écrire, a raconter Ihistoire d’Agnes b.

Les auteurs du livre ne le savent pas non plus, trop
de vies, trop de matiere : « Tout chez Agnes est fon-
damentalement biographique. » L’humilité des deux
biographes fait écho a la discrétion de cette femme qui
a choisi de signer ses créations en minuscule avec I’ini-
tiale de ’lhomme qu’elle a aimé, épousé puis quitté...

Pour moi deux lettres suffiront : les deux premiéres
de PPalphabet, I’alpha d’Agnés et son b, qu’elle ponctue
avec son point d’ironie, un point qu’elle est libre de
poser ou elle veut, quand elle le veut.

A comme Amour, B comme Bravoure, deux mots
superbes et magnifiques que je vois briller dans ses
pupilles bienveillantes si nos regards viennent a se
croiser dans les galeries du Jour et les galeries de la
nuit... a Paris, ou ailleurs, a Lille, ou loin d’ici. Barbara
aurait pu dire de nous que nous nous aimons du bout
des yeux, b.a.-ba d’un respect et d’une tendresse que
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deux femmes partagent rarement, la société nous met-
tant inlassablement en compétition contre les hommes
et contre nous-mémes.

L’amour de ses enfants, amour de son travail,
PPamour de Part, un triptyque composé de photogra-
phies en noir et blanc comme certains souvenirs, de
tableaux en couleurs comme certains désirs et de films
faits de live et de flash-backs, mélange de nostalgie et
d’espoir.

Des images partout, tout le temps, Agnes b. aurait
pu faire des vétements avec une caméra pour saisir
dans Pobjectif Pintimité d’une actrice et de son person-
nage : « Le vétement sert a exprimer qui est dedans. »
Pour elle le vétement n’est donc pas un costume sauf
s’il parle de chair, d’émotion, d’étre en vie, et j’aime
réver a celle qu’elle pourrait m’imaginer incarner dans
son cinéma.

La bravoure d’une femme qui a dompté son his-
toire entre deux siécles pour décider seule de la femme
qu’elle est devenue, de la femme qu’elle devient et de
la femme qu’elle deviendra. Il doit falloir une éner-
gie et un courage immenses pour construire a coups
de crayon une entreprise, une marque et un nom qui
rayonnent dans le monde entier. C’est sans doute ¢a
le style, c’est sans doute ¢a le talent : faire avec des
petits riens un grand tout. Il faut étre brave et patiente
pour réaliser tout ¢a... patiente, ce que je ne suis pas...

Amour et Bravoure, deux raisons pour moi d’aimer
et d’admirer Agnes b., deux raisons de lire ce livre
parce que « Les années agnes b. » sont intemporelles
et que nous avons tous besoin d’éternité.

Isabelle Adjani



En guise d’introduction
Troublé(e)... s ?

Raconter agneés b. implique des paradoxes, voire
des contradictions. Le paradoxe majeur est qu’Agnes
Andrée Marguerite Troublé choisit de se faire appeler
agneés b., en reprenant seulement Pinitiale en minus-
cule du nom de son premier mari, Christian Bour-
gois : « C’est mystérieux mais bien'. » Agnés? est
connue, voire trés connue, dans de nombreuses par-
ties du monde et principalement en Asie. Mais elle
I’est beaucoup moins pour la jeune génération aux
repéres tributaires de la publicité et de la télévision.
Agnes passe pourtant aujourd’hui de plus en plus de
temps a raconter sa propre histoire. D’un coté, elle
se définit comme hypertimide depuis I’enfance, ayant
méme presque rejeté le langage parlé, et, de lautre,
elle n’hésite plus a s’allonger sur le divan de Marc-

N

Olivier Fogiel ou a se livrer au micro de Léa Salamé.

1. «agnes b. », in Jean-Michel Djian et Mazarine Pingeot, La Part
d’enfance. 24 entretiens, Julliard-France Culture, 2013, p. 40. L’entretien
avec Agnés transcrit dans cet ouvrage est particuliérement précieux pour
les années versaillaises.

2. A partir de ce moment, nous parlerons d’Agnés pour la styliste et
d’agnés b. pour sa marque et son groupe.
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A chaque occasion, Agnes détaille, reprend, paraphrase
son récit de vie ou réaffirme ses engagements politico-
sociaux. A la téte d’une entreprise importante, elle n’a
par exemple cessé de dénoncer des patrons frangais
recroquevillés sur eux-mémes ou sur leurs signes exté-
rieurs de richesse. Aujourd’hui, a la télévision ou dans
la presse, elle se met a réver d’'un Medef des hommes
et femmes de bonne volonté.

La méme culture du paradoxe nourrit le cceur de son
activité car, avant tout, elle sait ce qu’elle n’est pas.
Pour Marc Donnadieu, qui s’est efforcé de rassembler
des traits de la personnalité d’Agnes lors d’une expo-
sition a Lille en 20135, « Elle s’interroge constamment
sur ou est sa place ». Elle n’est pas une créatrice car,
explique-t-elle, «le terme créateur est ridicule. J’ai
commencé a m’habiller aux puces. Je n’ai jamais été
voir une exposition de vétements sauf Saint Laurent
au Metropolitan : ses robes étaient comme sorties des
tombeaux, d’un sous-sol, avec de la crasse a ’encolure.
C’¢était terrible : le vétement est fait pour étre porté, pas
exposé au musée. Le vétement sert a exprimer qui est
dedans' ». Elle aurait peut-étre pu accepter d’étre iden-
tifiée a une couturiére, comme I’est précisément Yves
Saint Laurent sur sa tombe de Marrakech, mais elle
proclame son incapacité a coudre. Agnes est en effet
immergée au coeur d’un phénomene obsessionnel pour
nos sociétés : le regne de la mode — un univers qu’elle
rejette pourtant viscéralement. Elle ne va a aucun
défilé et, dans le méme temps, elle refuse toutes formes
de publicité commerciale, congues comme autant de

1. Olivier Nicklaus, « L’attrape-cceurs — Agneés b. », Les inrocks.com,
4 juillet 2000. Disponible sur : https://www.lesinrocks.com/2000/07/04/
musique/concerts/lattrape-coeurs-agnes-b-11219707/


https://www.lesinrocks.com/2000/07/04/musique/concerts/lattrape-coeurs-agnes-b-11219707/
https://www.lesinrocks.com/2000/07/04/musique/concerts/lattrape-coeurs-agnes-b-11219707/
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manipulations. Alors plutét styliste. Styliste, quand
elle débute chez Dorothée Bis. Styliste, ainsi que cela
figure sur son passeport. Styliste aussi, car elle impose
au cours du temps une signature reconnaissable entre
mille, une griffe au sens fort du terme’. Styliste enfin,
car tout peut étre stylisé, des vétements aux objets ou
aux images d’un film.

Jamais ou presque la question de I’identité ne se pose
autant que pour ce qui est avant tout « I’histoire d’une
femme a la fin du xx° siecle et pour le xx1° », selon les
mots mémes d’Agnes. Elle était, est et sera ’exception-
nelle actrice d’une histoire du temps présent toujours
ouverte. Raconter Agneés est donc un formidable pari.
D’abord car rien ou presque n'est écrit sur elle, en tout
cas de maniere exhaustive. Ce n’est pourtant pas faute
de documentation. Depuis peu, Pentreprise agnes b. sou-
haite méme raconter son histoire au quotidien a travers
un site rassemblant des documents sur la mémoire du
groupe. Au-dela des multiples traces, il y a tous les mots
de ceux qui ont envie de dire leur part de vérité sur la
styliste en y a]outant souvent une pointe haglographlque
Agnes est présentée comme un « personnage majeur des
années 1970 », un « modele unique », « une vraie singu-
larité », « un personnage poétique » et « solaire », une
« icone de son temps » par toutes celles et ceux avec qui
nous avons échangé et dont beaucoup confient rapide-
ment leur admiration, leur respect, voire leur adoration
pour celle qui fait, a un degré ou a un autre, partie de
leur vie. Pour eux comme pour beaucoup, Agnés incarne
le partage de tout ce qu’elle traverse ou réalise, tout en
cloisonnant les domaines qui constituent son existence.

1. Florence Ben Sadoun, Agnés b. styliste, Editions de La Martiniére,
2016.



14 Les années Agnes b.

Alors, partons de notre envie de raconter I’histoire
d’une femme a la fin du xx° siecle. Envie, car comme
pour tous ceux qui nous ont parlé, le plus souvent avec
ferveur, ce projet ne peut pas laisser indifférent. Le
parcours d’Agnes est un formidable sujet/objet d’his-
toire. Il ’est pour notre génération, avec laquelle elle
sait partager tant d’instants, et pour les suivantes. La
raconter, c’est revivre les grands moments qu’a connus
notre pays, les années qui ont progressivement décliné,
les manifestations les plus diverses qui les ont émaillées.
Histoire ou biographie ? Un peu des deux, car I'Histoire
est omniprésente dans le parcours d’Agnes : la guerre
d’Algérie, 1968, le mouvement féministe... et puis les
années de droite, de gauche et encore de droite, puis
de gauche. Tout chez Agnés est fondamentalement bio-
graphique. Et, en définitive, c’est un peu la difficulté
de PPexercice. C’est dans un univers foisonnant de plus
de soixante-dix ans qu’il faut choisir pour illustrer sa
vie, au risque de passer sous silence, voire de se trom-
per. Agnes est surtout fidéle a tout ce qu’elle a vécu
et accompli. Son parcours ne se déploie donc pas par
étapes, mais plutdt a 'image de couches sédimentaires
qui s’ajoutent les unes aux autres, se complétent, se
chevauchent. Il y a aussi beaucoup d’indicible, d’irra-
tionnel, de passionné autour de tout ce qu’elle approche
ou réalise. Les lignes que nous avons rédigées sont au
sens propre du terme un créve-cceur, voire un arrache-
cceur, car comment transmettre pleinement ’amour
immense et débridé qu’Agneés accorde aux étres et aux
choses. Give love, phrase mythique que la styliste adore
reproduire sur nombre de ses accessoires, a commencer
par la bague qu’elle porte souvent, n’est pas un slogan,
mais une raison d’étre.
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Agnes est 'une de ces femmes qui vont connaitre
un destin hors du commun en incarnant une ambition
culturelle. Son style renvoie en ce sens au design d’An-
drée Putman, au théatre par Ariane Mnouchkine ou
a I’édition selon Frangoise Nyssen, directrice d’Actes
Sud devenue depuis ministre de la Culture du président
Macron. Derriére ces parcours de femmes se nichent
la méme ambition d’entreprendre, la méme capacité a
multiplier les roles. La formule de « femme-orchestre »
évoquée dans le film' du directeur de Libération de
’époque, Serge July, est d’ailleurs reprise telle quelle par
Le Figaro en 2015. Agnés est « la reine des abeilles »
pour Christopher Yggdre, qui en a été tres proche. Ce
dernier ajoute que « ni femme d’affaires ni intellec-
tuelle, elle ne met jamais en avant la réalité matérielle
des choses ». On pourrait ajouter que, comme Andrée
Putman, Ariane Mnouchkine ou Francoise Nyssen,
Agnes est une passeuse de réves. Derriére les textes
disponibles, et notamment les innombrables articles, il
faut retrouver dans les prises de position d’Agneés, dont
la profusion est elle aussi impressionnante, des lieux et
surtout des moments. L’histoire biographique est omni-
présente dans son parcours, lui-méme emblématique
de PHistoire en train de se faire. Il y a avant tout la
perpétuation de la rébellion qui nait autour de 1968.

Ce livre donne vie aux mots magnifiques, souvent
bouleversants, toujours vrais apportés par ceux qui nous
ont parlé et auxquels nous exprimons notre profonde
gratitude. Ces rencontres sont parfois celles qu’Agnés a
vécues souvent bien des années avant. Elle évoque avec
délectation tous ces moments d’exception. Quand, en

1. Serge July (réalisateur), Agnes de A a B., 2009, collection
« Empreintes », France 3.



16 Les années Agneés b.

1959, Picasso, sortant de son atelier d’Antibes, I’embrasse
apres lui avoir dit qu’elle était tres jolie et qu’elle ne veut
plus se laver les joues. Picasso était « un nomade magni-
fique que Christian Bourgois connaissait ». Jean-Manuel
Bourgois, le frére de Christian, se souvient d’avoir alors
conduit les jeunes mariés dans une superbe décapotable,
Picasso les bénissant de la main. Avec ironie, Agnes se
félicite de ne pas avoir été présente lors de ces moments
rares avec tous ces témoins, mais c’est aussitot pour
souligner combien elle est « complice » de toutes celles
et ceux avec qui elle « échange », « parle beaucoup ».
Elle aime par-dessus tout «les gens qui doutent », au
nom d’une « maniere de vivre contre le conformisme ».
Invitée un soir a diner par le président du Festival de
Cannes, son ami Gilles Jacob, Agnés préfere céder a
son envie d’aller regarder sur sa télévision le dernier
épisode des Experts. Une autre fois, elle abandonne
le délégué général de cette méme manifestation pour
rejoindre son ami musicien Rodolphe Burger et écouter
un concert d’oud jusqu’a I’aube. C’est bien « une longue
histoire », car si une seule chose manque, c’est le temps
bien sir, le temps a maitriser : « Je ne prends pas le
temps de prendre le temps. » Bruno Troublé, skipper et
frere d’Agneés, le résume d’une autre maniére : « La vie
est longue, mais pas assez large. » Pour Odile Pottier,
responsable jersey du groupe, c’est une vie « colorée ».
Le cinéaste Adrien Beau ne passe pas une seule journée
sans parler echanger partager un moment avec elle. Ce
temps si précieux, Agnes nous I’a donné sans compter
au cours des entretiens les plus riches, ceux que nous
avons eus avec elle rue Dieu ou lors d’un déjeuner dans
sa maison de Louveciennes.

Ce parcours de vie unique démarre au cceur de la
Seconde Guerre mondiale, en novembre 1941, quand
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Agnes nait a cent metres du chateau de Versailles. Ver-
sailles, c’est d’abord sa famille, une famille que des psy-
chanalystes qualifieraient aujourd’hui de compliquée.
C’est aussi un appartement bourgeois au cceur d’un vil-
lage avec ses rituels. C’est enfin une sorte de modele de
perfection formelle, qui marque a jamais Agnés des sa
prime enfance. Ces souvenirs seront la premiére strate
d’un imaginaire qui va sans cesse s’enrichir, notamment
lors des voyages en Italie qu’elle fera avec son pere.
Les longs déplacements dans la voiture paternelle ins-
crivent la route comme mouvement, déplacement, tout
un paysage en cinémascope. De ces voyages initiatiques
nait 'une des premieres collections d’objets d’Agnes :
des cartes postales, dont les anges de Fra Angelico ou
les tableaux de Botticelli et de Piero della Francesca.
Quand le voyage s’arréte, c’est bien pour permettre la
découverte de chefs-d’ceuvre et consolider ce gout iné-
puisable du voir. Tout dans I’histoire d’Agnés renvoie
en effet a sa maniére de capter, de regarder, de saisir.

Tres tot, Agnes invente de 'image sous toutes ses
formes. Elle dessine d’abord, puis elle photographie et
filme. Tous ses proches confirment qu’elle dessinait,
photographiait et filmait tout le temps, notamment avec
une caméra Super 8 Beaulieu. Et cela dure depuis le
début car, encore aujourd’hui, elle est toujours en train
de photographier... ou de se photographier en train
de photographier. ’image, c’est son monde intérieur
et C’est a partir d’images qu’elle construit son imagi-
naire. Cette créativité naissante va pouvoir s’exprimer
pleinement a la fin des années 1950, quand le vieux
monde se fissure et qu’un nouveau souffle s’esquisse.






1968

A la fin des années 1950, a 18 ans tout juste révolus,
Agnes quitte son cocon familial et social, la ville de
Versailles, pour Paris ou elle s’installe avec Christian
Bourgois dans un minuscule appartement du 19¢ arron-
dissement, face au métro aérien. Agnés a énormément
aimé Versailles pour mieux la quitter : « Je suis une
Versaillaise qui a échappé a une sorte de destin ver-
saillais... Versailles a aussi été importante pour moi
pour la fagon dont je m’y suis opposee . » Elle restera
fidele a son cocon versaillais, mais elle choisit alors
la liberté qu’incarne Paris. Des raisons profondes, sur
lesquelles nous reviendrons, Pexpliquent largement. Elle
part sans rompre tout a fait avec son milieu d’origine,
mais plutdt avec la puissante intuition que son destin
est ailleurs, qu’il ne pourra se forger qu’a Paris, le lieu
de tous les possibles. Elle porte déja en elle le souffle
des révolutions a venir.

1. Adrien Gombeaud, « Le Trianon d’Agnés Troublé », Les Echos,
19-20 juin 2015.
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Quitter Versailles

Christian Bourgois est né en 1933. Ancien éleve du
lycée Louis-le-Grand, il a appartenu a ’Union de la jeu-
nesse républicaine de France (I"'UJRF, qui faisait partie
du Mouvement des jeunes communistes de France). Il
dira plus tard qu’a 15 ans il savait déja ce qu’était la
révolution prolétarienne et la IV® Internationale. Agnes
n’est pas encore engagée politiquement, peu conscien-
tisée, plutot « mystique » et voulant méme « devenir
bonne du curé », comme elle s’en amuse aujourd’hui.
Elle demande en fait une dispense pour se marier avec
Christian Bourgois, ce fils d’une famille de militaires,
qui cotoie celle d’Agneés depuis de nombreuses années.
Il a 25 ans, elle en a 17. Ils se fiancent ’année de
son bac, car « ¢’était une autre facon de s’évader »,
« pour fuir », comme le résume sa sceur Frangoise.
Son mariage n’est pas le fruit du hasard, mais plutot
la résultante de moments de convivialité entre enfants
de la bourgeoisie parisienne, qui se retrouvaient pour
Paques et tous les étés a Antibes. Antibes est marqué
a I’époque par la présence de personnalités telles que
Jacques Prévert. Le poéte jouait méme avec les mots
quand il croisait « Agnés-Agneau », comme l’appe-
laient ses parents, et 'une de ses amies surnommée
« Bonbon ». Jean-Manuel Bourgois, le frére de Chris-
tian, s’amuse encore a évoquer les sorties de ce duo
infatigable de jeunes femmes, qui dansaient des heures
durant aux rythmes effrénés des tubes de I’époque.
Comme le précise Christian Bourgois, « j’ai grandi dans
un milieu aisé a Antibes. C’étaient des militaires, des
avocats, des notaires. Une bourgeoisie provinciale ins-
tallée dans de belles villas, ou régnait toute une activité
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politico-littéraire qui me fascinait. On croisait Mau-
rice Chevalier, Claude Roy, Juliette Gréco, Henri Lan-
glois'... » Une bourgeoisie provinciale dont les Troublé
font aussi partie, méme si c’est a un niveau ressenti
comme inférieur aux Bourgois.

Tous ont une maison de vacances a Antibes. Les
Troublé ont acheté la villa Les Loggias ainsi qu’une
succession de bateaux, a partir des années 1950-1955.
Ce sont des voiliers de plus de huit métres permettant
d’aller en Corse ou en Sardaigne. « Personne n’avait
de bateau a I’époque, nous étions les seuls », précise
Bruno Troublé, qui deviendra par la suite un navigateur
hors pair. Aprés avoir participé aux Jeux olympiques
de Mexico en 1968, il meéne en effet le France III en
finale des challengers de la Coupe de I’America avant
de créer la Coupe Louis-Vuitton en 1983. Tous les
bateaux de la famille Troublé portent le nom de Tara,
en référence a la plantation de coton de Scarlett O’Hara
dans Autant emporte le vent. Le pere d’Agnés aimait
a répéter : « Je veux retourner a Tara » en parlant de
sa ville, enfin libérée aprés-guerre de I’occupant. Le
bateau, la voile, la mer et ’océan deviennent a jamais
une passion familiale — le grand-pére ayant été lui-
méme plaisancier. Agnés aime a égrener les voiliers de
son enfance et de sa jeunesse : le Vaurien sur lequel
elle monte avec Bruno pour une initiation émaillée de
chamailleries, le Dufour 35 de son pere dont héritera
plus tard son fils Etienne, les catamarans sur lesquels
elle s’amuse pendant ses séjours en Bretagne ou dans
le Midi... Des jeux et des moments de convivialité
rapprochent les Troublé et les Salvy-Bourgois, 1'une

1. Didier Jacob, « Christian Bourgois : “On devient éditeur en
lisant” », Le Nouvel Observateur, 10 novembre 2005.
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des plus vieilles familles ayant une résidence a Antibes.
Entre juillet et septembre, ce sont des sorties en bateau,
des moments de détente et de flirt, notamment dans
la boite de nuit Babalou sur les remparts. Agnes, que
tout le monde appelle déja « Agneau », y brille par son
charme et son talent de danseuse. Ses proches, dont sa
sceur Francoise, continuent a rappeler sa beauté excep-
tionnelle, en évoquant notamment ses cheveux frisés.

En 1954, Christian Bourgois a fini Sciences Po, ou il
a cotoyé entre autres Jacques Chirac. Il hésite. Il veut
devenir éditeur, mais sa premiere rencontre avec René
Julliard lui fait abandonner cette idée. Christian est alors
recu brillamment a ’Ecole nationale d’administration,
puis part faire son service militaire. En 1958, il com-
mence PENA et se fiance avec Agnés. L’été suivant,
ils se marient. La belle-mere d’Agneés est « horrible »
aux yeux de Marie-Laure Chevalier, la sceur d’Agnes,
notamment quand elle impose que le mariage se fasse
dans la cathédrale antiboise et non dans la petite cha-
pelle proche et préférée de tous. Il s’agissait bien de
démontrer la respectabilité de la famille Salvy-Bourgois,
supérieure a leurs yeux a celle des Troublé. Le couple
célebre son union dans le jardin de la villa familiale,
pleine de monde pour I’occasion. Jean-Manuel Bour-
gois se souvient de ce qui reste pour lui une grande féte.
Mais le voyage de noces a Port-Cros préfigure I’avenir.
Christian part en effet avec sa toute jeune femme, mais
aussi accompagné de trois amis, confirmant sa réputa-
tion de séducteur, d’amateur de belle vie.



Agnés, dans son jardin a Louveciennes.

Collection personnelle de Bruno Troublé

Photographie d’Agneés

. . rise par son petit-fils
Aquarelle représentant le parc du chateau prise p P ¢

. . < Jean Bourgois, en 2009
geNl\ft%r;tlf?rllj, lf);;r;zlpar Agnes et offerte a Port-Said en Egypte:
: «Le sourire de ma

grand-meére illumine le désert.
Son regard joyeux fait
renaitre I’aventure

et sa présence fait

fleurir P’oasis. »

Collection personnelle de Nathalie Duhamel

Collection personnelle
de Jean Bourgois



Agnes, photographiée par sa belle-sceur, Mélanie Troublé,

en 2014 devant I’hotel Mercer a New York:

«Cette photo porte beaucoup de choses d’Agnés: sa jeunesse éternelle

— on ne peut pas vraiment lui donner d’age! —, ses socquettes d’ado,

son amour du cinéma (le tee-shirt), 'une de ses jupes préférées, tirée

d’une photo (ce doit étre le parc de Versailles). Son optimisme inébranlable:
le V de Victoire et un sourire qui coupe sa frimousse!... Et ses décorations
multiples dont elle est tellement fiere! Je ’aime ! » (Bruno Troublé).

Collection personnelle de Bruno Troublé
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