


«]J’ai passé les dix-huit premieres années de ma vie avec des nazis. Rien
qu’avec eux. J’ai été élevée, faconnée, harcelée, récompensée par eux.
Je ne connaissais personne d’autre: mes grands-parents, mon pere,
les amis de mon pére, les enfants avec qui je passais mes vacances, ma
premiere bande, mon premier copain et méme I’homme avec qui je
suis mariée aujourd’hui — tous étaient nazis. Plus ou moins radicaux,
souvent violents, quelquefois déja condamnés. »

HEIDI BENNECKENSTEIN a vu le jour en 1992 prés de Munich dans une famille
de la classe moyenne allemande: pére inspecteur des douanes, meére au foyer. Rien
que de treés normal. Sauf que les quatre filles du couple sont élevées, sans poupée
Barbie ni dessin animé, dans un monde paralléle ot 'on cultive la nostalgie du
Troisiéme Reich etle négationnisme. Expédiée pendant les vacances dans des camps
paramilitaires clandestins, fragilisée par un pére destructeur, Heidi va d’échecs
scolaires en échecs professionnels. Néonazie convaincue a ’adolescence, militante
au NPD, le parti ultra-nationaliste, elle décroche de I'extréme droite a dix-neuf
ans et revient sur son passé sidérant dans ce témoignage, dont la publication en
Allemagne a’automne 2017 a été trés remarquée. Elle exerce aujourd’hui le métier
d’éducatrice.

« Une contribution importante au débat actuel sur la montée en puissance de I’extréme
droite. » Freie Presse

« Comment une éducation autoritaire et I'idéologie raciale peuvent transformer une
jeune fille en nazie convaincue. » Der Spiegel

« Une vision effrayante d’une idéologie qui sévit encore, parfois devant chez nous... »
Fritz Radio
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Mes deux vies

Jusqu’a dix-huit ans je n’ai connu que des nazis

Je m’appelle Heidrun, mais les amis disent Heidi. ] ai vingt-
quatre ans, un mari, un fils, un chien adorables et un métier
qui me plait. Je vis a Munich, une des villes les plus belles et
les plus prosperes d’Allemagne, remplie de cafés d’étudiants
et de touristes qui se proménent un guide a la main.

Notre appartement n’est pas grand mais il me suffit, je
m’y sens bien. Je suis éducatrice dans un jardin d’enfants
et quand j’attends le tram, le matin, pour aller travailler,
je passe inapercue. Je suis du genre discret, plutot grande,
plutot mince, cheveux blonds mi-longs, jeans et baskets.
En me voyant les gens se disent... rien — et c’est tres bien !

IIs ne se doutent pas que celle que j’ai été pendant dix-huit
ans n’existe plus. La personne qu’ils ont en face d’eux est
venue au monde pour la deuxiéme fois il y a quelques années.
Et cette fois-ci j’ai 'intention de mener enfin une vie dont je
serai fiere, une vie pour laquelle je me suis longtemps battue.

J’ai réfléchi si souvent aux dix-huit premieres années de
ma vie que je peux en faire défiler tout le film dans mon
esprit, revenir en arriére, zoomer et me projeter librement
dans telle ou telle scéne et dans telle ou telle phase de
mon pass€.



Ce n’est pas si bien que ca, ce que j’ai vécu. C’est géné-
ralement déplaisant, parfois horrible, souvent blessant,
humiliant, choquant.

Je vois des silhouettes floues, des visages mauvais, des
uniformes, des flambeaux, des croix gammées; je vois une
petite fille menue, tantot perdue, tantot furieuse, souvent
silencieuse. Je ne me suis jamais sentie rassurée ni protégée.
Jétais tout sauf heureuse. C’est la raison pour laquelle il y a
trois ans j’ai fourré ce qui me restait de ce temps-la dans une
caisse, que j’ai portée au grenier chez ma grand-mere. Je ne
veux plus avoir affaire avec son contenu. Il est malfaisant.

Il y a un an je suis tout de méme retournée au grenier
et j’ai ressorti la caisse, je ’ai époussetée, je ’ai ouverte et
j’ai tout examiné. Chaque livre, chaque lettre, chaque carte
postale. Ce n’était pas facile mais c’était nécessaire. ] ai senti
que je ne pourrais en finir avec cette premiére vie qu’en
exhumant le plus de souvenirs possible, y compris les plus
déplaisants et les plus cruels. Je devais revivre encore une
fois les dix-huit premiéres années de ma vie pour pouvoir les
laisser derriere moi. Et pour pouvoir écrire ce livre.

Tout en haut du tas se trouvait Le Livre de chants des
Jeunesses allemande, flamande et nordique, un petit cahier
déchiré dont quelques pages étaient volantes. Je I’ai feuil-
leté et j’en ai lu quelques lignes au hasard.

Les chants s’intitulaient Drapeau noiry, vésiste!; Faites place,
vous les peuples; Deutschland, Deutschland tiber alles'. Certains
titres avaient I’air anodins et sonnaient comme ces odes du

1. L'Allemagne au-dessus de tout. C’était le début du Deutschlandlied,
I’hymne national, maintenant expurgé des deux premiéres strophes aux
accents nationalistes et réduit a la troisieme: «Unité, droit et liberté pour
la patrie allemande ». (Toutes les notes de bas de page sont de la traductrice.)



XIX¢ siecle qui exaltent le pays natal — Le vent souffle a travers
champs, par exemple, sauf qu’en se penchant un peu sur le
texte on voit vite d’ou souffle ce vent:

Activons notre esprit et nos mains,
Aguerrissons nos jeunes forces,

Pour qu’avec Uaide de Dieu elles nous donnent
Une Allemagne puissante et vigoureuse!

Ne laissons pas Uenvie nous brouiller la vue,
Ne nous fions pas a Uapparence,

Chérissons lordre, la discipline,

Et le devoir accompli™.

Je I'ai mis de coté et j’ai continué a fouiller. Je suis
tombée sur une foule de lettres, de cartes et d’invitations
des Jungen Nationaldemokraten, l’organisation de
jeunesse du NPD, et de la HDJ, la Heimattreue Deutsche
Jugend!, adressées a Heidrun Redeker, mon nom d’avant.
Jelesailuesdela premiere ala derniere ligne, les souvenirs
se sont réveillés, les images ont resurgi. Au-dessous il y
avait des tracts du NPD et de la DVU?: L’Allemagne aux
Allemands! Je me revoyais encore les distribuer dans les
zones piétonnes de la ville avec un sourire engageant.

J’ai trouvé mon passeport généalogique?, un cahier imi-
tant le parchemin dans lequel j’avais reporté les noms,
les dates de naissance et la confession de mes parents,

* Les appels de note en chiffres romains renvoient aux notes biblio-
graphiques en fin d’ouvrage.

1. La Jeunesse allemande patriote.

2.DVU: Deutsche Volksunion, parti d’extréme droite qui a fusionné
avec le NPD en 2011.

3. Certificat de filiation destiné a prouver I’ascendance allemande,
exigé par les nazis.



grands-parents et arriere-grands-parents. L’écriture
enfantine était tres soignée, j’avais dt me concentrer,
m’appliquer, comme si mes annotations pouvaient étre
controlées a tout moment. La devise du cahier était: Béni
celui qui honore ses peres.

J’ai trouvé deux T-shirts. Sur I'un était imprimé:
La peine de mort pour les pédophiles, sur 'autre: Diew qui
créa le fer ne voulait pas de valets — le début du Chant de
la Patrie d’Ernst Moritz Arndt, écrit en 1812. J’ai trouvé
des CD de Stahlgewitter, de Landser et de Gigi und die
braunen Stadtmusikanten'. Ces derniers avaient défrayé
la chronique quelques années auparavant en célébrant
en 2010 dans leur chanson Déner-Killer les meurtres de la
cellule terroriste NSU, un an avant qu’on ne la démasque?.

Quand on en relit les premiéres strophes aujourd’hui,
on est sidéré de la précision avec laquelle ils décrivent les
faits:

1l a déja frappé neuf fois.

La SoKo Bosporus® est aux abois.
L'enquéte piétine de jour en jour.

Piste sanglante, le fantome court toujours

1ls petent un cable: il faut le trouver.
1l vient, il tue, il disparait.

1. Groupes de rock néonazis plusieurs fois condamnés, mais dont
seul Landser a été interdit.

2. NSU: Nationalsozialistischer Untergrund, la Clandestinité nationale-
socialiste qui commit impunément de 2000 a 2011, entre autres exac-
tions, I’assassinat de huit immigrés turcs, d’'un immigré grec et d’'une
policiére, ainsi qu’un attentat a la bombe a Cologne.

3. SoKo Bosporus: Sonderkommission Bosporus, groupe d’enquéte
dit du Bosphore qui enquéta en vain sur ces meurtres de 2005 a 2008.



Quel suspens, non mais quel thriller!
Ils chassent le Doner-Killer".

«Que savait Gigi?» a titré Die Zeit en avril 2012, bien
trop tard donc. J’en avais assez vu, j’ai refermé le couvercle
et remis la caisse au grenier. J’avais le sentiment d’avoir
mené pendant dix-huit ans la vie de quelqu’un d’autre. Je
ne ressentais pas de dégott, c’était plutot comme d’avoir
jeté un coup d’ceil dans la vie d’'une personne que j’aurais
vaguement connue autrefois.

J’ai toujours du mal a faire le lien entre ces souvenirs
qui sont les miens, je le sais, et la personne que je suis
aujourd’hui. Quand je réfléchis a ce que j’ai dit, pensé, fait
autrefois, a ce que j’ai cru et a ce dont j’ai douté, je ressens
de la honte et une grande colere. Quelquefois aussi, un rire
incrédule, désespéré, qui n’a rien de libérateur, m’échappe.

J’ai passé les dix-huit premieres années de ma vie avec
des nazis. Pas a bonne distance ou un an ou deux a I’ado-
lescence, mais en plein dedans, rien qu’avec eux et depuis
le début. J’ai été élevée, faconnée, battue, harcelée, louée,
récompensée par eux.

A vrai dire je ne connaissais personne d’autre: mes
grands-parents, mon pére, les amis de mon peére, les enfants
avec qui je passais mes vacances, ma premiere bande, mon
premier copain et méme ’homme avec qui je suis mariée
aujourd’hui — tous étaient nazis, plus ou moins radicaux,
souvent tres militants, violents, déja condamnés.

Toute petite, j’ai été initiée a leur idéologie, éduquée
militairement, j’ai effectué des marches de plusieurs kilo-
metres, hissé des drapeaux aux symboles douteux, fait le
salut hitlérien et chanté des chants interdits. Adolescente,
j’ai trainé dans les cafés attitrés des «camarades», je me



suis saoulée aux concerts nazis, j’ai tenu les stands de
campagne du NPD et je me suis assise a un feu de camp
pres d’un type que j’ai revu des années plus tard... sur le
banc des accusés au proces de la Clandestinité nationale-
socialiste. Je cognais, j’encaissais les coups, j’agressais les
policiers et leur filais sous le nez.

J’ai été membre de la HD]J, la Jeunesse allemande
patriote, et des Jeunes démocrates nationaux, je me suis
tenue au garde-a-vous a coté des cadres du NPD, j’ai porté
des flambeaux, visité les «camarades» en taule et fait la
féte a la Maison brune a Iéna — c’était tellement normal
pour moi que je ne réalise vraiment qu’apres coup dans
quel bourbier j’étais tombée.

Jétais une petite nazie. Coupable en toute innocence,
née, €levée, poussée inexorablement dans le milieu de I'ultra-
droite. Je n’ai pas eu le choix, n’empéche, j’étais nazie.

Je ne me suis pas réveillée un beau matin en me disant:
a partir d’aujourd’hui je ne suis plus nazie. Ca ne se
passe pas comme ca. Pas apres ce que j’ai vécu. Pas avec
la famille dans laquelle j’ai grandi. Pas aprés toutes ces
années de camps paramilitaires et de militantisme dans
les «camaraderies!». J’étais si engluée dans ce monde
paralléle que j’ai mis longtemps a m’en extirper. Sortir de
ce milieu, prendre mes distances avec ces gens, avec une
partie de ma famille et finalement avec moi-méme a été un
cheminement douloureux, qui a duré des années.

Je me suis demandé pendant des mois si je devais
écrire ce livre. J’avais au moins autant de raisons de ne pas

1. 11 s’agit du réseau informel des Kameradschaften, destinées a
se «regrouper ultérieurement au sein d’un parti national-socialiste
reconstruit ».
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I’écrire. Il y a deux ans j’ai recu un appel d’un journaliste
de la Bild-Zeitung: il avait entendu parler de moi, est-ce
qu’on pouvait se rencontrer ? Mon histoire était fascinante,
tragique aussi, quelle vie, quelle enfance, il y avait vraiment
quelque chose a en tirer. Un sacré matériau.

Ca m’a flattée et j’ai accepté. Nous avons pris un café
et je lui ai raconté mon parcours en abrégé. Il acquiescait,
notait, acquiescait de nouveau, il était tout feu tout flamme
— puis, au bout de quelques semaines, le projet s’est enlisé.
Le type ne s’est plus manifesté. Ca devait manquer de sang,
de violence, d’armes et de baston. Comme dans ces his-
toires qui vous font inviter aux talk-shows.

Tout ce que j'avais vécu, mes déchirements, 1’échec
de mes rapports avec mes parents, mes sceurs et mes
ex-camarades, ne 'intéressaient pas. J’ai été décue, puis
soulagée. Mon histoire n’aurait pas été entre de bonnes
mains.

Mais I'idée ne m’a plus lachée. Je sentais qu’il avait
raison sur un point: j'avais des choses a dire. Et mon his-
toire n’était pas banale, elle était pertinente, justement
aujourd’hui, a I’heure ou partout en Europe les mouve-
ments nationalistes gagnent du terrain et ou on s’étonne
qu’un parti populiste comme I’AfD puisse entrer dans les
parlements régionaux les uns apres les autres'.

Qu’est-ce qui est allemand en fin de compte? Y a-t-il
quelque chose comme une culture occidentale ou une
identité européenne? Comment faire pour intégrer des
centaines de milliers de réfugiés? Et qui sont ces gens, qui,

1. A I’heure ol parait ce livre, le parti de I’AfD (Alternative pour
I’Allemagne), d’abord anti-européen, puis anti-immigration, est entré
au Bundestag, le parlement fédéral, avec 92 députés sur 709 sieges, soit
12,7 % des voix aux législatives de septembre 2017.
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semaine apres semaine’, conspuent I’'UE, Angela Merkel et
tout ce qui est étranger? Pourquoi sont-ils si aigris? Quels
sont leurs modeles?

Ces questions sont a nouveau d’actualité. Le radicalisme
de droite est de retour, des foyers de réfugiés bralent, les
gens ont peur du terrorisme et les partis nous concoctent
des concepts de plus en plus sécuritaires.

J’avais presque oublié le type de la Bild-Zeitung, quand
des amis et des connaissances s’y sont mis a leur tour: «Tu
devrais écrire tout ca, tout ce que tu as vécu, ce qu’on t'a
fait. »

J’ai décidé d’essayer une seconde fois, mais cette fois-ci
sans me ménager, en m’efforcant a la précision, et tran-
quillement. Un texte comme je le voulais, moi, et non au
golt d’un journaliste de la presse a sensation qui essaie de
saisir entre deux cafés creme comment une petite blondi-
nette a bien pu se muer en néonazie de choc.

Il existe plusieurs livres d’ex-nazis qui racontent com-
ment ils ont réussi a s’extraire du milieu: Point de fuite
néonazi — Une jeunesse entre la vébellion, la croix gammee el la
taule; ou: Parmi les ennemis de | Etat — Ma vie dans le sinistre
bourbier de la mouvance néonazie; ou encore: De Saul a Paul:
skinhead, délinquant, pasteur — Mes trois vies. Certains sont
assez bien écrits, d’autres lamentablement, mais je ne peux
m’identifier a aucun d’eux. Je lis ces récits, je découvre
quelques points communs effectivement, mais je ne me
sens pas concernée, je ne m’y reconnais pas.

1. Allusion aux manifestations qui étaient organisées chaque lundi
par le mouvement Pegida (Européens patriotes contre I’islamisation
de I’Occident).
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Pas seulement parce qu’ils sont quasiment tous écrits
par des hommes, mais parce que ce n’est pas mon sujet,
ma perspective, mon expérience. Pour moi, ¢a n’a pas
commencé a I’adolescence ou avec le rock identitaire, la
pression du groupe ou des parents petits-bourgeois. Je ne
viens pas d’un patelin déprimant du fin fond de la Saxe,
mes parents n’étaient pas au chomage. Je n’avais pas de
complexe d’infériorité a compenser, je n’ai pas été mani-
pulée, j’ai juste suivi le boulevard qui s’ouvrait devant moi
— et il menait a 'extréme droite.

Malgré ma répugnance a étre reconnue et abordée aux
arréts de bus, I'idée d’écrire ce livre s’est imposée a moi
peu a peu, ca faisait sens, ¢a valait la peine, ¢a pouvait
étre utile: une enfance dans des camps paramilitaires, des
sociétés paralleles d’extréme droite au XXI¢ siecle, le role
des femmes dans la mouvance néonazie — la plupart des
gens ne soupconnent pas a quel point les ramifications de
la pensée d’extréme droite pénétrent la société civile.

Au début j'ai eu du mal a ne rien laisser de coté.
J étais régulierement tentée de faire I'impasse sur certains
événements, de supprimer ou d’occulter certaines scenes.
Il y a beaucoup de choses que je refusais d’admettre, et
quelques-unes que je ne parvenais plus a croire, encore
moins a comprendre. Mais finalement, j’ai réintroduit
chaque détail, un par un. Sinon I’ensemble aurait été une
demi-vérité. Et les demi-vérités ne servent personne.

Le mot confession a des accents pathétiques. Avec ce
livre, j’ai voulu faire le point personnellement, témoigner.
Ca me fait de la peine pour ma meére et pour ma petite
sceur, qui n’y pouvaient pas grand-chose, de les exposer
ainsi. Mais je pense que c’est mon droit, peut-étre méme
mon devoir, d’écrire les choses telles qu’elles étaient.
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Quand j’ai fait part de ma décision a ma meilleure amie,
elle s’est inquiétée: «Tu n’as pas peur? Tout va sortir au
grand jour. Ils vont étre furieux. Vouloir se venger. Te
guetter partout.»

J’y ai réfléchi mais je ne crois pas que ce livre susci-
tera beaucoup de réactions chez mes ex-camarades. Ils
en entendront parler, quelques-uns I’acheteront, le liront
méme, mais ¢a n’ira pas plus loin. Ils se diront: «Cette
salope n’en vaut pas le coup, de toute facon elle n’a jamais
eu son mot a dire. »

Ma meére trouve que je devrais enfin cesser de vivre dans
le passé: «Va de I'avant, Heidrun! Tu es si jeune. Tu ne
peux pas tirer un trait? Ca ne sert a rien de ressasser tout
ca une fois de plus.»

Elle pense que je me révolte encore contre mon destin,
que je suis frustrée, mais c’est faux, pour la premiere fois
je suis — timidement — heureuse.

Il se trouve simplement que j’ai des choses a dire sur
I’extrémisme de droite. Moi aussi je regarde le journal
télévisé et les talk-shows. Moi aussi je suis les discours sur
le populisme de droite et je vois notre société se fracturer
lentement, des nations entieres se droitiser, le spectre de
la peur et du repli sur soi hanter les rues et les esprits, et
je vois la fragilité de notre vernis de civilisation.

Je n’ai jamais senti I’Allemagne si inquicte, si hystérique,
si déchirée. Nous sommes au seuil de quelque chose. Il s’agit
maintenant de prendre les bonnes décisions et de se battre
pour les principes de la société démocratique libérale.

Je voudrais montrer que des gens de milieu bourgeois
peuvent se fourvoyer dans des existences désastreuses, que
des enfants et des adolescents grandissent dans ce milieu
d’extréme droite, qui se réorganise insidieusement chaque
fois qu’on tente de le démanteler.
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Je me suis également demandeé si je voulais écrire ce livre
par désir de vengeance. La réponse est non, je ne ressens
pas le besoin de me venger. Les gens a qui j’ai toutes les rai-
sons d’en vouloir se détruisent tout seuls. Mes ex-camarades
penseront que je I’ai écrit pour I'argent. L’argument n’est
pas si absurde. Il est sirement exact pour certains de ceux
qui ont décroché. Apres des années dans le mouvement,
beaucoup d’entre eux se retrouvent sans travail et sans
moyens. Personnellement je ne vois pas I'argent que me
rapporte ce livre comme des honoraires, une récompense
ou un gain, mais plutét comme un genre d’indemnisation.
Des dommages et intéréts en quelque sorte.
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