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Tasiilaq, Est du Groenland,  
14 octobre 2014

 
Assise sur la falaise, Tupaarnaq contemplait le village. 
Sous le soleil orange de l’après-midi, des maisons en 
bois peintes en rouge, vert, bleu ou jaune égayaient le 
paysage. Entre le village et les montagnes d’en face, des 
blocs de glace flottaient sur le bras de mer. Certains 
avaient échoué sur le rivage, d’autres dérivaient au gré 
des courants. Les montagnes étaient déjà festonnées de 
blanc. Par endroits, la neige descendait jusqu’à la mer ; 
bientôt, elle recouvrirait tout.

Chaque jour, la jeune femme venait s’asseoir là, près 
d’une piste d’animaux piétinée par le gibier et les chas-
seurs depuis des décennies. De son poste d’observation, 
elle voyait chaque maison de ce village qu’elle haïssait 
par-dessus tout. Elle pouvait surveiller les mouvements 
des voitures ; grâce à la lunette de visée de son fusil, elle 
parvenait même à identifier les gens qui sortaient de chez 
eux.

Deux Groenlandais se tenaient à quelques mètres 
d’elle. Tout à l’heure, ils avaient quitté le sentier pour 
l’éviter. Un des hommes la montra du doigt, l’autre 
hocha la tête.
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Tous deux portaient des fusils en bandoulière. Mais 
aucun trophée de chasse n’était accroché à leur cein-
ture, et leurs sacs à dos paraissaient vides. C’était d’elle 
qu’ils parlaient. On n’aimait pas les femmes armées 
d’un fusil. Surtout quand elles venaient s’asseoir près 
des pistes des animaux.

Tupaarnaq était persuadée que la plupart des habi-
tants de Tasiilaq connaissaient son identité. Mais per-
sonne ne la saluait, personne ne lui adressait la parole.

Elle ferma les yeux et passa une main sur son crâne rasé. 
Sa peau était froide. Et lisse. Il devait faire autour de zéro 
et elle était là depuis un bon moment : si elle n’avait pas 
été insensible au froid, elle aurait certainement grelotté. 
Elle inspira à fond et sentit l’air lui nettoyer les poumons.

À Tasiilaq on ne voyait jamais rien, on ne disait jamais 
rien, mais on savait tout.

Elle banda ses muscles. Ceux des bras, ceux du ventre, 
ceux des jambes. Elle serra les dents. Puis son corps se 
détendit sous les tatouages cachés par ses vêtements noirs.

Elle sentit un souffle de vent glacial sur son crâne. Elle 
vida ses poumons et ouvrit les yeux. Les deux hommes 
étaient toujours là.

— Qu’est-ce que vous regardez ? dit-elle à voix basse.
Un nuage de vapeur se forma devant sa bouche. Elle 

passa son arme par-dessus sa tête. Le bois et le métal 
étaient froids et lisses. Propres. Elle tira en arrière le levier 
d’armement. Lentement, elle leva son fusil et le pointa 
sur les deux hommes.

L’un des hommes la mit en joue, mais n’eut pas le temps 
de tirer.

Elle fit feu. Ils sursautèrent en entendant la balle frap-
per le rocher derrière eux.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? T’es cinglée ? Rentre 
chez toi, espèce de truie ! cria l’un des hommes.
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Elle baissa son arme. Le second homme égrena un 
chapelet d’injures, mais elle l’ignora. Ses yeux fixaient 
les bouleaux nains à ses pieds.

— Hé ! cria le premier.
Elle le dévisagea. Puis elle remit son fusil en bandou-

lière et se dirigea vers lui.
— On ne veut pas de toi ici. Rentre chez toi, dit-il.
— Je n’ai jamais eu de chez-moi.
— Évidemment – quand on assassine tous les mem

bres de sa famille…
Tupaarnaq s’arrêta à cinq mètres des deux hommes. 

Celui qui venait de l’interpeller tenait son fusil devant 
lui. Sa main en serrait la crosse.

— Je n’en ai tué qu’un seul, répliqua Tupaarnaq. Et 
celui-là, ce n’était pas un être humain.

Ses muscles se tendirent sous ses tatouages.
L’homme leva son fusil.
— Sale pute…
Son compagnon posa la main sur son épaule.
— Arrête. Tu ne peux pas lui tirer dessus.
— On s’en fout, de cette salope.
— Du calme. Ce n’est pas possible.
— T’es aussi pourri que ton frère, siffla Tupaarnaq 

en toisant celui qui la visait.
— C’était ton père.
— C’était un porc. Je n’ai jamais eu de père.
L’homme baissa son fusil vers le rocher et vida son 

chargeur. Les coups résonnèrent dans l’air. Tupaarnaq 
sentit ses tympans se déchirer. Les balles soulevèrent des 
nuages de poussière et de neige.

Elle secoua la tête.
— T’es comme ton frère.
Le second homme attrapa son compagnon par un pan 

de sa veste. Puis il se tourna vers Tupaarnaq :
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— Tu ne devrais pas rester ici. Les gens ont peur à cause 
de toi.

— Je retournerai à Nuuk quand j’aurai terminé.
De nouveau, elle se dirigea vers eux. Un lièvre mort 

gisait dans les broussailles de saules arctiques. Elle se 
pencha pour le ramasser. Le sang avait taché son pelage 
blanc. Elle dévisagea les deux hommes, haussa les épaules 
et jeta l’animal à leurs pieds. Puis elle les contourna et 
descendit vers le village.

Cela faisait deux mois qu’elle attendait. Un jour, il 
finirait par surgir, elle en était sûre. Un jour, elle le ver-
rait arriver sur le sentier. Et elle lui réglerait son compte, 
comme elle avait réglé son compte à son père, douze ans 
plus tôt. Elle l’avait trouvé assis devant les corps sans vie 
de sa mère et de ses petites sœurs, un fusil à la main. Son 
hurlement quand elle lui avait ouvert le ventre et tran-
ché la gorge. Et son sang. Son père était mort et enterré 
depuis longtemps. Maintenant, c’était le tour d’Abelsen.
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Base militaire de Thulé, Nord du Groenland,  
13 février 1990

 
L’obscurité enveloppait les cinq hommes assis dans la 
neige. Il faisait moins treize, mais le froid paraissait bien 
plus mordant, car le vent soufflait fort.

Tom examina son corps. La neige s’était accumu-
lée dans les plis de ses sous-vêtements en coton blanc. 
Dans un premier temps, sa chaleur corporelle l’avait 
fait fondre, mais sa peau était maintenant trop froide. 
Le tissu paraissait rêche, soudé à sa peau. Il regarda ses 
compagnons : ses trois amis de la base militaire et Sak-
kak, un jeune Groenlandais du village de Moriusaq. Ils 
étaient chaussés de baskets bleues et ne portaient que les 
sous-vêtements blancs de l’armée. Leurs sourcils et leurs 
cheveux étaient pleins de cristaux de glace. Ils avaient la 
peau blafarde. Le froid avait fait refluer le sang de leurs 
vaisseaux capillaires.

Sakkak tremblait de tout son corps. Il soufflait des 
nuages de froid et ne cessait de serrer et d’ouvrir les 
poings.

Le jeune Inuit avait rejoint l’expérience à mi-parcours. 
Il était là pour la première fois. Il leur fallait une per-
sonne dont le corps réagissait normalement.



15

 
 
 
 
 
 

2
 
 

Base militaire de Thulé, Nord du Groenland,  
13 février 1990

 
L’obscurité enveloppait les cinq hommes assis dans la 
neige. Il faisait moins treize, mais le froid paraissait bien 
plus mordant, car le vent soufflait fort.

Tom examina son corps. La neige s’était accumu-
lée dans les plis de ses sous-vêtements en coton blanc. 
Dans un premier temps, sa chaleur corporelle l’avait 
fait fondre, mais sa peau était maintenant trop froide. 
Le tissu paraissait rêche, soudé à sa peau. Il regarda ses 
compagnons : ses trois amis de la base militaire et Sak-
kak, un jeune Groenlandais du village de Moriusaq. Ils 
étaient chaussés de baskets bleues et ne portaient que les 
sous-vêtements blancs de l’armée. Leurs sourcils et leurs 
cheveux étaient pleins de cristaux de glace. Ils avaient la 
peau blafarde. Le froid avait fait refluer le sang de leurs 
vaisseaux capillaires.

Sakkak tremblait de tout son corps. Il soufflait des 
nuages de froid et ne cessait de serrer et d’ouvrir les 
poings.

Le jeune Inuit avait rejoint l’expérience à mi-parcours. 
Il était là pour la première fois. Il leur fallait une per-
sonne dont le corps réagissait normalement.



16

Tom ferma les yeux. Il compta ses battements de cœur. 
Son pouls était lent. Il avait toujours des douleurs, mais 
elles s’étaient atténuées.

La peur de mourir ne le quittait pas. Son corps luttait 
instinctivement pour se préserver. À chaque exposition 
au froid, il était passé par les mêmes stades. Contrac-
tions musculaires. Accélération du pouls. Respiration 
saccadée. Pâleur extrême.

Tant qu’ils ne pourraient pas contrôler la circulation 
sanguine de leur corps refroidi, l’Inuit était leur assu-
rance contre la mort. Quand le Groenlandais serait pris 
de tremblements violents et qu’ils verraient bleuir ses 
doigts et ses lobes d’oreilles, il serait temps de rentrer. 
Même s’ils ne sentaient plus le froid, ils auraient atteint 
une limite critique.

Une rafale de vent s’engouffra entre les baraquements. 
Tom scruta le ciel. Il était gris et nuageux. Nulle part on 
ne voyait de la lumière. Rien que la neige dure. Il tâta 
ses doigts. Ils étaient insensibles. Comme s’ils ne fai-
saient pas partie de son corps. Il tendit le bras et frappa 
contre le mur en bois du baraquement. Ses articulations 
étaient ankylosées.

On les fit rentrer un par un. Sakkak, Briggs, Bradley, 
Reese, Cave. Dès qu’ils passèrent du froid à la chaleur, 
on leur brancha les électrodes.

En pénétrant à l’intérieur, Tom respira à fond. La cha-
leur lui parut intense et il sentit des picotements dans 
tout le corps.

Les autres étaient déjà assis sur le banc. Ils étaient 
couverts d’électrodes.

Tom enleva son maillot de corps et son caleçon long. 
Vêtu de son seul boxer, il s’installa à côté du jeune Groen-
landais. On appliqua les électrodes sur sa peau.

Sakkak se tourna vers Tom.
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— Tu es danois ?
— Non. Mais je parle le danois.
— Les autres ne parlent pas le danois. Ni le groenlan

dais.
— Ce sont des Américains. Des militaires.
— Je m’appelle Sakkak, dit le jeune Inuit en lui sou-

riant. Je ne parle pas très bien le danois. Toi aussi, c’est 
la première fois que tu participes à l’expérience ?

Il se frotta les cuisses.
— Non. Pour nous autres, ça fait déjà presque deux 

mois.
Sakkak écarquilla les yeux :
— Eh ben…
Il se frotta de nouveau les cuisses. Tom se tourna 

vers lui.
— Pendant qu’ils nous examinent, il ne faut pas bou-

ger. Je m’appelle Tom.
— Je vis à Moriusaq avec ma copine, dit Sakkak.
Tom hocha la tête. Il le savait déjà.
— Je suis trappeur.
Tom jeta un coup d’œil sur le jeune Inuit. Sa peau 

était rouge avec des taches blanches. Il tremblait toujours.
Sakkak se tourna vers les fenêtres. Dehors, tout était 

sombre.
— Ma copine s’appelle Najârak. Elle a vingt-deux 

ans. On est ensemble depuis trois ans.
Son corps fut pris de frissons. Il rigola tout seul.
— Elle vient de Savissivik. On s’est rencontrés à 

Moriusaq, à un rassemblement de la jeunesse. Je venais 
de tuer mon premier ours blanc et Najârak devait le 
dépecer. Mais elle ne savait pas s’y prendre et elle m’a 
demandé de l’aider. Moi non plus je ne savais pas com-
ment faire, et on s’est retrouvés barbouillés de sang tous 
les deux. On s’est regardés et on a éclaté de rire.
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Sakkak se tourna de nouveau vers Tom.
— Elle m’a donné un fils cette année. Nukannguaq. 

Sa naissance a été un grand bonheur pour moi.
— Moi aussi, j’ai un fils, mais il vit au Danemark 

avec sa mère. Il a trois ans.
— Au Danemark ? Il faut que tu ailles le voir. Un 

garçon a besoin de son père. Ceux qui n’ont pas de 
père, personne ne s’en occupe… Pour Nukannguaq, 
moi, je suis là.

— J’attends juste qu’on en ait terminé avec cette his-
toire, dit Tom en faisant un mouvement de tête vers les 
scientifiques qui surveillaient les appareils en prenant 
des notes.

Sakkak sourit. Puis il plissa le front.
— Je ne comprends pas pourquoi je grelotte comme 

ça, alors que vous n’avez pas froid.
— Sergent ?
Tom se retourna pour voir qui l’interpellait.
— Qu’est-ce qu’il raconte, l’Esquimau ? poursuivit 

la voix en anglais.
— Il parle de sa copine et de son fils, c’est tout.
— Dis-lui de se taire.
Tom se tourna de nouveau vers Sakkak.
— Il ne faut pas qu’on parle. Ça perturbe les mesures.
Sakkak regarda ses pieds.
— Peut-être que les pilules marchent mieux pour 

les Blancs.
Tom ferma les yeux. Il sentit son corps se réveiller. 

Son sang coulait de nouveau librement. Ils étaient res-
tés dehors plus d’une heure, mais à aucun moment il 
n’avait eu froid. Quand il s’était relevé, son corps lui 
avait semblé raide et douloureux, mais il n’avait rien 
ressenti d’autre.

 
 
 
 
 

3
 
 
— Et l’agressivité ?
Tom regarda le chercheur.
— Je crois qu’il y a une évolution, mais je n’en suis pas 

sûr.
Ils n’étaient plus que trois dans la pièce. Tom était assis 

face aux biochimistes Christine et Lee. Sakkak, Briggs, 
Bradley et Reese étaient partis dès qu’on leur avait enlevé 
les électrodes.

— En fait, si ; j’en suis certain, reprit Tom.
Il regarda ses notes.
— En ce qui concerne l’humeur et les rapports sociaux, 

il y a une nette évolution depuis un mois.
— Une évolution négative ?
— Oui.
— Nous avons constaté une augmentation de l’acti-

vité de l’amygdale cérébrale, dit Christine. Et les scans 
d’hier montrent une détérioration de la connexion entre 
l’amygdale et les lobes frontaux.

— Ça pourrait expliquer pourquoi nous devenons 
de plus en plus agressifs ?

— Absolument. C’est d’ailleurs un phénomène que 
nous retrouvons chez les personnes condamnées pour 
agressions. Cette détérioration peut provoquer de sou-
dains accès de colère et des actes violents.

— C’est plus grave que prévu ?
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Christine hocha la tête.
— Après un mois et demi sous médicaments ? Oui.
— En même temps, votre résistance au froid s’est 

bien renforcée, intervint Lee. Les données sont claires. 
Nous tenons le bon bout. C’est évident depuis que nous 
avons doublé les doses.

— En augmentant les effets indésirables dans la même 
proportion, ajouta Christine.

— C’est exact. Mais je pense que les inquiétudes 
doivent être relativisées en fonction des résultats.

Tom haussa les épaules.
— Je peux difficilement parler pour les autres parti-

cipants. Mais il me semble que nous cherchons tous à 
nous isoler et à éviter les contacts.

— Toi aussi ?
— Oui. En ce moment, je n’ai plus envie de rien. Et 

chaque matin, je n’énerve pour des détails. Mais je par-
viens à me maîtriser.

— Je voudrais encore doubler les doses, dit Lee.
Tom regarda ses notes.
— OK.
— C’est trop tôt, protesta Christine. Il faut attendre 

que les effets indésirables se stabilisent.
Lee hocha la tête.
— Et Sakkak ? On continue à lui donner un placebo, 

ou on l’inclut dans l’expérience ?
— On continue avec le placebo, répondit Christine. 

Pour l’instant, pas question de donner ces pilules à un civil.
Tom se frotta le visage.
— On pourrait aussi revoir la composition du médi-

cament.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, objecta 

Lee. Ça fausserait les résultats. Doublons les doses d’ici 
quinze jours ; on verra ce que ça donne.
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— Je suis de ton avis, dit Christine. Ce serait trop 
imprudent de faire autrement. Si la connexion entre 
l’amygdale et les lobes frontaux continue à se détériorer, 
il y a des risques de pertes de mémoire et de psychose.

Elle regarda Tom dans les yeux.
— D’ailleurs, tu sais ce qu’il en est. Tu prends la même 

dose que les autres.
— Oui.
Tom se frotta l’arête du nez.
— Mais je pense qu’on devrait quand même la dou-

bler dès maintenant.
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Base militaire de Thulé, Nord du Groenland,  
27 février 1990

 
Tom poussa son espion vers une des pièces rouges de 
Briggs. Puis il regarda son adversaire d’un air interrogateur.

— Bombe, dit Briggs.
Tom hocha la tête.
— C’est bien ce que je pensais.
Briggs poussa une de ses pièces vers la bombe.
— Trois étoiles ? demanda Tom.
— Je ne te le dirai pas.
— Bon. Tentons le tout pour le tout.
Il posa son démineur à côté du quatre étoiles qu’il 

avait déjà placé à côté de la bombe de Briggs.
Briggs avait les jambes qui tremblaient.
— Je n’arrive plus à me concentrer.
— C’est pour ça qu’on joue au Stratego.
Briggs regarda les pièces d’un air furieux, comme si 

elles étaient vivantes et échappaient à son contrôle.
— À toi de jouer, dit Tom. De toute façon, c’est moi 

qui gagne.
— J’en ai marre de ce jeu à la con, dit Briggs en don-

nant un coup de pied dans la table.
Tom leva les yeux du plateau. Deux des pièces s’étaient 

renversées.
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— Calme-toi.
— Je n’en peux plus.
Briggs respirait en haletant. Sa poitrine se gonflait et 

se dégonflait sous son sweat-shirt.
— Ils sont en train de nous détruire.
Tom se leva et se dirigea vers l’unique fenêtre de 

la pièce. Il n’était pas tard, mais l’obscurité était déjà 
totale. Il devait faire moins quinze et la neige atteignait 
le bas du chambranle. Tom ouvrit la fenêtre en grand. 
L’air pur l’enveloppa et il l’aspira jusqu’au fond de ses 
poumons. Il constata que sa peau réagissait au froid, 
mais il ne ressentait rien. Il plongea ses deux mains 
dans la neige et posa son menton sur le rebord de la 
fenêtre.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Briggs.
— Je ne ressens rien. Je ne ressens pas le froid. Pas du 

tout. C’est fou, non ?
— À quoi ça t’avance, si en même temps tu fais bouillir 

ton cerveau ? s’exclama Briggs. Regarde mes mains.
Tom se tourna vers Briggs, qui se tenait à côté de lui, 

les bras tendus.
— Je ne peux rien faire, tellement elles tremblent, 

poursuivit Briggs. Ça me bousille la tête. Je ne vois pas 
ce qui m’oblige à participer à cette expérience.

Tom se frotta doucement le visage. Ses mains étaient 
mouillées, mais elles ne lui paraissaient pas froides.

— Tu veux que j’aille te chercher un calmant ?
— Un calmant ? Non, la chimie, j’en ai ma claque. 

Je ne veux plus faire partie du groupe.
— Facile à dire.
— Je m’en fous. Ce truc est en train de nous détruire. 

Et pour quoi faire ? Pour qu’on puisse se promener dans 
l’Arctique sans avoir froid ?

Briggs écarta les bras.
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— De toute façon, il ne se passe rien ici. Tu peux me 
dire ce qu’on fait dans ce pays de merde ?

— Il ne s’agit pas seulement du Groenland. La résis-
tance au froid, ça ouvre des perspectives énormes. Les 
hommes de Neandertal étaient bien plus résistants au 
froid que nous. Si on arrive à retrouver cette faculté…

— Les hommes de Neandertal ? Mais enfin, Tom, s’ils 
étaient si résistants que ça, pourquoi est-ce qu’ils se sont 
éteints ?

— Le climat change selon les époques.
— Oui, il se réchauffe… Franchement, foutre en l’air 

mon cerveau pour résister au froid alors que la calotte 
glaciaire est en train de fondre…

— Le réchauffement n’est pas irréversible. Il peut y 
avoir un nouveau refroidissement. Mais la question n’est 
pas là. Le but de cette expérience, c’est de résoudre les 
problèmes du moment. Si nous parvenons à augmen-
ter notre résistance au froid, l’Otan pourra renforcer sa 
présence dans l’Arctique et nous pourrons envisager d’y 
installer des personnes vivant dans des régions surpeu-
plées et frappées par la sécheresse.

— Aucune personne normale ne voudra vivre ici !
Briggs donna un coup de poing dans le mur. Avec 

une violence telle que la peau de ses phalanges éclata. 
Il regarda sa main avec étonnement.

— Je ne sais pas ce qui me prend. Je sors de mes 
gonds, je n’arrive plus à me contrôler. Ça ne peut plus 
durer. Je veux tout quitter.

— Tu veux quitter Tupilak ?
— On ne peut pas quitter Tupilak. Mais la résistance 

au froid, je ne veux plus en entendre parler.
Tom regarda ses mains à son tour. Elles tremblaient. 

Il ferma les yeux, les frotta délicatement. La fatigue était 
en train de le gagner.
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— Bon. On va te sevrer progressivement. Pendant 
une semaine, on te donnera une demi-dose, puis on 
arrêtera complètement.

Briggs s’assit sur le canapé et se cacha le visage dans 
ses mains.

— Tu ne vois pas ce qui nous arrive avec ce truc ?
— On savait dès le début ce qui allait se passer.
— C’est une vraie saloperie. Nous deux, on peut choi-

sir notre dose. Alors, continuons l’expérience, mais avec 
Bradley et Reese seulement.

— Non. D’ailleurs, la décision ne dépend pas de nous, 
tu le sais très bien.

— Pourvu qu’on ne devienne pas fous furieux.
— C’est une question d’accoutumance. L’agressivité 

finira par diminuer.
Briggs secoua la tête.
— Annelise et Matthew vont bien ?
— Que veux-tu dire ?
— Ça se passe bien pour eux au Danemark ?
— Oui. Ils habitent dans un petit village, Tommerup.
— Ils ne te manquent pas ?
— Si.
— Alors, laisse tomber cette connerie et va les rejoin-

dre avant qu’il ne soit trop tard. Tu dois avoir pas mal 
de permissions à prendre, non ?

Tom referma la fenêtre.
— Tu le disais toi-même : on ne peut pas quitter Tu

pilak.
Tom remarqua que Briggs regardait une petite cica-

trice blanche sur son poignet gauche.
— Ça fait un bail, dit-il en souriant.
— Tu as toujours été fou, s’exclama Briggs. “Taillade 

bien la chair”, tu as dit. Nos sangs devaient se mélanger.
Il leva les yeux.
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— Déjà à l’époque, tu as failli nous tuer.
Tom jeta un coup d’œil sur sa propre cicatrice.
— Si jamais il m’arrive quelque chose, tu veilleras 

sur Matthew ?
— S’il t’arrive quoi ?
— Si je disparais. Si je meurs.
— Laisse tomber. Je déteste les enfants.
Briggs prit une profonde inspiration.
— Je ne saurai pas m’occuper d’un gosse.
— Il ne s’agit pas de l’adopter.
Tom frotta sa cicatrice avec le bout de son pouce.
— Je te demande simplement de t’assurer que tout 

va bien… De loin… Et d’intervenir si jamais il a des 
problèmes. Si un jour tu as des enfants, je ferai la même 
chose.

— En somme, je dois veiller sur lui… à distance ?
— Tu me le promets ?
— Oui. Mais fais en sorte de rester en vie, OK ? Je ne 

sais pas m’y prendre avec les gosses.
Briggs secoua la tête et se redressa.
— Je vais aller soulever de la fonte. Tu viens avec moi ?
— Pas aujourd’hui.
Tom suivit Briggs jusqu’à la porte. Puis il alla aux toi-

lettes et ouvrit l’armoire au-dessus du lavabo. Il y prit 
une petite boîte sans étiquette, en sortit deux pilules et 
les avala.

Il se regarda dans la glace. Son visage était étroit, pâle. 
Ses yeux le fixaient. L’un semblait avoir deux pupilles. 
Matthew avait hérité de son défaut de pigmentation ; 
il avait également une tache noire sur l’œil.

Tom ferma les yeux. Le jour où Annelise et Matthew 
étaient montés dans l’avion pour le Danemark, le petit 
garçon lui avait fait un signe de la main. Il était trop 
jeune pour comprendre qu’il ne reverrait pas son père 
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avant longtemps. Mais Tom n’avait pas pu garder sa 
femme et son fils auprès de lui. Vu la tournure que pre-
nait l’expérience, c’était trop risqué.

Les pilules commençaient à faire de l’effet. Ses muscles 
se tendirent. Il se laissa tomber en avant et se mit à faire 
des pompes. Au bout d’un moment, il renonça à les 
compter.

On frappa à la porte de la chambre. Il se redressa vive-
ment et passa son visage sous l’eau pour faire disparaître 
la transpiration.

On frappa de nouveau.
— Une seconde… J’arrive.
Il ouvrit la porte. Devant lui se tenait une jeune fem

me. Une des Inuits qui servaient au mess. Il sentait encore 
le sang battre dans ses bras et sa poitrine.

La jeune femme lui sourit :
— Sergent Cave… On vous appelle au téléphone… 

Du Danemark.
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Nuuk, Ouest du Groenland,  
17 octobre 2014

 
Mercredi après-midi, l’ancien président du gouverne-
ment autonome Jørgen Emil Lyberth a été retrouvé 
mort dans un appartement situé au second étage du 
bloc 17. La police n’a révélé aucun détail sur l’affaire, 
mais nous croyons savoir qu’il s’agit d’un crime parti-
culièrement bestial. Lyberth aurait été éventré et cloué 
au sol. On ignore pour l’instant le motif du meurtre, 
mais on soupçonne qu’il est lié aux opinions indépen-
dantistes de la victime. La police recherche actuellement 
le haut fonctionnaire Erik Abelsen ainsi qu’une jeune 
femme originaire de Tasiilaq. La jeune femme serait 
récemment sortie de prison. D’après le responsable de 
l’enquête, Michael Ottesen, ces deux personnes pour-
raient apporter des éclaircissements sur l’affaire.

 
Matthew repoussa la feuille sur laquelle il avait impri

mé l’article mis en ligne par le journal Sermitsiaq. À force 
de traîner dans sa sacoche, le papier était tout froissé. 
C’était son collègue Leif qui avait rédigé l’article. Le corps 
de Lyberth avait été découvert dans l’appartement où 
Tupaarnaq s’était installée quelques semaines plus tôt. 
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Après le meurtre, Matthew avait fait profil bas. Puis on 
avait retrouvé Abelsen, et Matthew avait été contraint 
de tuer Ulrik pour échapper à la mort.

Quand Matthew avait rencontré Ulrik pour la pre-
mière fois, le policier était un jeune homme affable et 
ambitieux. Parrainé par son père adoptif Lyberth, il s’ap-
prêtait à se lancer en politique, mais rien ne s’était passé 
comme prévu. On avait découvert qu’Ulrik était le fils 
d’Abelsen et qu’il était le fruit d’un viol. Et Tupaarnaq, 
sa sœur, était réapparue à Nuuk après avoir purgé une 
peine de prison de douze ans pour le meurtre des autres 
membres de leur famille. Pour Tupaarnaq, leur père et 
Abelsen étaient responsables des meurtres, mais Ulrik 
estimait que sa demi-sœur était la seule coupable. On 
l’avait découverte à côté de leur père éventré, barbouil-
lée du sang de leur mère et de leurs petites sœurs. En 
apprenant qu’Abelsen était son véritable père, Ulrik était 
devenu fou furieux. Il avait voulu le tuer et avait égale-
ment tenté d’assassiner Tupaarnaq. Enfant, il avait vécu 
sous le même toit que sa sœur, mais depuis les meurtres, 
il lui vouait une haine féroce.

Les rayons du soleil teintaient le séjour d’un jaune 
doré. Matthew avait vidé sa sacoche sur le canapé, où se 
répandaient maintenant des papiers, des photos et des 
objets divers. Il était à la recherche d’une clé USB. Il se 
frotta les yeux en contemplant le désordre. À cause de 
l’air sec de l’Arctique, il avait les yeux perpétuellement 
irrités et le manque de sommeil n’arrangeait rien. Il 
s’était installé à Nuuk quatre mois plus tôt pour essayer 
de trouver la paix et mettre de l’ordre dans sa vie. Puis il 
avait rencontré Tupaarnaq. Ensemble, ils avaient com-
mencé à remuer une vieille affaire de meurtres et d’abus 
sexuels, mais ils avaient rapidement été dépassés par les 
événements. Les choses avaient tourné au drame quand 
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Matthew s’était retrouvé dans l’ancienne maison de Jakob, 
où Ulrik avait ligoté Abelsen et poignardé Tupaarnaq.

Matthew avait passé beaucoup de temps dans la 
chambre d’hôpital de la jeune femme. Pendant qu’elle 
se remettait, il n’avait cessé de revivre le drame. Le sang 
qui coulait du flanc de Tupaarnaq, à l’endroit où Ulrik 
avait enfoncé le poignard. L’étrange sensation qu’il avait 
éprouvée en plongeant le vieux harpon de Jakob dans 
le corps d’Ulrik. Le sifflement de l’ulo quand il lui avait 
tranché la gorge. Un épais liquide rouge avait inondé 
la poitrine du jeune homme, son corps était retombé 
en avant et il s’était écroulé par terre. Dans son dos, le 
manche du harpon avait continué à vibrer.

Matthew sentit la nausée lui monter à la gorge. Il 
déglutit plusieurs fois, puis il se tourna vers la porte-
fenêtre du balcon. L’air de l’automne était pur et lim-
pide. La température dépassait à peine zéro. Quelques 
jours plus tôt, une violente tempête accompagnée de 
pluies torrentielles avait fait disparaître les dernières 
réminiscences de l’été. Les montagnes avaient semblé 
pleurer : des cataractes avaient jailli, l’eau avait dévalé 
sur les parois rocheuses.

Matthew alluma une cigarette. Il regarda ses mains. La 
nicotine lui fit du bien. Il ferma les yeux et inhala à fond.

On s’était posé beaucoup de questions à la suite de la 
mort d’Ulrik, mais la police avait tout fait pour protéger 
Matthew. Ottesen en particulier. On avait conclu qu’Ul-
rik avait été tué par le coup d’ulo, et non par le harpon. 
Matthew avait donc agi en état de légitime défense et il 
n’y avait pas eu de procès. Matthew avait trouvé Ulrik 
assis à califourchon sur Tupaarnaq. Allongée sur le lit, la 
jeune femme était nue. Quand Ulrik l’avait poignardée, 
Matthew avait enfoncé le harpon dans le dos du jeune 
homme. Si violemment qu’il lui avait transpercé le torse.
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Matthew avait couvert le corps de Tupaarnaq et appli-
qué sa main sur sa blessure. Le sang avait coulé entre ses 
doigts et imbibé le matelas.

Puis il y avait eu les journées à l’hôpital. Quelques inter-
rogatoires. Tupaarnaq s’était réveillée et avait quitté l’hô-
pital avant même d’être complètement rétablie. Elle lui 
avait tenu la main, puis elle avait disparu. Ottesen avait 
fini par découvrir qu’elle avait pris un aller simple pour 
Tasiilaq. À part ça, Matthew ne savait rien. Elle ne répon-
dait pas à ses messages et ne décrochait pas son téléphone.

Matthew regarda les photos qui traînaient sur le 
canapé. Tine. Le ventre rond de Tine. La photo avait 
été prise peu de temps avant l’accident qui avait coûté 
la vie à sa femme et à Emily, leur enfant à naître. Il tâta 
l’alliance qu’il gardait toujours dans la poche de son pan-
talon. Il ne pouvait se résoudre à la ranger ; elle avait 
quelque chose de rassurant. Il lui arrivait de la laisser 
dans un tiroir pendant quelques jours, mais alors il se 
sentait nu et vulnérable. Tine avait été enterrée avec son 
alliance. Tout s’était passé si vite. L’accident. La mort. Le 
regard de Tine au moment d’expirer. Ses doigts sur son 
ventre rond. La vie qui s’en allait avant même d’éclore.

La plupart des photos étaient froissées. Certaines 
étaient presque aussi vieilles que lui. Les plus anciennes 
étaient celles de son père. Elles avaient été prises à la base 
de Thulé. Avant le départ de Matthew et de sa mère. 
Son père n’était jamais venu les rejoindre. Matthew 
retourna la carte postale qu’il leur avait envoyée de Nuuk 
en août 1990 : I am not able to go to Denmark as soon as 
planned. Sorry, love you both. Avec les photos de la base 
de Thulé, c’était tout ce qu’il lui restait de son père. Son 
dernier signe de vie.

Au milieu des papiers et des photos gisait le petit 
carnet noir où il avait commencé à noter ses pensées. 
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C’était pour Emily. Il ressentait le besoin de lui parler 
de la vie et du monde. Même si elle n’avait pas eu le 
temps de les connaître.

Dans la pièce, l’air était lourd. Au-dessus des petites 
maisons entourant le cimetière des Frères moraves, le 
soleil était au zénith. Il ouvrit un des nombreux messa-
ges qu’il avait envoyés à Tupaarnaq, regarda fixement 
l’écran et tendit la main pour attraper son paquet de ciga-
rettes. Il en alluma une et se redressa. La poussière dan-
sait autour de lui. L’appartement sentait le tabac froid.

— Un peu d’air frais ne ferait pas de mal, murmura-t-il.
La porte-fenêtre s’ouvrit sans difficulté. Certains jours, 

le vent soufflait si fort qu’il n’arrivait pas à pousser les 
battants.

Il respira à fond. Dans ses poumons, l’air pur de l’Arc-
tique se mélangea à la fumée. Tupaarnaq avait raison : 
il fallait qu’il arrête. Mais après l’accident de voiture, 
il n’avait rien pu faire d’autre que fumer en regardant 
droit devant lui.

Les pensées se bousculaient dans sa tête. Le meurtre 
de Lyberth et la mort d’Ulrik remontaient à deux mois 
seulement, et on lui demandait maintenant un article 
sur un triple suicide survenu à Ittoqqortoormiit, sur la 
côte est du Groenland. La veille, son rédacteur en chef 
lui avait fait parvenir des photos des morts et les pre-
miers témoignages recueillis. À Ittoqqortoormiit, il n’y 
avait qu’un seul officier de police. Ses deux assistants 
étaient des contractuels et n’avaient aucune formation. 
C’était l’un d’eux qui avait contacté le journal. Tout cela 
n’était pas très réglementaire, et Matthew avait demandé 
conseil à Ottesen. Il craignait d’avoir des ennuis en uti-
lisant les photos. Certaines montraient les morts en gros 
plan. Deux d’entre eux s’étaient tués d’une balle dans 
le cœur, le troisième s’en était tiré une dans la bouche. 
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La pièce où gisaient les corps ressemblait à un taudis, 
mais il s’agissait apparemment de la chambre occupée 
par un des jeunes hommes. Ittoqqortoormiit était un 
village sur le déclin, malgré les efforts de ses quatre cent 
cinquante habitants pour y maintenir un semblant de 
vie. C’était la plus petite municipalité du Groenland, et 
aussi la plus isolée. C’était peut-être même la localité la 
plus isolée du monde : huit cent cinquante kilomètres 
de montagnes et de glace la séparaient de Tasiilaq, le 
plus proche village.

On avait découvert quatre garçons dans la pièce, mais 
seuls trois d’entre eux étaient morts. Le quatrième avait 
également tenté de se suicider, mais il avait survécu. 
C’était sa photo qui avait amené Matthew à consulter 
Ottesen. Elle le montrait en gros plan. La balle avait arra-
ché toute une partie de son visage, dévoilant ses dents. 
Par endroits, des éclats de dents cassées s’étaient incrus-
tés dans sa peau. Un œil fixait la personne qui avait pris 
la photo. L’autre baignait dans le sang.

Matthew laissa tomber sa cigarette dans un bol rem-
pli d’eau où flottaient déjà plusieurs mégots. Il se tourna 
vers Ukkusissat. La montagne se détachait sur le ciel bleu 
à la sortie de Quinngorput, le quartier le plus excentré 
de Nuuk. Derrière Ukkusissat se profilaient d’autres 
montagnes. Ensuite commençait la calotte glaciaire. 
Du sommet d’Ukkusissat jusqu’au village d’Ittoqqor-
toormiit, il y avait mille cinq cents kilomètres de glace. 
Une couche de mille mètres de profondeur, plus éten-
due que la France. Rien d’autre. Aucune vie.

Le survivant s’appelait Nukannguaq. D’après les notes 
qu’on avait envoyées à Matthew, les quatre garçons 
étaient sous l’emprise de drogues. Nukannguaq avait 
même affirmé qu’un démon avait tué ses compagnons 
et l’avait poussé à se tirer une balle dans la tête. Le jeune 
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homme avait été transporté par avion à Reykjavik, en 
Islande, où les médecins avaient réussi à lui sauver la 
vie et tentaient maintenant de lui redonner un visage.

Quand la police islandaise avait pu l’interroger, il avait 
raconté que ses compagnons et lui avaient trouvé un 
sachet rempli de pilules. Ils en avaient pris deux chacun. 
L’effet avait été si extraordinaire qu’ils en avaient avalé 
d’autres, peut-être six ou sept. En quelques secondes, 
ils avaient senti leurs cerveaux exploser. Ils avaient eu la 
sensation de se retrouver en enfer, déchiquetés par des 
démons. Ils avaient hurlé de douleur. Ensuite, Nukann-
guaq ne se souvenait plus de rien. Quand il était revenu 
à lui, il était assis dans un fauteuil. À ses pieds gisaient 
ses compagnons morts. Il avait bien entendu les coups 
de feu, mais il avait cru que le bruit venait de sa propre 
tête. Il s’était tiré dessus peu de temps après, quand un 
démon avait cassé la vitre. La mort lui avait semblé le 
seul moyen de fuir l’horreur.

D’après la source de son rédacteur en chef, on n’avait 
trouvé aucune trace de pilules. Et encore moins de 
démons. Seulement des bouteilles vides et une grande 
quantité de hasch. De jeunes Groenlandais poussés au 
suicide par le hasch, on avait déjà vu ça.

Matthew ramassa un stylo-bille qui traînait sur le 
canapé. Suicides ? Qui a tué qui ? Qu’en est-il des pilules ? 
écrivit-il au dos des photos. Quatre jeunes qui se tirent 
dessus avec le même fusil en l’espace de quelques mi
nutes : c’était d’une violence inouïe. Même dans l’Est 
du Groenland.

En examinant les photos, Matthew essaya d’imaginer 
l’odeur de hasch et de poudre. Au milieu de la pièce, 
il y avait une table carrelée jonchée de bouteilles vides. 
On y voyait aussi deux assiettes pleines de mégots. 
Une bouteille s’était renversée. La bière avait coulé sur 
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les carreaux verts et taché le tapis. Deux jeunes hom-
mes étaient affaissés sur le canapé. D’après la source de 
son rédacteur en chef, ils s’appelaient Salik et Miki. Ils 
avaient été touchés à bout portant : Miki était affalé sur 
les genoux de Salik, qui restait à moitié assis. Le sweat-
shirt et le pantalon de Salik étaient imbibés de sang, et 
il fixait la caméra d’un regard vide. Un troisième garçon 
gisait par terre. Il s’appelait Konrad. Il était tombé en 
avant et on ne voyait pas son visage. La balle lui avait 
arraché une partie de l’occiput. Du sang et de la matière 
cérébrale étaient agglutinés dans ses cheveux.

 
 
 
 
 
 

6
 
 

Il était deux heures de l’après-midi quand Matthew 
s’attabla dans la cuisine d’Else. Else était la mère de sa 
demi-sœur. Elle vivait dans un des vieux immeubles en 
haut de Radiofjellet. Il avait souvent pensé à lui rendre 
visite, mais il avait été trop plongé dans le chaos pour en 
trouver le temps. Découvrir qu’il avait une sœur avait 
déjà été un choc : il s’était toujours cru enfant unique.

Avec un sourire forcé, il fixait des yeux l’enveloppe 
posée sur la table. C’était une enveloppe blanche ordi-
naire. Elle portait le nom de Matthew, mais elle avait 
été envoyée à l’adresse d’Else.

— Tu veux du café ?
— Non, merci.
Matthew regarda l’écriture sur l’enveloppe. En l’ou-

vrant, il sentit la transpiration perler sur son front.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Else.
Il déplia le bout de papier.
— Je crois que ça vient de Tom, dit-il d’une voix 

rauque en le lui montrant.
Je lis tes articles dans Sermitsiaq. Viens me voir à It

toqqortoormiit, maison no 87. Je te parlerai de Tupilak.
C’était tout.
— Au bout de vingt-cinq ans, il veut me parler d’un 

tupilak ? dit Matthew, l’air absent.
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Inquiet, il se leva et sortit sur le balcon. Dehors, le soleil 
brillait toujours, mais il n’allait pas tarder à disparaître 
sous l’horizon. La ville et le paysage prenaient des teintes 
orange. Matthew scruta le ciel. Son père lui manquait 
depuis si longtemps qu’il ignorait ce qu’il éprouvait pour 
lui. Il le haïssait peut-être, mais il ne savait plus pourquoi.

— Tu te sens bien ? lui demanda Else quand il la rejoi-
gnit dans la cuisine.

Matthew hocha la tête en se frottant les yeux.
— Tu crois qu’il vit là-haut ? À Ittoqqortoormiit ? 

poursuivit-elle.
— Je n’en ai aucune idée, dit Matthew en s’asseyant à 

la petite table. Mais c’est bel et bien son écriture. J’ai une 
vieille carte postale qu’il nous a envoyée en 1990, à ma 
mère et moi. J’ai tellement lu et relu cette carte que je 
n’ai pas le moindre doute. C’est mon père qui a écrit ça.

— Je reconnais aussi son écriture. Et c’est tout à fait 
son genre de se cacher dans un endroit pareil. Il fuyait 
toujours quelque chose. Il n’aurait rien pu trouver de 
mieux que ce village perdu.

Matthew jeta un coup d’œil sur la photo de sa demi-
sœur collée sur le réfrigérateur.

— Et Arnaq ? Que pense-t-elle de Tom ?
— Autrefois, on ne parlait presque jamais de lui. Mais 

elle a fini par s’habituer à l’idée d’avoir un frère, et main-
tenant elle me pose aussi des tas de questions sur son 
père. Je crois même qu’elle aimerait le rencontrer. Seu-
lement, elle ne l’a pratiquement pas connu. Elle n’avait 
que deux ans quand il a disparu.

Matthew regarda de nouveau la lettre.
— Elle est à la maison ?
— Non. Trois de ses amis du Danemark sont venus 

lui rendre visite et ils sont tous partis à Færingehavn. 
Ils ont l’intention de camper là-bas.
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