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lasiilag, Est du Groenland,
14 octobre 2014

Assise sur la falaise, Tupaarnaq contemplait le village.
Sous le soleil orange de I'apres-midi, des maisons en
bois peintes en rouge, vert, bleu ou jaune égayaient le
paysage. Entre le village et les montagnes d’en face, des
blocs de glace flottaient sur le bras de mer. Certains
avaient échoué sur le rivage, d’autres dérivaient au gré
des courants. Les montagnes étaient déja festonnées de
blanc. Par endroits, la neige descendait jusqu’a la mer ;
bientot, elle recouvrirait tout.

Chagque jour, la jeune femme venait s’asseoir 13, pres
d’une piste d’animaux piétinée par le gibier et les chas-
seurs depuis des décennies. De son poste d’ observation,
elle voyait chaque maison de ce village qu’elle haissait
par-dessus tout. Elle pouvait surveiller les mouvements
des voitures ; grice a la lunette de visée de son fusil, elle
parvenait méme a identifier les gens qui sortaient de chez
Cux.

Deux Groenlandais se tenaient & quelques métres
d’elle. Tout a I'heure, ils avaient quitté le sentier pour
Iéviter. Un des hommes la montra du doigt, l'autre
hocha la téte.



Tous deux portaient des fusils en bandouliére. Mais
aucun trophée de chasse n'était accroché 2 leur cein-
ture, et leurs sacs a dos paraissaient vides. Cétait d’elle
qu'ils parlaient. On n’aimait pas les femmes armées
d’un fusil. Surtout quand elles venaient s'asseoir pres
des pistes des animaux.

Tupaarnagq était persuadée que la plupart des habi-
tants de Tasiilaq connaissaient son identité. Mais per-
sonne ne la saluait, personne ne lui adressait la parole.

Elle ferma les yeux et passa une main sur son crine rasé.
Sa peau était froide. Et lisse. Il devait faire autour de zéro
et elle était [a depuis un bon moment : si elle n’avait pas
été insensible au froid, elle aurait certainement grelotté.
Elle inspira a fond et sentit Iair lui nettoyer les poumons.

ATasiilaq on ne voyait jamais rien, on ne disait jamais
rien, mais on savait tout.

Elle banda ses muscles. Ceux des bras, ceux du ventre,
ceux des jambes. Elle serra les dents. Puis son corps se
détendit sous les tatouages cachés par ses vétements noirs.

Elle sentit un souffle de vent glacial sur son crane. Elle
vida ses poumons et ouvrit les yeux. Les deux hommes
étaient toujours la.

— Qulest-ce que vous regardez ? dit-elle 2 voix basse.

Un nuage de vapeur se forma devant sa bouche. Elle
passa son arme par-dessus sa téte. Le bois et le métal
étaient froids et lisses. Propres. Elle tira en arriere le levier
d’armement. Lentement, elle leva son fusil et le pointa
sur les deux hommes.

Lun des hommes la mit en joue, mais n’eut pas le temps
de tirer.

Elle fit feu. Ils sursautérent en entendant la balle frap-
per le rocher derriére eux.

— Qulest-ce que tu fabriques ? T’es cinglée ? Rentre
chez toi, espece de truie ! cria 'un des hommes.
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Elle baissa son arme. Le second homme égrena un
chapelet d’injures, mais elle I'ignora. Ses yeux fixaient
les bouleaux nains a ses pieds.

— Hé! cria le premier.

Elle le dévisagea. Puis elle remit son fusil en bandou-
liere et se dirigea vers lui.

— On ne veut pas de toi ici. Rentre chez toi, dit-il.

— Je nai jamais eu de chez-moi.

— Evidemment — quand on assassine tous les mem-
bres de sa famille...

Tupaarnaq sarréta  cinq meétres des deux hommes.
Celui qui venait de 'interpeller tenait son fusil devant
lui. Sa main en serrait la crosse.

— Je n'en ai tué qu'un seul, répliqua Tupaarnaq. Et
celui-1a, ce n’était pas un étre humain.

Ses muscles se tendirent sous ses tatouages.

Lhomme leva son fusil.

— Sale pute...

Son compagnon posa la main sur son épaule.

— Arréte. Tu ne peux pas lui tirer dessus.

— On s’en fout, de cette salope.

— Du calme. Ce n’est pas possible.

— T’es aussi pourri que ton frere, siffla Tupaarnaq
en toisant celui qui la visait.

— Clérait ton pere.

— Cétait un porc. Je n'ai jamais eu de pere.

LChomme baissa son fusil vers le rocher et vida son
chargeur. Les coups résonnerent dans l'air. Tupaarnaq
sentit ses tympans se déchirer. Les balles soulevérent des
nuages de poussiére et de neige.

Elle secoua la téte.

— T’es comme ton frere.

Le second homme attrapa son compagnon par un pan
de sa veste. Puis il se tourna vers Tupaarnagq :
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— Tu ne devrais pas rester ici. Les gens ont peur a cause
de toi.

— Je retournerai & Nuuk quand j’aurai terminé.

De nouveau, elle se dirigea vers eux. Un liévre mort
gisait dans les broussailles de saules arctiques. Elle se
pencha pour le ramasser. Le sang avait taché son pelage
blanc. Elle dévisagea les deux hommes, haussa les épaules
et jeta 'animal a leurs pieds. Puis elle les contourna et
descendit vers le village.

Cela faisait deux mois qu’elle attendait. Un jour, il
finirait par surgir, elle en était stire. Un jour, elle le ver-
rait arriver sur le sentier. Et elle lui réglerait son compte,
comme elle avait réglé son compte a son pére, douze ans
plus tot. Elle 'avait trouvé assis devant les corps sans vie
de sa mere et de ses petites sceurs, un fusil a la main. Son
hurlement quand elle lui avait ouvert le ventre et tran-
ché la gorge. Et son sang. Son pere était mort et enterré
depuis longtemps. Maintenant, ¢’était le tour d’Abelsen.



LEXPERIENCE

Misiliut






Base militaire de Thulé, Nord du Groenland,
13 février 1990

Lobscurité enveloppait les cing hommes assis dans la
neige. Il faisait moins treize, mais le froid paraissait bien
plus mordant, car le vent soufflait fort.

Tom examina son corps. La neige s'était accumu-
lée dans les plis de ses sous-vétements en coton blanc.
Dans un premier temps, sa chaleur corporelle Iavait
fait fondre, mais sa peau était maintenant trop froide.
Le tissu paraissait réche, soudé a sa peau. Il regarda ses
compagnons : ses trois amis de la base militaire et Sak-
kak, un jeune Groenlandais du village de Moriusagq. Ils
étaient chaussés de baskets bleues et ne portaient que les
sous-vétements blancs de 'armée. Leurs sourcils et leurs
cheveux étaient pleins de cristaux de glace. Ils avaient la
peau blafarde. Le froid avait fait refluer le sang de leurs
vaisseaux capillaires.

Sakkak tremblait de tout son corps. 1l soufHlait des
nuages de froid et ne cessait de serrer et d’ouvrir les
poings.

Le jeune Inuit avait rejoint I'expérience & mi-parcours.
Il était 1 pour la premiere fois. Il leur fallait une per-
sonne dont le corps réagissait normalement.
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Tom ferma les yeux. Il compta ses battements de cceur.
Son pouls était lent. Il avait toujours des douleurs, mais
elles s'étaient atténuées.

La peur de mourir ne le quittait pas. Son corps luttait
instinctivement pour se préserver. A chaque exposition
au froid, il était passé par les mémes stades. Contrac-
tions musculaires. Accélération du pouls. Respiration
saccadée. Pileur extréme.

Tant qu'ils ne pourraient pas contréler la circulation
sanguine de leur corps refroidi, I'Inuit était leur assu-
rance contre la mort. Quand le Groenlandais serait pris
de tremblements violents et qu'ils verraient bleuir ses
doigts et ses lobes d’oreilles, il serait temps de rentrer.
Méme s'ils ne sentaient plus le froid, ils auraient atteint
une limite critique.

Une rafale de vent s engouflra entre les baraquements.
Tom scruta le ciel. Il était gris et nuageux. Nulle part on
ne voyait de la lumicre. Rien que la neige dure. Il tita
ses doigts. Ils étaient insensibles. Comme s’ils ne fai-
saient pas partie de son corps. Il tendit le bras et frappa
contre le mur en bois du baraquement. Ses articulations
étaient ankylosées.

On les fit rentrer un par un. Sakkak, Briggs, Bradley,
Reese, Cave. Des qu'ils passerent du froid a la chaleur,
on leur brancha les électrodes.

En pénétrant a 'intérieur, Tom respira a fond. La cha-
leur lui parut intense et il sentit des picotements dans
tout le corps.

Les autres étaient déja assis sur le banc. Ils étaient
couverts d’électrodes.

Tom enleva son maillot de corps et son caleon long.
Vétu de son seul boxer, il s'installa a c6té du jeune Groen-
landais. On appliqua les électrodes sur sa peau.

Sakkak se tourna vers Tom.
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— Tu es danois ?

— Non. Mais je parle le danois.

— Les autres ne parlent pas le danois. Ni le groenlan-
dais.

— Ce sont des Américains. Des militaires.

— Je m'appelle Sakkak, dit le jeune Inuit en lui sou-
riant. Je ne parle pas trés bien le danois. Toi aussi, c'est
la premiere fois que tu participes a 'expérience ?

Il se frotta les cuisses.

— Non. Pour nous autres, ¢a fait déja presque deux
mois.

Sakkak écarquilla les yeux :

— Eh ben...

Il se frotta de nouveau les cuisses. Tom se tourna
vers lui.

— Pendant qu’ils nous examinent, il ne faut pas bou-
ger. Je m'appelle Tom.

— Je vis @ Moriusaq avec ma copine, dit Sakkak.

Tom hocha la téte. 1l le savait déja.

— Je suis trappeur.

Tom jeta un coup d’ceil sur le jeune Inuit. Sa peau
était rouge avec des taches blanches. Il tremblait toujours.

Sakkak se tourna vers les fenétres. Dehors, tout était
sombre.

— Ma copine s'appelle Najarak. Elle a vingt-deux
ans. On est ensemble depuis trois ans.

Son corps fut pris de frissons. Il rigola tout seul.

— Elle vient de Savissivik. On s’est rencontrés a
Moriusagq, a un rassemblement de la jeunesse. Je venais
de tuer mon premier ours blanc et Najarak devait le
dépecer. Mais elle ne savait pas sy prendre et elle m'a
demandé de I'aider. Moi non plus je ne savais pas com-
ment faire, et on s'est retrouvés barbouillés de sang tous
les deux. On s’est regardés et on a éclaté de rire.
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Sakkak se tourna de nouveau vers Tom.

— Elle m’'a donné un fils cette année. Nukannguagq.
Sa naissance a été un grand bonheur pour moi.

— Moi aussi, jai un fils, mais il vit au Danemark
avec sa mere. Il a trois ans.

— Au Danemark ? Il faut que tu ailles le voir. Un
garcon a besoin de son pere. Ceux qui n'ont pas de
pére, personne ne s'en occupe... Pour Nukannguagq,
moi, je suis la.

— Jattends juste qu'on en ait terminé avec cette his-
toire, dit Tom en faisant un mouvement de téte vers les
scientifiques qui surveillaient les appareils en prenant
des notes.

Sakkak sourit. Puis il plissa le front.

— Je ne comprends pas pourquoi je grelotte comme
¢a, alors que vous navez pas froid.

— Sergent ?

Tom se retourna pour voir qui l'interpellait.

— Qulest-ce qu’il raconte, 'Esquimau ? poursuivit
la voix en anglais.

— Il parle de sa copine et de son fils, Cest tout.

— Dis-lui de se taire.

Tom se tourna de nouveau vers Sakkak.

— I ne faut pas qu'on parle. Ca perturbe les mesures.

Sakkak regarda ses pieds.

— Peut-étre que les pilules marchent mieux pour
les Blancs.

Tom ferma les yeux. Il sentit son corps se réveiller.
Son sang coulait de nouveau librement. Ils étaient res-
tés dehors plus d’une heure, mais 2 aucun moment il
n’avait eu froid. Quand il s'était relevé, son corps lui
avait semblé raide et douloureux, mais il n’avait rien
ressenti d’autre.



— Et lagressivité ?

Tom regarda le chercheur.

— Je crois qu'il y a une évolution, mais je n’en suis pas
sur.

Ils n’étaient plus que trois dans la piece. Tom était assis
face aux biochimistes Christine et Lee. Sakkak, Briggs,
Bradley et Reese étaient partis des qu'on leur avait enlevé
les électrodes.

— En fait, si ; jen suis certain, reprit Tom.

Il regarda ses notes.

— En ce qui concerne ’humeur et les rapports sociaux,
il y a une nette évolution depuis un mois.

— Une évolution négative ?

— Oui.

— Nous avons constaté une augmentation de I'acti-
vité de 'amygdale cérébrale, dit Christine. Et les scans
d’hier montrent une détérioration de la connexion entre
I'amygdale et les lobes frontaux.

— Ca pourrait expliquer pourquoi nous devenons
de plus en plus agressifs ?

— Absolument. Cest d’ailleurs un phénomene que
nous retrouvons chez les personnes condamnées pour
agressions. Cette détérioration peut provoquer de sou-
dains acces de colere et des actes violents.

— Clest plus grave que prévu ?
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Christine hocha la téte.

— Apres un mois et demi sous médicaments ? Oui.

— En méme temps, votre résistance au froid s'est
bien renforcée, intervint Lee. Les données sont claires.
Nous tenons le bon bout. C’est évident depuis que nous
avons doublé les doses.

— Enaugmentant les effets indésirables dans la méme
proportion, ajouta Christine.

— Clest exact. Mais je pense que les inquiétudes
doivent étre relativisées en fonction des résultats.

Tom haussa les épaules.

— Je peux difficilement parler pour les autres parti-
cipants. Mais il me semble que nous cherchons tous a
nous isoler et a éviter les contacts.

— Toi aussi ?

— Oui. En ce moment, je n'ai plus envie de rien. Et
chaque matin, je n’énerve pour des détails. Mais je par-
viens a me maitriser.

— Je voudrais encore doubler les doses, dit Lee.

Tom regarda ses notes.

— OK.

— Clest trop t6t, protesta Christine. Il faut attendre
que les effets indésirables se stabilisent.

Lee hocha la téte.

— Et Sakkak ? On continue a lui donner un placebo,
ou on l'inclut dans 'expérience ?

— On continue avec le placebo, répondit Christine.
Pour I'instant, pas question de donner ces pilules 2 un civil.

Tom se frotta le visage.

— On pourrait aussi revoir la composition du médi-
cament.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, objecta
Lee. Ca fausserait les résultats. Doublons les doses d’ici
quinze jours ; on verra ce que ¢a donne.
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— Je suis de ton avis, dit Christine. Ce serait trop
imprudent de faire autrement. Si la connexion entre
I'amygdale et les lobes frontaux continue a se détériorer,
il y a des risques de pertes de mémoire et de psychose.

Elle regarda Tom dans les yeux.

— Drailleurs, tu sais ce qu'il en est. Tu prends la méme
dose que les autres.

— Oui.

Tom se frotta 'aréte du nez.

— Mais je pense qu'on devrait quand méme la dou-
bler dés maintenant.



Base militaire de Thulé, Nord du Groenland,
27 février 1990

Tom poussa son espion vers une des pieces rouges de
Briggs. Puis il regarda son adversaire d’un air interrogateur.

— Bombe, dit Briggs.

Tom hocha la téte.

— Clest bien ce que je pensais.

Briggs poussa une de ses pieces vers la bombe.

— Trois étoiles ? demanda Tom.

— Je ne te le dirai pas.

— Bon. Tentons le tout pour le tout.

Il posa son démineur & c6té du quatre étoiles qu’il
avait déja placé a coté de la bombe de Briggs.

Briggs avait les jambes qui tremblaient.

— Je n’arrive plus & me concentrer.

— Clest pour ¢a qu'on joue au Stratego.

Briggs regarda les piéces d’un air furieux, comme si
elles étaient vivantes et échappaient a son contrdle.

— A toi de jouer, dit Tom. De toute fagon, Cest moi
qui gagne.

— J’en ai marre de ce jeu a la con, dit Briggs en don-
nant un coup de pied dans la table.

Tom leva les yeux du plateau. Deux des piéces s'étaient
renversées.
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— Calme-toi.

— Je n'en peux plus.

Briggs respirait en haletant. Sa poitrine se gonflait et
se dégonflait sous son sweat-shirt.

— Ils sont en train de nous détruire.

Tom se leva et se dirigea vers 'unique fenétre de
la piece. Il m’était pas tard, mais 'obscurité était déja
totale. Il devait faire moins quinze et la neige atteignait
le bas du chambranle. Tom ouvrit la fenétre en grand.
Lair pur 'enveloppa et il 'aspira jusqu’au fond de ses
poumons. Il constata que sa peau réagissait au froid,
mais il ne ressentait rien. Il plongea ses deux mains
dans la neige et posa son menton sur le rebord de la
fenétre.

— Qulest-ce que tu fabriques ? demanda Briggs.

— Je ne ressens rien. Je ne ressens pas le froid. Pas du
tout. Cest fou, non ?

— A quoi ga favance, si en méme temps tu fais bouillir
ton cerveau ? s'exclama Briggs. Regarde mes mains.

Tom se tourna vers Briggs, qui se tenait a c6té de lui,
les bras tendus.

— Je ne peux rien faire, tellement elles tremblent,
poursuivit Briggs. Ca me bousille la téte. Je ne vois pas
ce qui m'oblige a participer a cette expérience.

Tom se frotta doucement le visage. Ses mains étaient
mouillées, mais elles ne lui paraissaient pas froides.

— Tu veux que jaille te chercher un calmant ?

— Un calmant ? Non, la chimie, j’en ai ma claque.
Je ne veux plus faire partie du groupe.

— Facile a dire.

— Je m’en fous. Ce truc est en train de nous détruire.
Et pour quoi faire ? Pour qu’on puisse se promener dans
I'Arctique sans avoir froid ?

Briggs écarta les bras.
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— De toute fagon, il ne se passe rien ici. Tu peux me
dire ce qU'on fait dans ce pays de merde ?

— Il ne s’agit pas seulement du Groenland. La résis-
tance au froid, ¢a ouvre des perspectives énormes. Les
hommes de Neandertal étaient bien plus résistants au
froid que nous. Si on arrive a retrouver cette faculté. ..

— Les hommes de Neandertal ? Mais enfin, Tom, s'ils
étaient si résistants que ¢a, pourquoi est-ce qu'ils se sont
éteints ?

— Le climat change selon les époques.

— Oui, il se réchauffe. .. Franchement, foutre en I'air
mon cerveau pour résister au froid alors que la calotte
glaciaire est en train de fondre...

— Le réchauffement n’est pas irréversible. 1l peut y
avoir un nouveau refroidissement. Mais la question n’est
pas la. Le but de cette expérience, c’est de résoudre les
problémes du moment. Si nous parvenons a augmen-
ter notre résistance au froid, 'Otan pourra renforcer sa
présence dans I’Arctique et nous pourrons envisager d’y
installer des personnes vivant dans des régions surpeu-
plées et frappées par la sécheresse.

— Aucune personne normale ne voudra vivre ici !

Briggs donna un coup de poing dans le mur. Avec
une violence telle que la peau de ses phalanges éclata.
Il regarda sa main avec étonnement.

— Je ne sais pas ce qui me prend. Je sors de mes
gonds, je n'arrive plus 2 me contrdler. Ca ne peut plus
durer. Je veux tout quitter.

— Tu veux quitter Tupilak ?

— On ne peut pas quitter Tupilak. Mais la résistance
au froid, je ne veux plus en entendre parler.

Tom regarda ses mains a son tour. Elles tremblaient.
Il ferma les yeux, les frotta délicatement. La fatigue était
en train de le gagner.
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— Bon. On va te sevrer progressivement. Pendant
une semaine, on te donnera une demi-dose, puis on
arrétera compleétement.

Briggs sassit sur le canapé et se cacha le visage dans
ses mains.

— Tu ne vois pas ce qui nous arrive avec ce truc ?

— On savait dés le début ce qui allait se passer.

— Clest une vraie saloperie. Nous deux, on peut choi-
sir notre dose. Alors, continuons I'expérience, mais avec
Bradley et Reese seulement.

— Non. D’ailleurs, la décision ne dépend pas de nous,
tu le sais tres bien.

— Pourvu qu'on ne devienne pas fous furieux.

— Clest une question d’accoutumance. Lagressivité
finira par diminuer.

Briggs secoua la téte.

— Annelise et Matthew vont bien ?

— Que veux-tu dire ?

— Ca se passe bien pour eux au Danemark ?

— Oui. Ils habitent dans un petit village, Tommerup.

— 1IIs ne te manquent pas ?

— Si.

— Alors, laisse tomber cette connerie et va les rejoin-
dre avant qu’il ne soit trop tard. Tu dois avoir pas mal
de permissions a prendre, non ?

Tom referma la fenétre.

— Tu le disais toi-méme : on ne peut pas quitter Tu-
pilak.

Tom remarqua que Briggs regardait une petite cica-
trice blanche sur son poignet gauche.

— Ca fait un bail, dit-il en souriant.

— Tu as toujours été fou, s'exclama Briggs. “Taillade
bien la chair”, tu as dit. Nos sangs devaient se mélanger.

Il leva les yeux.
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— Déja alépoque, tu as failli nous tuer.

Tom jeta un coup d’ceil sur sa propre cicatrice.

— Si jamais il m’arrive quelque chose, tu veilleras
sur Matthew ?

— §'il tarrive quoi ?

— Si je disparais. Si je meurs.

— Laisse tomber. Je déteste les enfants.

Briggs prit une profonde inspiration.

— Je ne saurai pas m'occuper d’un gosse.

— Il ne s'agit pas de 'adopter.

Tom frotta sa cicatrice avec le bout de son pouce.

— Je te demande simplement de tassurer que tout
va bien... De loin... Et d’intervenir si jamais il a des
problémes. Si un jour tu as des enfants, je ferai la méme
chose.

— En somme, je dois veiller sur lui... a distance ?

— Tu me le promets ?

— Oui. Mais fais en sorte de rester en vie, OK ? Je ne
sais pas m'y prendre avec les gosses.

Briggs secoua la téte et se redressa.

— Jevais aller soulever de la fonte. Tu viens avec moi ?

— Pas aujourd’hui.

Tom suivit Briggs jusqu’a la porte. Puis il alla aux toi-
lettes et ouvrit I'armoire au-dessus du lavabo. Il y prit
une petite boite sans étiquette, en sortit deux pilules et
les avala.

Il se regarda dans la glace. Son visage était étroit, péle.
Ses yeux le fixaient. Lun semblait avoir deux pupilles.
Matthew avait hérité de son défaut de pigmentation ;
il avait également une tache noire sur I'ceil.

Tom ferma les yeux. Le jour ott Annelise et Matthew
étaient montés dans I'avion pour le Danemark, le petit
garcon lui avait fait un signe de la main. Il était trop
jeune pour comprendre qu’il ne reverrait pas son pere
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avant longtemps. Mais Tom n’avait pas pu garder sa
femme et son fils aupres de lui. Vu la tournure que pre-
nait 'expérience, c’était trop risqué.

Les pilules commencaient a faire de 'effet. Ses muscles
se tendirent. Il se laissa tomber en avant et se mit a faire
des pompes. Au bout d'un moment, il renonga a les
compter.

On frappaala porte de la chambre. Il se redressa vive-
ment et passa son visage sous 'eau pour faire disparaitre
la transpiration.

On frappa de nouveau.

— Une seconde... Jarrive.

Il ouvrit la porte. Devant lui se tenait une jeune fem-
me. Une des Inuits qui servaient au mess. Il sentait encore
le sang battre dans ses bras et sa poitrine.

La jeune femme lui sourit :

— Sergent Cave... On vous appelle au téléphone...
Du Danemark.






LES OMBRES DU TEMPS

larrat togqortat






Nuuk, Ouest du Groenland,
17 octobre 2014

Mercredi aprés-midi, 'ancien président du gouverne-
ment autonome Jorgen Emil Lyberth a été retrouvé
mort dans un appartement situé au second étage du
bloc 17. La police n'a révélé aucun détail sur l'affaire,
mais nous croyons savoir qu'il s'agit d’un crime parti-
culierement bestial. Lyberth aurait été éventré et cloué
au sol. On ignore pour I'instant le motif du meurtre,
mais on soupgonne qu’il est lié aux opinions indépen-
dantistes de la victime. La police recherche actuellement
le haut fonctionnaire Erik Abelsen ainsi qu'une jeune
femme originaire de Tasiilaq. La jeune femme serait
récemment sortie de prison. D’apres le responsable de
Ienquéte, Michael Ottesen, ces deux personnes pour-
raient apporter des éclaircissements sur I'affaire.

Matthew repoussa la feuille sur laquelle il avait impri-

mé Particle mis en ligne par le journal Sermitsiaq. A force
de trainer dans sa sacoche, le papier était tout froissé.
C’était son collegue Leif qui avait rédigé I'article. Le corps
de Lyberth avait été découvert dans I'appartement ou
Tupaarnaq s'était installée quelques semaines plus tot.
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Apres le meurtre, Matthew avait fait profil bas. Puis on
avait retrouvé Abelsen, et Matthew avait été contraint
de tuer Ulrik pour échapper a la mort.

Quand Matthew avait rencontré Ulrik pour la pre-
miere fois, le policier était un jeune homme affable et
ambitieux. Parrainé par son pere adoptif Lyberth, il s'ap-
prétait a se lancer en politique, mais rien ne s'était passé
comme prévu. On avait découvert qu’Ulrik était le fils
d’Abelsen et quil était le fruit d’un viol. Et Tupaarnagq,
sa sceur, était réapparue a Nuuk aprés avoir purgé une
peine de prison de douze ans pour le meurtre des autres
membres de leur famille. Pour Tupaarnagq, leur pére et
Abelsen étaient responsables des meurtres, mais Ulrik
estimait que sa demi-sceur était la seule coupable. On
Iavait découverte a coté de leur pere éventré, barbouil-
lée du sang de leur mere et de leurs petites soeurs. En
apprenant qu'Abelsen était son véritable pére, Ulrik était
devenu fou furieux. Il avait voulu le tuer et avait égale-
ment tenté d’assassiner Tupaarnaq. Enfant, il avait vécu
sous le méme toit que sa sceur, mais depuis les meurtres,
il lui vouait une haine féroce.

Les rayons du soleil teintaient le séjour d’un jaune
doré. Matthew avait vidé sa sacoche sur le canapé, ot se
répandaient maintenant des papiers, des photos et des
objets divers. Il était a la recherche d’une clé USB. Il se
frotta les yeux en contemplant le désordre. A cause de
Pair sec de I'Arctique, il avait les yeux perpétuellement
irrités et le manque de sommeil n’arrangeait rien. I
sétait installé 2 Nuuk quatre mois plus tot pour essayer
de trouver la paix et mettre de 'ordre dans sa vie. Puis il
avait rencontré Tupaarnaq. Ensemble, ils avaient com-
mencé a remuer une vieille affaire de meurtres et d’abus
sexuels, mais ils avaient rapidement été dépassés par les
événements. Les choses avaient tourné au drame quand
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Matthew s'était retrouvé dans 'ancienne maison de Jakob,
ot Ulrik avait ligoté Abelsen et poignardé Tupaarnag.

Matthew avait passé beaucoup de temps dans la
chambre d’hépital de la jeune femme. Pendant qulelle
se remettait, il wavait cessé de revivre le drame. Le sang
qui coulait du flanc de Tupaarnagq, a 'endroit ot Ulrik
avait enfoncé le poignard. Létrange sensation qu'il avait
éprouvée en plongeant le vieux harpon de Jakob dans
le corps d’Ulrik. Le sifflement de I'z/o quand il lui avait
tranché la gorge. Un épais liquide rouge avait inondé
la poitrine du jeune homme, son corps était retombé
en avant et il s'était écroulé par terre. Dans son dos, le
manche du harpon avait continué a vibrer.

Matthew sentit la nausée lui monter a la gorge. 1l
déglutit plusieurs fois, puis il se tourna vers la porte-
fenétre du balcon. Lair de 'automne était pur et lim-
pide. La température dépassait a peine zéro. Quelques
jours plus tot, une violente tempéte accompagnée de
pluies torrentielles avait fait disparaitre les dernieres
réminiscences de 'été. Les montagnes avaient semblé
pleurer : des cataractes avaient jailli, I'eau avait dévalé
sur les parois rocheuses.

Matthew alluma une cigarette. Il regarda ses mains. La
nicotine lui fit du bien. Il ferma les yeux et inhala 4 fond.

On s'était posé beaucoup de questions a la suite de la
mort d’Ulrik, mais la police avait tout fait pour protéger
Matthew. Ottesen en particulier. On avait conclu qu'Ul-
rik avait été tué par le coup d’ulo, et non par le harpon.
Matthew avait donc agi en état de légitime défense et il
n’y avait pas eu de proces. Matthew avait trouvé Ulrik
assis a califourchon sur Tupaarnaq. Allongée sur le lit, la
jeune femme était nue. Quand Ulrik I'avait poignardée,
Matthew avait enfoncé le harpon dans le dos du jeune
homme. Si violemment qu’il lui avait transpercé le torse.
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Matthew avait couvert le corps de Tupaarnaq et appli-
qué sa main sur sa blessure. Le sang avait coulé entre ses
doigts et imbibé le matelas.

Puis il y avait eu les journées a 'hépital. Quelques inter-
rogatoires. Tupaarnaq s'était réveillée et avait quitté I'ho-
pital avant méme d’étre completement rétablie. Elle lui
avait tenu la main, puis elle avait disparu. Ottesen avait
fini par découvrir qu'elle avait pris un aller simple pour
Tasiilaq. A part ca, Matthew ne savait rien. Elle ne répon-
dait pas a ses messages et ne décrochait pas son téléphone.

Matthew regarda les photos qui trainaient sur le
canapé. Tine. Le ventre rond de Tine. La photo avait
été prise peu de temps avant 'accident qui avait cotité
la vie 4 sa femme et & Emily, leur enfant a naitre. Il tta
lalliance quil gardait toujours dans la poche de son pan-
talon. Il ne pouvait se résoudre a la ranger ; elle avait
quelque chose de rassurant. Il lui arrivait de la laisser
dans un tiroir pendant quelques jours, mais alors il se
sentait nu et vulnérable. Tine avait été enterrée avec son
alliance. Tout s'était passé si vite. Laccident. La mort. Le
regard de Tine au moment d’expirer. Ses doigts sur son
ventre rond. La vie qui s'en allait avant méme d’éclore.

La plupart des photos étaient froissées. Certaines
étaient presque aussi vieilles que lui. Les plus anciennes
étaient celles de son pere. Elles avaient été prises a la base
de Thulé. Avant le départ de Matthew et de sa mere.
Son pére n’était jamais venu les rejoindre. Matthew
retourna la carte postale qu'il leur avait envoyée de Nuuk
en aolt 1990 : 1 am not able to go to Denmark as soon as
planned. Sorry, love you both. Avec les photos de la base
de Thulé, Cétait tout ce qu'il lui restait de son pére. Son
dernier signe de vie.

Au milieu des papiers et des photos gisait le petit
carnet noir ou il avait commencé a noter ses pensées.
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C’était pour Emily. Il ressentait le besoin de lui parler
de la vie et du monde. Méme si elle n’avait pas eu le
temps de les connaitre.

Dans la piece, l'air était lourd. Au-dessus des petites
maisons entourant le cimeti¢re des Fréres moraves, le
soleil était au zénith. Il ouvrit un des nombreux messa-
ges qu’il avait envoyés & Tupaarnaq, regarda fixement
Pécran et tendit la main pour attraper son paquet de ciga-
rettes. Il en alluma une et se redressa. La poussi¢re dan-
sait autour de lui. Lappartement sentait le tabac froid.

— Un peu d’air frais ne ferait pas de mal, murmura-t-il.

La porte-fenétre s'ouvrit sans difficulté. Certains jours,
le vent soufflait si fort qu’il n’arrivait pas a pousser les
battants.

Il respira a fond. Dans ses poumons, I'air pur de 'Arc-
tique se mélangea a la fumée. Tupaarnaq avait raison :
il fallait qu’il arréte. Mais apres 'accident de voiture,
il n’avait rien pu faire d’autre que fumer en regardant
droit devant lui.

Les pensées se bousculaient dans sa téte. Le meurtre
de Lyberth et la mort d’Ulrik remontaient & deux mois
seulement, et on lui demandait maintenant un article
sur un triple suicide survenu a Ittoqqortoormiit, sur la
cote est du Groenland. La veille, son rédacteur en chef
lui avait fait parvenir des photos des morts et les pre-
miers témoignages recueillis. A Ittoqqortoormiit, il n’y
avait qu'un seul officier de police. Ses deux assistants
éraient des contractuels et n'avaient aucune formation.
C’était 'un d’eux qui avait contacté le journal. Tout cela
n’était pas trés réglementaire, et Matthew avait demandé
conseil a Ottesen. Il craignait d’avoir des ennuis en uti-
lisant les photos. Certaines montraient les morts en gros
plan. Deux d’entre eux s'étaient tués d’une balle dans
le ceeur, le troisieme s'en était tiré une dans la bouche.
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La piéce ou gisaient les corps ressemblait a un taudis,
mais il sagissait apparemment de la chambre occupée
par un des jeunes hommes. Ittoqqortoormiit était un
village sur le déclin, malgré les efforts de ses quatre cent
cinquante habitants pour y maintenir un semblant de
vie. Cétait la plus petite municipalité du Groenland, et
aussi la plus isolée. Cétait peut-étre méme la localité la
plus isolée du monde : huit cent cinquante kilomeétres
de montagnes et de glace la séparaient de Tasiilaq, le
plus proche village.

On avait découvert quatre garcons dans la piéce, mais
seuls trois d’entre eux étaient morts. Le quatrieme avait
également tenté de se suicider, mais il avait survécu.
C’était sa photo qui avait amené Matthew a consulter
Ottesen. Elle le montrait en gros plan. La balle avait arra-
ché toute une partie de son visage, dévoilant ses dents.
Par endroits, des éclats de dents cassées s'étaient incrus-
tés dans sa peau. Un ceil fixait la personne qui avait pris
la photo. Lautre baignait dans le sang.

Matthew laissa tomber sa cigarette dans un bol rem-
pli d’eau ot1 flottaient déja plusieurs mégots. Il se tourna
vers Ukkusissat. La montagne se détachait sur le ciel bleu
a la sortie de Quinngorput, le quartier le plus excentré
de Nuuk. Derri¢re Ukkusissat se profilaient d’autres
montagnes. Ensuite commencait la calotte glaciaire.
Du sommet d’Ukkusissat jusqu’au village d’Ittoqqor-
toormiit, il y avait mille cinq cents kilometres de glace.
Une couche de mille métres de profondeur, plus éten-
due que la France. Rien d’autre. Aucune vie.

Le survivant sappelait Nukannguaq. D’aprés les notes
qu'on avait envoyées 3 Matthew, les quatre garcons
étaient sous 'emprise de drogues. Nukannguaq avait
méme affirmé qu'un démon avait tué ses compagnons
et 'avait poussé a se tirer une balle dans la téte. Le jeune
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homme avait été transporté par avion a Reykjavik, en
Islande, ot les médecins avaient réussi a lui sauver la
vie et tentaient maintenant de lui redonner un visage.

Quand la police islandaise avait pu l'interroger, il avait
raconté que ses compagnons et lui avaient trouvé un
sachet rempli de pilules. Ils en avaient pris deux chacun.
Leffet avait été si extraordinaire qu’ils en avaient avalé
d’autres, peut-étre six ou sept. En quelques secondes,
ils avaient senti leurs cerveaux exploser. Ils avaient eu la
sensation de se retrouver en enfer, déchiquetés par des
démons. Ils avaient hurlé de douleur. Ensuite, Nukann-
guaq ne se souvenait plus de rien. Quand il était revenu
A lui, il était assis dans un fauteuil. A ses pieds gisaient
ses compagnons morts. Il avait bien entendu les coups
de feu, mais il avait cru que le bruit venait de sa propre
téte. Il s'était tiré dessus peu de temps apres, quand un
démon avait cassé la vitre. La mort lui avait semblé le
seul moyen de fuir 'horreur.

D’apres la source de son rédacteur en chef, on n’avait
trouvé aucune trace de pilules. Et encore moins de
démons. Seulement des bouteilles vides et une grande
quantité de hasch. De jeunes Groenlandais poussés au
suicide par le hasch, on avait déja vu ca.

Matthew ramassa un stylo-bille qui trainait sur le
canapé. Suicides ? Qui a tué qui ? Qu'en est-il des pilules ?
écrivit-il au dos des photos. Quatre jeunes qui se tirent
dessus avec le méme fusil en I'espace de quelques mi-
nutes : ¢'était d’'une violence inouie. Méme dans I'Est
du Groenland.

En examinant les photos, Matthew essaya d’imaginer
I'odeur de hasch et de poudre. Au milieu de la piece,
il y avait une table carrelée jonchée de bouteilles vides.
On y voyait aussi deux assiettes pleines de mégots.
Une bouteille s'était renversée. La biére avait coulé sur
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les carreaux verts et taché le tapis. Deux jeunes hom-
mes étaient affaissés sur le canapé. D’apres la source de
son rédacteur en chef, ils sappelaient Salik et Miki. Ils
avaient été touchés a bout portant : Miki était affalé sur
les genoux de Salik, qui restait & moitié assis. Le sweat-
shirt et le pantalon de Salik étaient imbibés de sang, et
il fixait la caméra d’un regard vide. Un troisieme gargon
gisait par terre. Il sappelait Konrad. Il était tombé en
avant et on ne voyait pas son visage. La balle lui avait
arraché une partie de l'occiput. Du sang et de la matiére
cérébrale étaient agglutinés dans ses cheveux.



Il était deux heures de 'aprés-midi quand Matthew
sattabla dans la cuisine d’Else. Else était la mere de sa
demi-sceur. Elle vivait dans un des vieux immeubles en
haut de Radiofjellet. Il avait souvent pensé a lui rendre
visite, mais il avait été trop plongé dans le chaos pour en
trouver le temps. Découvrir quil avait une sceur avait
déja été un choc : il s'était toujours cru enfant unique.

Avec un sourire forcé, il fixait des yeux 'enveloppe
posée sur la table. C’était une enveloppe blanche ordi-
naire. Elle portait le nom de Matthew, mais elle avait
été envoyée a I'adresse d’Else.

— Tu veux du café ?

— Non, merci.

Matthew regarda I'écriture sur I'enveloppe. En 'ou-
vrant, il sentit la transpiration perler sur son front.

— Qulest-ce que C'est ? demanda Else.

Il déplia le bout de papier.

— Je crois que ¢a vient de Tom, dit-il d’une voix
rauque en le lui montrant.

Je lis tes articles dans Sermitsiaq. Viens me voir a It-
togqortoormiit, maison n’ 87. Je te parlerai de Tupilak.

C’érait tout.

— Au bout de vingt-cing ans, il veut me parler d'un
tupilak ? dit Matthew, l'air absent.
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Inquiet, il se leva et sortit sur le balcon. Dehors, le soleil
brillait toujours, mais il n’allait pas tarder a disparaitre
sous 'horizon. La ville et le paysage prenaient des teintes
orange. Matthew scruta le ciel. Son pére lui manquait
depuis si longtemps qu’il ignorait ce qu'il éprouvait pour
lui. Il le haissait peut-étre, mais il ne savait plus pourquoi.

— Tu te sens bien ? lui demanda Else quand il la rejoi-
gnit dans la cuisine.

Matthew hocha la téte en se frottant les yeux.

— Tu crois quil vit la-haut ? A Trtoqqortoormiit ?
poursuivit-elle.

— Je nen ai aucune idée, dit Matthew en s'asseyant a
la petite table. Mais C’est bel et bien son écriture. J’ai une
vieille carte postale qu’il nous a envoyée en 1990, 3 ma
meére et moi. J’ai tellement lu et relu cette carte que je
n’ai pas le moindre doute. C’est mon pere qui a écrit ca.

— Je reconnais aussi son écriture. Et Cest tout a fait
son genre de se cacher dans un endroit pareil. Il fuyait
toujours quelque chose. Il n'aurait rien pu trouver de
mieux que ce village perdu.

Matthew jeta un coup d’ceil sur la photo de sa demi-
sceur collée sur le réfrigérateur.

— Et Arnaq ? Que pense-t-elle de Tom ?

— Autrefois, on ne parlait presque jamais de lui. Mais
elle a fini par shabituer a 'idée d’avoir un frére, et main-
tenant elle me pose aussi des tas de questions sur son
pere. Je crois méme qu’elle aimerait le rencontrer. Seu-
lement, elle ne I'a pratiquement pas connu. Elle n’avait
que deux ans quand il a disparu.

Matthew regarda de nouveau la lettre.

— Elle est a la maison ?

— Non. Trois de ses amis du Danemark sont venus
lui rendre visite et ils sont tous partis 2 Feringehavn.
Ils ont 'intention de camper la-bas.
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