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Puis-je aimer la même
personne toute une vie ?

Lorsque Antoine, 35 ans, entre dans mon cabinet, je me rends bien compte
qu’il a déjà une idée bien déterminée de ce qui l’a poussé à s’adresser à un
consultant en philosophie. Son problème est clair, d’autant plus qu’il est par-
tagé par de très nombreuses personnes de sa tranche d’âge, oscillant entre la
volonté de construire un couple avec tout ce qu’il comprend et l’incertitude
qu’il puisse perdurer dans le temps. Vivant avec la même compagne depuis
onze ans, il s’interroge sur la capacité humaine à aimer la même personne
durant toute sa vie. Je remarque immédiatement une véritable angoisse face à
ce questionnement, une peur peut-être de « perdre son temps » en compromis
sans savoir s’ils serviront réellement à quelque chose.

Si nous trouvons tous un intérêt à vivre en couple – à le rechercher
sans relâche, à y rêver et à faire notre possible pour le conserver
lorsque nous y avons accès –, l’intérêt n’a pas toujours été le même
selon l’époque et selon le lieu. Qui n’a jamais entendu une grand-
mère légitimer le fait qu’une fille choisisse un garçon sur le seul
critère que celui-ci soit travailleur ? Les couples fondant leur exis-
tence sur une sécurité matérielle établissent d’emblée un contrat
selon lequel chacun des protagonistes est gagnant et apporte à
l’autre ce dont il manque. Les échanges sont clairs et confortent
l’union dans un rapport de sécurité au sein d’un monde plein de
dangers concernant l’intégrité physique de l’individu. Aujour-
d’hui, et dans nos pays riches, les besoins ne sont plus les mêmes.
Les femmes comme les hommes ont gagné en indépendance et
peuvent vivre en célibataires tout en subvenant à leurs besoins les
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plus primaires. Dans ce nouveau cadre, nous attendons tous de
l’amour autre chose qu’une aisance matérielle. L’individualisme,
c’est-à-dire cette propension qu’a l’homme moderne à pouvoir
et à vouloir exprimer ce qu’il est au plus profond de lui, semble
plus difficilement compatible aujourd’hui qu’hier avec une vie de
couple entendue pour la vie.

Que représente le couple ?

Des attentes aujourd’hui différentes

Si le couple d’aujourd’hui ne remporte pas un aussi vif succès en
termes de longévité que celui d’il y a encore cinquante ans, c’est
que la société change et que les attentes face à la vie à deux ne sont
plus les mêmes.

Pour des raisons économiques, les nécessités vitales sont générale-
ment remplies par l’évolution du niveau de vie. La protection maté-
rielle que génère le couple pour l’individu tend à disparaître pour
laisser place à une plus grande volonté d’indépendance financière.

De plus, les mœurs changent. L’indépendance crée la liberté. Les
compromis que demande le couple sont d’autant moins acceptés
que la possibilité de vivre seul est intégrée chez l’individu.

En ce sens, le couple est moins un lieu d’interminables conces-
sions qu’un endroit où deux individus peuvent s’aimer et, par
extension, être heureux. La quête du bonheur est ici un concept
essentiel dans l’appréhension qu’Antoine a du couple. Il l’entend

• Que représente le couple ?
• Quelle évolution a-t-il subi ?
• Peut-on aimer la même personne toute une vie ?
• Pour aimer, faut-il ne pas connaître ?
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davantage comme un épanouissement personnel qu’une obliga-
tion sociale ou matérielle.

Dans cette demande de bien-être qu’est faite au couple, le temps
qui passe est un danger car il emporte avec lui l’euphorie de la
passion, le plaisir suscité par la nouveauté et apporte en revanche
les affres du quotidien et le manque de renouveau.

– « Je me demande vraiment si le couple peut durer toute une vie…
– Qu’est-ce que le couple pour vous ?
– C’est une relation amoureuse entre deux personnes.
– Qu’apporte-t-il aux amoureux ?
– L’assurance que l’autre nous aime. Qu’il nous sécurise.
– L’avez-vous dans votre couple ?
– Oui.
– Qu’est-ce donc qui vous cause problème ?
– J’ai l’impression de ne plus rien avoir à découvrir d’elle.
– N’y a-t-il objectivement plus rien ?
– Je n’espère pas…
– Pourquoi imaginez-vous qu’elle n’a plus rien qui puisse susciter votre

curiosité ?
– Je ne me sens plus émerveillé par elle. Au bout de onze ans, on a fait le

tour de la personne. »

Entre l’amour rêvé et l’amour réel

Ce qu’Antoine entend par « ne plus avoir à découvrir », c’est le
manque d’excitation à la découverte de l’autre. Par là, le couple
devrait, selon lui, revêtir une dimension de surprise suscitée par la
personnalité de son épouse.

Dans son Petit Traité des grandes vertus, André Comte-Sponville
affirme qu’il existe trois sortes d’amour :

• Érôs, l’amour rêvé ;
• Philia, l’amour réel ;
• Agapé, l’amour pur et divin.
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Platon, premier philosophe à définir l’érôs, y voit l’amour conju-
gal dont l’essence est le manque. En ce sens, le manque signifie
que l’autre ne nous appartient pas, qu’il nous échappe. Et c’est sur
ce même manque que l’amour érôs se construit.

La nouveauté éclaire la relation de couple car elle permet l’explo-
ration de nouveaux paysages. Les différentes facettes dont est
composée la personne sont aussi nombreuses qu’évoluantes en
permanence. Cette pluridimensionnalité ontologique permet au
couple de trouver une dynamique dans l’élan amoureux.

C’est en tout cas l’idéal de relation amoureuse qu’Antoine expri-
me. L’émerveillement qu’il énonce tranche alors d’autant plus avec
la réalité qu’il vit. Le couple qu’il imagine est pris comme moyen
de s’étonner de l’autre, de renouveler le quotidien par l’épanouisse-
ment de ses auteurs.

En revanche, en s’épanchant sur son idéal de couple, il statufie son
épouse. Le fait de ne pouvoir atteindre avec son couple celui qu’il
dépeint stipule que son épouse n’est plus « découvrable » et par
conséquent qu’elle est insensible à une quelconque évolution.

– « Depuis combien de temps connaissez-vous parfaitement votre
épouse ?

– Onze ans maintenant.
– Il ne vous reste plus rien à découvrir d’elle ?
– Non.
– En onze ans, n’avez-vous jamais remarqué aucun changement

en elle ?
– Non. On est les mêmes.
– Se pourrait-il qu’elle ait changé sans que vous vous en soyez aperçu ?
– Je ne pense pas.
– Vous-même, avez-vous changé ?
– Oui.
– Serait-il possible que votre épouse ne s’ennuie pas autant que vous ? »


