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INTRODUCTION

Depuis près de quinze ans maintenant, je publie des
livres d’histoire. Je les ai tous écrits dans l’espoir qu’ils
servent à éclairer le présent. Quel passionné de cette disci-
pline penserait autrement ? Au milieu des années 2010, je
me suis attelé au plus ample de ces projets : une histoire
du monde, de l’Antiquité à nos jours. Son but était de
remonter aux racines du gigantesque basculement géopoli-
tique à l’œuvre dans notre siècle, qui voit tant de puissances
– la Chine, l’Inde, les pays arabo-musulmans – tenter de
renouer avec leur ancienne grandeur pour sortir de la domi-
nation d’un Occident ayant régné jusque-là sans partage.
Le succès de l’ouvrage m’a donné l’envie de poursuivre
cette vaste exploration au cœur des siècles en l’approfondis-
sant, continent par continent. Après un volume sur l’Asie,
un autre sur l’Europe, un troisième sur les Amériques et
l’Océanie 1, j’ai commencé à accumuler de la documenta-
tion sur cet espace que, du temps de la guerre froide, nous
appelions en France le « bloc de l’Est », c’est-à-dire la zone
couverte par l’URSS et ses différents satellites. Ce projet a
été percuté de plein fouet, un 24 février 2022, par une
bombe qui nous semblait inimaginable quelques semaines
auparavant : l’invasion de l’Ukraine par les chars de Vladi-
mir Poutine, installant une guerre durable au cœur même
de notre vieux continent.

1. Voir la bibliographie de l’auteur p. 405.
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À l’audition des discours martelés dès les premiers jours
de l’opération par l’agresseur, à la découverte de l’héroïsme
mis en œuvre par les agressés pour résister à l’invasion,
chacun a constaté qu’elle avait d’évidentes racines histo-
riques. Pour un grand nombre d’Occidentaux peu familiers
de ce champ culturel, ces références, ces mécanismes ont
aussitôt suscité une multitude d’interrogations. M. Poutine,
qui porte en sautoir la victoire soviétique de la Seconde
Guerre mondiale, a osé affirmer sans rire qu’il menait son
« opération spéciale » pour « dénazifier » la démocratie qu’il
attaquait. Comment expliquer que cette accusation ne
sembla pas délirante à un certain nombre de ses conci-
toyens ? En plusieurs occasions, l’homme du Kremlin a jus-
tifié sa volonté de mettre la main sur Kiev par le fait que
cette ville, selon lui, appartient à l’histoire de son propre
pays. D’évidence, un grand nombre d’Ukrainiens ne par-
tagent pas cette prétention. Quelles anciennes blessures si
terribles réveillent-elles chez eux pour qu’ils soient prêts à
mourir les armes à la main dans le but de l’infirmer ?

Ils défendent leur liberté présente, mais aussi leur droit
à une identité nationale propre, martyrisée au cours des
siècles.

Dès les premières heures du conflit, on a vu quelques
pays de la région monter en première ligne sur le front
diplomatique en soutien à l’agressé contre l’agresseur. Les
plus réactifs ont été la Pologne et les pays baltes. La plupart
des observateurs ont mis cette attitude sur le compte du
traumatisme causé par la période de domination soviétique.
Comment expliquer alors qu’en Bulgarie, par exemple, qui
a connu, elle aussi, ses quarante-cinq ans d’occupation par
l’armée Rouge, une partie non négligeable de l’opinion
publique se montre plutôt sensible aux arguments pro-
russes ?
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Introduction

L’histoire est partout dans cette guerre d’Ukraine, sou-
vent instrumentalisée et noyée dans des fleuves de propa-
gande. Un des buts du livre que vous avez entre les mains
est d’en refaire, le plus simplement, le plus posément, le
plus honnêtement possible, le récit pas à pas pour répondre
à toutes les questions que chacun se pose et d’éclairer par
les faits l’arrière-plan historique de l’événement majeur du
XXIe siècle qui est en train de se jouer autour du Dniepr.

Pour autant, je ne voudrais pas que cet ouvrage soit seu-
lement lu comme un livre de circonstances, quelles que
soient la gravité et l’importance de celles-ci. Cela lui ferait
courir le risque de tomber dans ce que les philosophes
nomment la « téléologie », c’est-à-dire le biais consistant à
ne relire et réécrire le passé qu’en fonction du but où il est
censé arriver. C’est un piège fréquent et redoutable en his-
toire. Dans le cas précis, il serait moralement contestable.
Contrairement à ce qu’il pense sans doute de lui-même,
M. Poutine n’est pas l’aboutissement naturel de la destinée
de son peuple. De par sa longévité au pouvoir, sa manière
d’agir, sa politique, ses choix, il est bien évident qu’il
imprime sa marque sur ce premier quart de siècle et qu’il
incarne donc ce qui est voué à devenir un épisode de l’his-
toire russe. Il ne la résume pas.

L’histoire russe est d’une richesse qui vaut mieux que
l’instrumentalisation qu’est en train d’en faire l’actuel
maître du Kremlin. La plupart des lecteurs occidentaux ne
la connaissent que par bribes, ou plus sûrement à travers
quelques-unes des grandes figures de son panthéon, Ivan le
Terrible, la Grande Catherine, Nicolas II ou encore Lénine
et Staline, ces tsars rouges qui leur ont succédé. La lectrice,
le lecteur retrouveront bien sûr chacun d’entre eux au fil
des pages, replacés dans un contexte qui les aidera à mieux
comprendre leur poids dans l’histoire et comment ils y sont
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apparus. Le voyage leur donnera l’occasion de découvrir
encore bien d’autres personnages, qui, eux aussi, comme
on le dit dans les guides touristiques, « méritent le détour ».
Pour autant, l’histoire d’un empire et des peuples qui le
composent ne se résume pas à une galerie de personnages.
On ne peut la comprendre qu’en analysant aussi les mouve-
ments sociaux, les tendances culturelles, les fondements
religieux qui aident à mettre à nu les lignes de force qui la
traversent. À mon sens, il y en a deux principales.

La première se lit dans la géographie. Voyez à quoi se
résume la carte au moment où débute l’histoire que nous
allons raconter : un petit réseau de principautés situées, en
effet, là où se trouve aujourd’hui l’Ukraine. Cherchez en
fin d’ouvrage une carte de la fédération de Russie actuelle ;
même délestée de tous les territoires qui ont fait sécession
lors de la chute de l’URSS, elle reste le pays le plus étendu
du monde : 17 millions de kilomètres carrés, 30 fois la
France, plus de 160 nationalités dont une forte majorité de
Russes mais aussi des Tatars, des Yakoutes, des Tchou-
vaches, des Bachkirs… Comprendre comment, au cours
des siècles, cet univers gigantesque s’est constitué et
comment cette passion de l’espace et la hantise de le voir
envahi ou rétréci est une donnée structurante de l’identité
russe. Le second fil rouge qui sous-tend cette épopée est
le messianisme, c’est-à-dire la conviction, très ancrée dans
nombre d’esprits russes, que leur pays a un rôle particulier
à jouer dans l’histoire universelle. Bercés par leur propre
ethnocentrisme qui les fait se croire les seuls nombrils du
monde, les Occidentaux ont trop peu conscience de ce fait
pourtant fondamental. Comme c’est souvent le cas, cette
conviction profonde repose largement sur des bases reli-
gieuses. Elle se structure vers les tournants des XVe et
XVIe siècles. Depuis longtemps déjà, le monde russe est
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cimenté par l’orthodoxie, cette branche du christianisme
alors dirigée par Constantinople, la seconde capitale de
l’Empire romain. Après la chute de la ville aux mains des
Turcs ottomans et à la suite de circonstances que nous
détaillerons plus loin, Moscou se sent un destin. Elle sera
la « troisième Rome », la ville qui sauvera le monde sous
l’égide du tsar, c’est-à-dire, littéralement, le nouveau César.
Sous des formes diverses, on le verra, là aussi cette obsession
sera structurante.

Le paradoxe est que les deux éléments que nous venons
de mentionner n’empêchent pas un tiraillement identitaire.
À cheval sur les continents, cet immense pays, même mis-
sionné par Dieu ou appelé à un destin planétaire, se pose
depuis des siècles une question fondamentale : à quelle
sphère de civilisation doit-il appartenir ? L’interrogation
rebondit sans cesse. Entre le XIIIe et le XVe siècle, la domina-
tion par les Mongols éloigne le monde de ce qui se nomme
alors « la Rus’ de la sphère occidentale ». Au tournant des
XVIIe et XVIIIe siècles, Pierre le Grand veut y revenir. On
verra avec quelle conviction et quelle rudesse il entend faire
de son empire un authentique pays européen. Au
XIXe siècle, une immense querelle éclate, qui partage ce que
l’on appellera bientôt l’intelligentsia : d’un côté les occiden-
talistes, qui ne jurent que par Londres, Paris, Berlin ; de
l’autre les slavophiles, convaincus que leur nation, slave et
orthodoxe, doit avoir son propre destin. Au siècle suivant,
à l’époque soviétique puis postsoviétique, d’autres débats
reprennent qui se mettent dans le moule de ceux que nous
venons d’exposer ou prennent d’autres formes. On en
détaillera bien sûr les tenants et les aboutissants politiques
et moraux. On les mentionne ici, car ils ajoutent une
dimension à notre travail. À chaque étape, pour asseoir la
direction qu’ils entendent donner au pays, les dirigeants
successifs se lancent dans une intense réécriture de l’histoire
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afin de la tordre dans le sens qui les intéresse. C’était vrai
sous les tsars. Cela tourna à l’obsession au temps de l’URSS
et surtout sous Staline, qui pouvait changer de ligne sur le
passé avec autant de facilité qu’il le faisait sur le présent et
l’imposait évidemment avec une brutalité qui ne souffrait
nulle contestation. « Le drame de notre métier, disait une
blague d’historiens de l’époque soviétique, c’est qu’on ne
sait jamais de quoi hier sera fait. » Le pli n’est pas propre à
la Russie. Toutes les nations ont tendance à s’appuyer à
divers moments de leur histoire sur une soigneuse relecture
de leur passé. Dans l’empire qui nous occupe, la manie
tient du sport national. Elle a ajouté un charme au travail
dont vous avez le fruit entre les mains. À chaque étape, j’ai
essayé de puiser aux meilleures sources pour exposer de
façon simple et claire les faits, puis j’ai cherché à expliquer
comment ils ont par la suite été utilisés, voire instrumenta-
lisés, au cours des temps.

La plupart des histoires de la Russie circonscrivent leur
propos à l’histoire de ce pays et n’abordent ceux qui
l’entourent qu’au hasard des interactions qu’ils peuvent
avoir. Dans nombre de ces ouvrages, on découvre par
exemple l’Asie centrale au XIXe siècle, quand cette vaste
zone est colonisée par Saint-Pétersbourg. De même, on ne
se frotte à la Suède ou à la Pologne que vers les XVI et XVIIe

siècles, lorsque ces deux pays menaient des guerres contre
l’Empire russe. Cette façon de faire est toujours, à mes
yeux, génératrice de frustration, entraînant plus de ques-
tions qu’elle n’offre de réponses. Que se passait-il donc en
Asie centrale avant les Russes ? Aux XVIe et XVIIe siècles, la
Suède, ce pays que l’on croyait voué de toute éternité à la
neutralité militaire, était donc en capacité d’attaquer un
géant ? Et la Pologne assez forte, alors, comme on le verra,
pour en ravir le trône ? J’ai donc ouvert au plus large l’angle
de vue sur l’espace considéré en y intégrant la plupart des
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pays qui ont été, à un moment, sous la domination de la
Russie ou en opposition frontale avec elle. Cela m’a permis
d’explorer un champ historique souvent méconnu et pas-
sionnant. J’espère que les lecteurs seront d’accord avec moi
sur ce point et en apprécieront la fascinante richesse.

À Paris, le 20 août 2023.



La Grande Histoire de la Russie



1

AU COMMENCEMENT ÉTAIT KIEV

Au IXe siècle, des Vikings suédois, les Varègues, s’allient avec
les tribus de Slaves orientaux qui vivent disséminés dans un
vaste espace allant du nord de la Baltique à la mer Noire. Ils
fondent les villes de Novgorod, puis de Kiev, sur les bords du
Dniepr, et jettent les bases d’un État appelé la Rus’.

Tous les peuples aiment à se décréter une origine. La
plupart des historiens se désespèrent de cette obsession qui
aboutit à confondre trop souvent les mythes et la réalité, et
pousse à des découpes du temps arbitraires. L’histoire que
nous allons raconter n’échappe pas à cette règle. La tradi-
tion la fait commencer dans un berceau de marais, de
rivières et de forêts, situé entre l’Ukraine, la Biélorussie et
le nord-ouest de la Russie actuelles, autour du IXe siècle de
l’ère commune. Par rapport à la façon dont on découpe
l’histoire en Europe occidentale, cela nous place déjà dans
ce que l’on appelle le Moyen Âge. C’est bien tard.

N’y aurait-il donc pas d’Antiquité dans ce monde-là ?
Bien sûr que si. Le problème est que nous n’en avons
qu’une connaissance partielle. Celle qui est familière au lec-
teur européen lui a été transmise en premier lieu par les
grands historiens grecs. Les forêts du nord de l’actuelle
Russie que nous venons de mentionner, les tribus qui y
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vivent, leur sont totalement étrangères. La limite de leur
savoir se situe plus au sud. Depuis le VIIe siècle avant notre
ère, les Grecs ont établi des colonies sur le pourtour de la
mer Noire. Ils connaissent les peuples qui fréquentent cet
univers ou y sont installés. Les plus importants sont les
Scythes, dont ils ont à se défendre à l’occasion, ou avec qui
ils commercent. Ces cavaliers nomades, de langue ira-
nienne, sans doute originaires d’Asie centrale, dominent un
vaste empire installé sur ce que l’on appelle la « steppe pon-
tique » (celle qui court vers le « Pont-Euxin », nom que
les Grecs donnaient à la mer Noire), c’est-à-dire la partie
occidentale de l’immense « steppe eurasienne », longue
plaine tapissée d’herbes rases s’étendant jusqu’à la Mongo-
lie. Nous retrouverons à bien d’autres moments de notre
histoire ce grand boulevard propice aux invasions.

Les Scythes étaient craints. Ils passent pour être les pre-
miers à avoir maîtrisé l’art de la guerre à cheval, l’indispen-
sable animal qui fut sans doute domestiqué vers 2000 ou
3000 avant notre ère, dans le nord du Caucase. Les Scythes
sont restés célèbres par leurs talents d’orfèvres et nous ont
légué de somptueux bijoux en or que l’on retrouve, entre
autres lieux, dans les musées d’Ukraine 1.

Apparaît ensuite chez les auteurs antiques un autre nom
de peuple, les Sarmates. Ils sont installés eux aussi dans le
sud de l’Ukraine et de la Russie d’aujourd’hui, et sont éga-
lement des cavaliers de langue iranienne, très comparables
aux précédents, qui sont sans doute leurs ancêtres. Les spé-
cialistes parlent de « peuplades scythiques ». Ces Sarmates
ont continué à vivre longtemps, au moins dans l’imaginaire
collectif. Vers le XVIIe siècle, la noblesse polonaise, alors à

1. Ou que l’on retrouvait. Certains de ces joyaux ont été pillés par
les Russes après l’invasion de 2022.
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son apogée, ira jusqu’à affirmer descendre d’eux. La filia-
tion, inepte sur un plan historique, a une explication socio-
logique. Elle permettait à cette classe en mal de racines de
se distinguer de la plèbe sur laquelle elle régnait et de s’attri-
buer le courage et le goût de la liberté que l’on prêtait à
ces cavaliers. Un bel hommage, en somme.

Vers les Ier et IIe siècles de l’ère commune, l’Empire romain
est à son apogée. Comme les Grecs avant eux, les historiens
latins nous ont laissé quelques renseignements sur leurs voi-
sins, les fameux « barbares » cantonnés derrière le limes, la
longue frontière qui protège l’empire. La plupart de ceux qui
sont installés de l’autre côté du Rhin et du Danube sont
des Germains. Originaires du monde scandinave, ils se sont
subdivisés, au cours de leurs migrations, en ces innombrables
peuples et tribus aux noms plus ou moins improbables que
l’on voit passer dans les livres d’histoire européenne, les
Francs, les Saxons, les Burgondes, mais aussi les Hérules, les
Chattes, les Skires, les Marcomans, etc.

Après une longue errance, vers le milieu du IIe siècle, un
de ces peuples, les Goths – qui se partageront ensuite entre
Ostrogoths, ceux de l’Est, et Wisigoths, ceux de l’Ouest –,
s’est installé au nord de la mer Noire, au sud de l’actuelle
Ukraine. Ils sont les premiers, à la fin du IVe siècle, à subir
le choc qui va faire éclater cet univers : la déferlante des
Huns. L’épisode est bien connu de l’histoire occidentale,
puisqu’il en a changé le cours. L’arrivée par milliers de ces
cavaliers impitoyables déclenche une panique qui, en
quelques décennies, remodèle l’Europe. Bousculés par l’est,
tous les peuples germaniques dont nous venons de parler se
précipitent vers l’ouest ou le sud. L’empire de Constanti-
nople, la partie orientale du monde romain, paraît céder puis
se reprend et se maintient. Celui d’Occident rompt et dispa-
raît, en 476, lorsque est déposé le dernier successeur de César
et d’Auguste. Il laisse place aux différents royaumes – francs,
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wisigoths, burgondes, ostrogoths, vandales, etc. – qui recon-
figurent l’Europe de l’Ouest et l’Afrique du Nord.

Jadis, les historiens appelaient cet épisode les « grandes
invasions », ou encore les « invasions barbares ». Aujour-
d’hui, suivant l’école allemande, ils préfèrent parler de
« migration de peuples ». Si l’on prend un point de vue très
large, c’est plus juste. Dans les siècles qui suivent le Ve, tous
les peuples, en effet, sont en branle.

Slaves

Allons voir ceux dont nous n’avons pas encore parlé, qui
se trouvent dans ce territoire dont nous sommes partis,
cette bande de terres qui va de la Baltique à la mer Noire.
Au long des voies d’eau, dans les marais, les forêts, vivent
par petits clans des tribus de Finnois 1, de Baltes et de
Slaves. De ces derniers, qui seront désormais au centre
de notre récit, on ne sait pas tant. Leur langue – proche de
celles des Baltes – est d’origine indo-européenne et donc
cousine des autres grandes branches linguistiques euro-
péennes 2. Pour le reste, le consensus scientifique manque,
c’est le moins que l’on puisse dire.

D’où viennent ces Slaves, qui apparaissent ainsi vers les
Ve et VIe siècles ? Leur berceau originel se situe-t-il en
Ukraine ? Ou plutôt en Pologne, comme le soutiennent
d’autres spécialistes ? Ou encore dans les actuelles Rouma-
nie ou Bulgarie, comme on le lit parfois ? Que signifie leur
nom ? Les documents, les traces archéologiques sont

1. Ils parlent une langue de la famille dite finno-ougrienne, où l’on
retrouve aujourd’hui, outre l’actuel finnois, l’estonien et le hongrois.

2. Les plus importantes sont les branches celtique, hellénique et
surtout germanique et romane.
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maigres pour nous aider à répondre. En outre, depuis le
XIXe siècle, les passions nationales et les guerres qui ont
déchiré cette région du monde ont piégé le débat. On pré-
fère l’épargner au lecteur.

Ne cherchons donc pas à savoir d’où viennent les Slaves.
Regardons où ils vont. Vers le VIIe siècle, profitant sans
doute des territoires délaissés par le chamboulement des
« grandes invasions », toutes ces tribus entament chacune
de leur côté de lentes migrations. Elles finissent par se par-
tager en trois familles : les Slaves occidentaux (qui devien-
dront les Polonais, les Tchèques, les Slovaques) ; les Slaves
méridionaux ou balkaniques (les Slovènes, Croates, Serbes,
etc., puis plus tard, on le verra, les Bulgares qui n’appar-
tiennent pas à ce groupe humain au départ, mais seront
slavisés) ; enfin, ceux qui nous intéressent pour le moment,
les Slaves orientaux (aïeux des Russes, des Biélorusses et des
Ukrainiens).

Essayons de nous les figurer, vers l’an 800. Ils n’ont
encore constitué aucun État véritable. Ils vivent au milieu
d’autres tribus baltes ou finnoises, et sont rassemblés en
petits clans, disséminés dans les forêts, le long des cours
d’eau, dans des villages de bois qu’ils abandonnent quand
les terres qu’ils cultivent s’épuisent, avant d’en reconstruire
d’autres un peu plus loin. La place ne manque pas. Ils
chassent le gibier, qui leur fournit la viande et les fourrures ;
ils pêchent le poisson, qu’on trouve en abondance ; ils
élèvent des abeilles, qui leur donnent la cire et le miel. Les
guerres avec leurs voisins leur procurent aussi des esclaves,
qu’ils utilisent ou vendent. Ils prient de nombreux dieux,
dont Péroun, celui du tonnerre et des guerriers – un équiva-
lent du Thor des Scandinaves –, et croient aux Roussalki,
ces naïades qui hantent les eaux. Le climat est rude, l’hiver
est long, et très courte la saison du travail de la terre. Mais
l’abondance des rivières au cours paisible rend le transport
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aisé. On peut envisager de voyager pour aller au loin faire
du commerce.

Au sud de cet univers, deux grandes puissances attirent et
fascinent par leur splendeur et leur richesse. De l’autre côté
de la Caspienne se trouve l’immense califat arabe de Bagdad,
alors à son apogée. Par-delà la mer Noire, l’Empire romain
d’Orient, que les historiens nomment l’Empire byzantin, en
référence à Byzance, l’autre nom de Constantinople, sa capi-
tale. Entre les deux, à l’est de la mer Noire, se trouve la terre
des Khazars, une population de langue turque. L’élite qui la
dirige a une particularité peu fréquente dans l’histoire reli-
gieuse. Peut-être pour éviter d’avoir à choisir entre l’islam de
Bagdad et le christianisme de Constantinople, elle a suivi les
enseignements des marchands juifs qui circulent entre Orient
et Occident, et s’est convertie au judaïsme.

Varègues et Rus’

Toutes ces richesses lointaines, les soieries, les tissus, les
armes ouvragées, les épices, l’encens, le vin dont on peut
faire le trafic, attirent une autre population qui va jouer
un rôle déterminant dans notre récit. Les Occidentaux ne
s’attendent sans doute pas à les trouver ici. Ce sont les
Vikings.

De notre côté de l’Europe, on connaît ceux qui, venant
de Norvège ou du Danemark, ont conquis une partie de
l’Angleterre, l’Islande, le Groenland, ou fondé la Norman-
die qui porte toujours leur nom de nord man, les hommes
du Nord. Ceux dont nous allons parler sont leurs cousins
de Suède. On les appelle les Varègues. Ils peuvent se faire
mercenaires et prêter leurs bras armés à ceux qui les
réclament. Ils ont aussi le sens du commerce : avec leurs
petits bateaux à fond plat, ils ont peu à peu pris le contrôle
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des deux grandes routes commerciales qui traversent ce
monde. La plus orientale est celle de la Volga. Elle permet,
en suivant lacs et rivières, d’aller de la Baltique à la
Caspienne, qu’il suffit de traverser pour arriver chez les
califes. Ibn Fadlan, un voyageur arabe, croisa ces Varègues
dans les années 920, alors qu’il était envoyé par Bagdad en
ambassade chez les « Bulgares de la Volga », qui venaient de
se convertir à l’islam. Si l’on en croit le récit qu’il a fait
de cette rencontre, notre Bagdadi fut autant fasciné par la
perfection physique de ces guerriers du Nord, géants blonds-
roux aux muscles sculpturaux, que par la rudesse de leurs
mœurs. Ils pratiquaient les sacrifices humains et n’aimaient
rien tant que copuler en public et collectivement.

L’autre voie de commerce bientôt contrôlée par ces Scan-
dinaves est celle qui, par le Dniepr, permet d’atteindre la
mer Noire et donc Constantinople. Les Vikings qui y circu-
lent sont aussi appelés Rus’. On ignore toujours ce que
signifie précisément ce mot (certaines sources parlent d’un
nom désignant un rameur, mais d’autres le démentent). On
ne sait même pas de quelle langue il est issu (une langue
scandinave ? le finnois ?). On aura compris qu’il va bientôt
prendre une grande importance.

Au milieu du IXe siècle, un Rus’ présent dans cet univers
en change le cours. Il s’appelle Riourik. On ne sait pas
grand-chose de lui non plus, mais on connaît ce qu’en fit
la tradition : un sauveur. Vers les années 850 donc, divers
clans slaves – et sans doute aussi baltes et finnois – inca-
pables de se gouverner, las de se quereller, se tournent vers
ce Rus’ et ses puissants guerriers, et leur offrent le pouvoir.
Riourik l’accepte et décide de s’installer dans une ville qu’il
fonde : Novgorod. Par métonymie avec le nom ethnique
qu’on lui prête, on appelle la principauté qu’il vient de
créer la Rus’ – écrit aussi la Rous’. Par extension, on
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nomme bientôt les Rus’ l’ensemble de peuples qui
l’habitent.

En 882, Oleg le Sage, successeur de Riourik, garde pos-
session de Novgorod mais décide de placer sa capitale plus
au sud. Il s’installe à Kiev sur le Dniepr, cette grande artère
stratégique. C’est ainsi qu’apparaît sur la carte de l’Europe
un État nouveau, qu’on appelle aujourd’hui la « Rus’ de
Kiev 1 ». D’elle naîtront trois pays, la Russie, l’Ukraine et
la Biélorussie.

La plupart de ceux qui y vivent ont appris cette histoire
comme nous venons de la présenter. Est-elle authentique
pour autant ? Au cours des temps, cela a été mis en doute.
Un des charmes de l’histoire des mondes russes tient à sa
délicieuse instabilité 2. Chaque siècle, chaque régime se
plaît à la reprendre, à la remodeler. Le chapitre de la nais-
sance de la Rus’ n’échappe pas à la règle. Son moment
fondateur, l’appel fait par les tribus au guerrier scandinave
Riourik – ce que les historiens russes nomment « l’invite
faite aux Normands » –, apparaît pour la première fois dans
une chronique écrite par un moine de Kiev au XIIe siècle
– autrement dit, un bon moment après les faits. Pendant
longtemps, il a été pris pour argent comptant. À partir
du XVIIIe siècle, quand naissent les prémices du sentiment
national, l’épisode commence à faire tache. Les glorieux
ancêtres auraient donc eu besoin, pour se gouverner, de se
plier à un étranger, qui plus est à un Viking, un presque
Allemand, en somme ? Quelques historiens commencent à
remettre cela en doute. D’autres s’y tiennent 3. Démarre
ainsi la querelle entre deux écoles, celle des « antinorma-
nistes » – qui rejettent le fait que des Slaves s’en soient

1. Au Moyen Âge, on parlait de Ruthénie.
2. Voir introduction.
3. L’historien Michel Heller détaille cela fort bien dans son Histoire

de la Russie et de son empire, Plon, 1997.
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remis à un Germain – et celle de leurs ennemis, les « nor-
manistes ». Elle durera des décennies, oscillant, comme tou-
jours, au gré des choix politiques du moment. Sous
Catherine II, princesse d’origine allemande, il est évidem-
ment bien vu d’être plutôt de la seconde tendance. À
l’époque de la « Grande Guerre patriotique » de Staline
contre Hitler, il était clair qu’il fallait être de la première.

On se gardera bien de trancher ; aucune de nos lectures
ne nous a permis de le faire. Rebondissons donc sur des
bases incontestables. Même si l’on ignore toujours qui fut
exactement Riourik, on sait que tous les princes qui
régnèrent sur la Rus’ se revendiquèrent comme ses descen-
dants. Ils formèrent la dynastie des Riourikides, appelée à
un grand avenir : elle règne jusqu’à la fin du XVIe siècle.
On sait aussi que ces princes, quoique d’origine normande,
se slavisent rapidement. En une ou deux générations, ils
adoptent les dieux, les prénoms des Slaves orientaux et leur
langue commune, le vieux russe.

Leur grande affaire est d’étendre le territoire en vassali-
sant toujours plus de tribus et de guerroyer contre les Kha-
zars (écrasés en 965) ou contre les peuples des steppes qui
les harcèlent à l’occasion – ceux qui succèdent aux Khazars,
dont ils ont été les mercenaires, sont d’autres turcophones,
les Petchenègues.

Il leur faut aussi entretenir des relations avec l’incontour-
nable voisin byzantin. Elles peuvent être conflictuelles. En
907, Oleg le Sage (règne 879-912), dit la chronique qui
pousse sans doute un peu le chiffre, envoie quatre-vingt
mille guerriers sous les murs de Constantinople. La pression
est efficace. Elle permet au prince d’obtenir un précieux
traité de commerce et le droit pour les Rus’ de tenir leurs
comptoirs dans la cité. Au milieu du siècle, un autre Rus’
s’engage dans une nouvelle guerre. Elle est suivie d’un nou-
veau traité d’alliance et de commerce. En 988, le grand
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prince Vladimir (958, règne 980-1015) saute le pas. Il se
convertit au christianisme.

Une pieuse légende, inventée bien plus tard, mais tou-
jours populaire chez les orthodoxes russes, raconte qu’il n’a
pas pris la chose à la légère. Avant de faire son choix, il
aurait même procédé à une sorte d’étude comparative des
diverses religions possibles. Le judaïsme lui est présenté par
des émissaires khazars mais, rapporte notre légende, le
prince se défie d’un culte pratiqué par un peuple chassé de
la terre lui ayant été donnée par Dieu. L’islam, vanté par
les ambassadeurs du calife, lui déplaît à cause de l’interdic-
tion de l’alcool, qui « fait la joie des Rus’ ». Le christianisme
romain, exposé par deux Allemands 1 envoyés du pape, lui
semble triste et austère. Aux trois précédentes religions, il
préfère donc la plus belle, la plus expressive, la plus parfaite
de toute, le christianisme tel qu’il est prêché par le
patriarche de Constantinople.

La réalité, plus prosaïque, tient à la géopolitique. Les
Rus’ subissent le pouvoir d’attraction culturelle d’un
empire puissant qui les fascine et qui est leur principal par-
tenaire commercial. De son côté, Byzance a tout intérêt à
sécuriser les routes du Nord en s’appuyant sur un État
proche et stable. L’affaire relève aussi du troc. Vladimir
fait cadeau de six mille farouches Varègues au basileus, le
souverain byzantin. Ils formeront la précieuse « garde
varangienne », un corps d’élite. En échange, il exige la main
d’Anne, la propre sœur de l’empereur. Elle porte le beau
surnom de « Porphyrogénète », celle qui est « née dans la
pourpre », c’est-à-dire dans la chambre impériale, au sein
même du palais, c’est dire son rang. Le basileus accepte

1. Il y eut des Allemands bien avant l’apparition d’une nation alle-
mande unifiée, au XIXe siècle. Le mot désigne les populations germa-
nophones.
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mais réclame en échange le baptême de son futur beau-
frère. Celui-ci le reçoit à Chersonèse, en Crimée. De retour
à Kiev, il « purifie la ville de ses idoles païennes » et incite
tout le monde à suivre son exemple : ses guerriers et une
partie de ses sujets sont plongés dans le Dniepr lors d’une
cérémonie baptismale collective. Vladimir devient « Vladi-
mir le Grand » et, pour l’Église, il est le saint « égal aux
apôtres et illuminateur des Slaves ».

Entre 1016 et 1054, Iaroslav le sage (né en 978) devient
successivement prince de Novgorod et grand prince de
Kiev. Son règne marque l’apogée de l’État rus’.

Le métropolite – le responsable provincial – et son clergé
venus de Byzance continuent peu à peu le travail d’évangé-
lisation. Kiev s’enrichit de sa célèbre cathédrale Sainte-
Sophie – ainsi nommée en hommage à celle de Constanti-
nople – ou de sa « laure des Grottes », un monastère ortho-
doxe. L’alphabet russe – une variante de l’alphabet
cyrillique – fait son apparition 1. Le prince impose un pre-
mier code de loi unifié. Il domine un des États les plus
étendus d’Europe. Ses marchands se rendent jusqu’en Perse,
en Syrie, ou encore jusqu’à Prague ou Ratisbonne. Et ses
villes, toujours de bois, et rassemblées autour du kreml’, la
forteresse qui doit les protéger, ont des quartiers ou des
halles où les Allemands, les Hongrois, les Juifs, les Armé-
niens peuvent vendre les biens qu’ils importent, le drap
flamand, les soieries d’Orient, le parchemin, les bijoux. Le
grand prince possède la terre, mais elle est cultivée par des
hommes qui, pour la majorité, sont libres. Il existe aussi
quelques esclaves, mais la plupart sont emmenés pour être
vendus sur les grands marchés des mondes arabe et byzan-
tin. Pour sa défense, pour faire régner l’ordre ou faire la
guerre, enfin, le prince dispose d’une armée formée par ses

1. Voir chapitre suivant.
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compagnons : la droujina (de droug, « l’ami »). Les plus
éminents d’entre eux participent à son conseil. On les
appelle les boyards, ils sont à l’origine de la noblesse.

À l’époque de Iaroslav, la Rus’ tient son rang parmi les
autres royaumes européens. En 1051, sa fille, que l’histoire
de France connaît sous le nom d’Anne de Kiev, épouse le
troisième roi capétien Henri Ier. Nous sommes alors juste
avant le schisme qui séparera le christianisme romain du
christianisme orthodoxe, et l’union est encore possible 1.

Les autres descendants du grand prince sont moins paci-
fiques ou moins habiles. Pour arriver à régner sans partage,
Vladimir et Iaroslav avaient éliminé physiquement leurs
rivaux, frères ou cousins. Après eux, les règles de succession,
fort complexes, aboutissent à des scissions infinies. Géogra-
phiquement, la Rus’ s’étend, de nouvelles villes sont fon-
dées. Politiquement, elle se scinde en une multitude de
petites principautés, dont la culture est semblable mais le
fonctionnement différent. Ici le prince domine. Là, le pou-
voir appartient plutôt à la droujina. À Novgorod, il est
détenu par le vetché, l’assemblée des hommes libres de la
cité, qui réussit, au début du XIIe siècle, à se débarrasser de
son prince pour former une république 2. Partout, les
guerres intestines font des ravages. En 1169, Kiev est rava-
gée par les soldats de la cité nommée Vladimir, qui tient
désormais la prééminence. Quelques décennies plus tôt a
été fondé aux marges de son territoire un village nommé
Moscou, dont pas grand-monde ne parle encore. Depuis le
début du XIe siècle, il faut aussi se protéger des attaques
incessantes du nouveau peuple qui tient la steppe, les

1. Voir chapitre 5.
2. Voir chapitre 6.
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Coumans, que les Russes nomment Polovtses 1. Nous voici
à l’aube du XIIIe siècle. Personne n’a idée du choc qui, dans
quelques décennies, va bouleverser cet univers.

1. Leur nom est resté célèbre grâce aux « danses polovtsiennes »,
extraites du Prince Igor, un opéra de Borodine dont l’action est située
à l’époque de la Rus’. Leur thème, repris dans une comédie musicale
américaine des années 1950, a donné naissance à Stranger in Paradise,
un tube mondial.





2

LA FORMATION DES GRANDS ÉTATS

D’EUROPE CENTRALE

Dans les siècles qui entourent l’an mille, la carte de l’Europe
centrale et orientale se redessine. De nouveaux pays appa-
raissent, dont les noms nous sont toujours familiers : la
Pologne, la Bohême, la Hongrie, la Bulgarie. Les trois pre-
miers, des royaumes, penchent du côté occidental, dominé par
le Saint Empire romain et le pape. Le puissant Empire bul-
gare regarde du côté de Byzance, la grande puissance orientale.

La plupart des Européens de l’Ouest connaissent fort
mal leurs voisins de l’autre côté du continent. Ils savent
qu’il y a là-bas ceux qu’ils nomment les « pays de l’Est »,
et ils les croient semblables à cause d’un épisode de l’his-
toire récente : tous ont été placés, entre 1945 et 1989, sous
la domination de l’Union soviétique. Par le peuplement,
par la langue, par le choix d’alliances, ils ont pourtant des
histoires très différentes. Un seul point est commun aux
trois premiers dont nous allons parler, la Pologne, la
Bohême et la Hongrie : la date de ce que la tradition
appelle leur « naissance », c’est-à-dire le moment où les
princes qui les dirigeaient se sont convertis. Cela se passe
aux alentours de l’an mille.
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À cette époque, le christianisme se structure autour de
deux grands pôles. Nous connaissons le premier : l’empire
que les historiens de la Renaissance ont commencé à appeler
byzantin. Lui-même ne s’appelle toujours que l’« Empire
romain », dont il entend être le continuateur. On y parle
grec. L’empereur qui y règne et le patriarche de Constanti-
nople qui, à ses côtés, dirige son Église, se pensent être seuls
investis par Dieu de la mission de défendre et propager la
foi du Christ. Ils ont désormais de puissants rivaux en
Occident, un autre empereur et un autre patriarche, qui se
fait dorénavant appeler pape.

Au IVe siècle, le christianisme, devenu la religion officielle
du monde romain, s’est organisé autour de cinq de ces
prélats – des super-évêques, si l’on veut –, placés dans les
cinq cités les plus importantes de l’empire 1. Celui de Rome
n’était qu’un parmi les autres. Après la déposition du der-
nier empereur d’Occident (476), il aurait dû se placer sous
l’autorité du seul empereur restant, celui de Constanti-
nople. Mais, face au déferlement des peuples germaniques,
qui font souche peu à peu en Europe, la protection
qu’offrait ce dernier était aléatoire. À la fin du VIIIe siècle,
le pape, cherchant une alliance plus sûre, se tourne vers les
Francs, les plus puissants des barbares du continent. En
800, il parfait cette union avec eux en posant sur le front
de leur chef Karl une couronne qui avait disparu depuis
trois siècles : il le sacre nouvel empereur romain d’Occi-
dent. Karl le Franc devient Charlemagne, qui règne sur un
empire allant des Pyrénées à l’Elbe et de Rome à la mer du
Nord. Les querelles entre les petits-fils du grand homme en
font éclater l’unité. Mais l’idée de le reformer ne se perd
pas.

1. Rome, Constantinople, Alexandrie, Antioche et Jérusalem. On
reviendra là-dessus au chapitre 7, « Qu’est-ce que l’orthodoxie ? ».
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Le Saint Empire romain

Au milieu du Xe siècle, Othon (912-973), un duc de
Saxe, relève le défi. En 936, il est choisi par les autres ducs
allemands pour être le « roi de Germanie » – qui couvre la
partie orientale du vaste territoire des Francs carolingiens,
la « Francie orientale ». En 955, au Lechfeld (non loin de
l’actuelle ville d’Augsbourg, en Bavière), il écrase et
repousse les Hongrois, ou Magyars, derniers envahisseurs
venus d’Asie qui terrorisaient l’Occident. Cette victoire fait
de lui un nouveau sauveur de la chrétienté. En 962, le
pape relève pour lui la couronne de Charlemagne et le sacre
empereur. Une entité apparaît : le Saint Empire romain. Il
est appelé à durer jusqu’en 1806. Il n’est pas aussi vaste
que celui du prédécesseur carolingien : la partie occidentale,
où va plus tard naître le royaume de France, lui échappe de
fait. Il s’étend néanmoins de la Baltique jusqu’à la moitié
de l’Italie. Chaque nouvel empereur est élu. Parce que ceux
qui participent à cette élection sont toujours des nobles du
monde allemand, on donne souvent à cette entité, en
France, le nom de « Saint Empire romain germanique ». Il
ne le portera que bien plus tard, quand il ne couvrira plus,
en effet, que le territoire allemand. Au point où nous en
sommes, l’empereur qui le dirige a des prétentions bien
plus larges. À l’instar de celui de Byzance, il se pense
comme un souverain universel, dont le but est d’étendre la
foi au monde entier.

Cette rivalité entre deux souverains temporels va aller de
pair avec une opposition de nature spirituelle. Comme les
deux empereurs se placent en concurrence, les deux chefs
religieux qui les soutiennent, le patriarche de Byzance et
le pape de Rome, vont apprendre à se détester à coups
d’arguments religieux. En 1054, la querelle explose en une
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rupture : c’est le schisme d’où naîtront deux branches dis-
tinctes du christianisme, celle que l’on dira catholique, et
l’autre orthodoxe. Nous reviendrons sur cette séparation et
sur ce qu’elle implique sur le plan de la foi 1. Restons pour
l’instant dans la géopolitique en ne gardant en tête que
l’image dont nous étions partis, celle de deux puissances
qui, en quelque sorte, enserrent l’Europe centrale et orien-
tale et cherchent chacune à entraîner dans son orbite les
royaumes qui y apparaissent.

Nous allons parler des trois principaux, et aussi d’un
empire, constitué un siècle plus tôt, la Bulgarie. Passons-les
en revue, en descendant du nord au sud.

La Pologne des Piast

Plaçons-nous donc en haut de la carte de l’Europe cen-
trale, dans un vaste espace situé entre l’Oder et la Vistule,
vers la rivière Warta. La région est connue depuis la plus
haute Antiquité. C’est de là que part la « route de l’ambre ».
Rejetées par la Baltique, les précieuses concrétions de résine
fossile étaient acheminées jusqu’aux Grecs et aux Romains
qui en étaient particulièrement friands car ils leur prêtaient
des propriétés magiques. De longue date, des Celtes, puis
des Germains se sont installés par là. Vers le VIe ou
VIIe siècle sont arrivés ces Slaves occidentaux que nous
avons évoqués au chapitre précédent. La tribu qui nous
intéresse est celle des Polanes. Ce nom, qui signifie à l’ori-
gine les « habitants de la plaine », a formé celui du pays
que nous voyons apparaître : la Pologne 2. Dans la seconde

1. Voir chapitre 7.
2. La région d’origine des Polanes, située autour de Poznan, se

nomme toujours, actuellement, la Grande Pologne. L’adjectif
« grande », dans la tradition polonaise, signifie « ancienne », par oppo-
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moitié du Xe siècle, leur duc s’appelle Miezko (935-992). Il
est le grand personnage de cette histoire. Rassembleur, il
réussit à fédérer autour de lui les différentes tribus de ce
peuple slave et de bien d’autres. Conquérant, il guerroie
pour agrandir son territoire de tous côtés. Il prend la Silésie
à l’ouest, la Poméranie le long de la Baltique, ou la Petite
Pologne au sud. Habile, il négocie une alliance avec son
voisin le duc de Bohême en épousant sa fille. Elle est déjà
chrétienne. En 966, par amour, par foi ou sans doute par
intérêt géopolitique bien compris, il se convertit à la reli-
gion de sa femme. Comme c’est toujours l’usage, il intime
à ses guerriers, et par extension à son peuple, de faire de
même. C’est le « baptême de la Pologne », date considérée
par les traditions chrétiennes et nationales comme celle de
la fondation du pays.

Prudent, le duc a pris soin d’orchestrer ce grand bascule-
ment en accord direct avec la papauté, pour éviter d’avoir
à entrer pour autant dans le giron de son trop puissant
voisin, le Saint Empire. Son fils Boleslas le Vaillant (967-
1025) suit ce chemin. Tout en veillant à garder de bonnes
relations avec l’empereur, il obtient l’arrivée dans sa capitale
de Gniezno d’un « archevêque métropolitain », c’est-à-dire
d’un prélat chapeautant l’ensemble du clergé du pays. Cela
lui permet d’échapper à l’autorité de la hiérarchie épisco-
pale impériale. En 1025, il parachève le processus en se
faisant couronner roi. La Pologne peut commencer le cours
de son histoire avec ces deux caractéristiques : elle constitue
un puissant royaume solidement attaché à Rome et au
christianisme latin, tout en étant indépendante du monde
germanique.

Comme son père Miezko, Boleslas Ier appartient à la
dynastie des Piast, qui tire son nom d’un ancêtre, sans

sition à la « Petite Pologne », la région autour de Cracovie, formée
ensuite.
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doute légendaire, « Piast le charron », un paysan polane
paré par la tradition de mille vertus. Les rois de cette dynas-
tie ne sont pas tous aussi brillants. Ils doivent lutter contre
divers envahisseurs et plus encore contre les grands du
royaume, dont les guerres intestines minent leur pouvoir.

La couronne de Bohême

Selon une vieille légende de la mythologie slave, consignée
dans des chroniques médiévales, les premiers de tous les
Slaves étaient trois frères, installés quelque part entre la
Vistule et le Dniepr. Faute de trouver suffisamment de nour-
riture pour subsister, ils furent contraints de se séparer, don-
nant naissance à trois peuples. Nous venons, sans le savoir,
de faire connaissance avec deux d’entre eux : Rus, l’ancêtre
des habitants de la Rus’, et Lech, parti vers le nord pour
devenir le père des Polonais. Il nous manque le troisième :
Čech (on prononce Tchèkh), le père des Tchèques.

Installons-nous donc mentalement là où se trouve la
république qui aujourd’hui porte leur nom. Elle est formée
de deux grandes provinces : la Moravie et la Bohême. Les
destins de l’une et de l’autre seront souvent liés dans l’his-
toire. Des Slaves s’y installent dans la foulée des grands
mouvements de peuple des Ve et VIe siècles. Ceux de Mora-
vie réussissent les premiers à former une esquisse d’État
unifié, la « Grande Moravie ». Ils sont évangélisés, à partir
des années 860, par Cyrille et Méthode, deux frères envoyés
par l’empereur de Byzance. Ces célèbres missionnaires ont
été choisis pour leur connaissance du macédonien, l’un des
dialectes de cette famille de langues slaves. Pour transmettre
les Saintes Écritures aux païens locaux, ils inventent un
alphabet, le « glagolitique ». Trop savant, il sera remplacé
par un autre, plus proche du grec, formé en Bulgarie par
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un disciple de Cyrille. En hommage à son maître, il lui
donnera le nom sous lequel on le connaît : le « cyrillique ».
Il est toujours en usage dans de nombreux pays slaves mais
a été abandonné chez les Moraves (et plus tard chez les
Tchèques).

Trop occidentale pour rester sous l’influence de Byzance,
la région s’est rapidement dégagée d’une façon d’écrire
inspirée par ses émissaires. Dès l’époque carolingienne, la
Bohême et la Moravie forment une « marche », une zone
frontière du monde franc. Son clergé repasse rapidement
sous la tutelle des évêques allemands et du pape, qui impose
le retour au latin – et donc à l’alphabet du même nom.

Au tout début du Xe siècle, l’État de Grande Moravie est
balayé par les envahisseurs hongrois. Le pouvoir se déplace
autour de Prague, où vivent les tribus qui portent le nom
de l’ancêtre mythique, les Tchèques. Ils constituent un
duché qui, vers l’an 1200, devient le royaume de Bohême.
Quoique formé par des Slaves, sa position géographique lui
donne un statut particulier. Il est dès le départ, à la diffé-
rence de la Pologne, englobé dans le Saint Empire.

Quelques rois de Bohême n’ont toutefois pas à se plaindre
de l’appartenance de leur couronne au monde impérial,
puisque cela leur permet de devenir eux-mêmes empereur du
Saint Empire. L’exemple le plus célèbre est celui de Char-
les IV (1316-1378). Né dans un château situé dans l’actuelle
République tchèque, baptisé Venceslas, il prend son prénom
d’adulte en hommage à son parrain, le roi de France
Charles IV le Bel, qui l’intègre à sa cour et prend en charge
son éducation. Devenu empereur, le monarque fait de Prague
la capitale de tout son empire. Polyglotte et mécène, il y attire
de nombreux artistes et y fonde la plus ancienne université
d’Europe centrale. Il y met en œuvre la construction du
célèbre pont qu’empruntent les milliers de touristes qui se
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rendent au magnifique château de la ville, nommé le « pont
Charles » en son honneur.

Le royaume de Hongrie

Des Scythes, des Celtes, puis des Romains, qui l’ont
nommée province de Pannonie avant de devoir se retirer et
de céder la place à de nouveaux barbares, les Gépides, les
Huns, les Avars, puis aussi des Slaves, cousins de ceux dont
nous venons de parler : au cours de l’histoire, la grande plaine
du moyen-Danube a vu passer – et cohabiter – les peuples
les plus divers. Vers la fin du IXe siècle, un nouveau venu y
déboule. Il faut imaginer ses tribus montées sur de petits
chevaux et traînant avec elles campements et richesses. Les
Magyars, que l’on appelle aussi les Hongrois – selon un
terme issu de la tradition latine –, sont des nomades, sans
doute originaires de l’Oural. Ils ont essayé de s’installer dans
le sud de l’Ukraine d’aujourd’hui et en ont été chassés par
les Petchenègues, déjà croisés. Contrairement aux Romains,
aux Germains ou aux Slaves, ils parlent une langue non indo-
européenne, appartenant à la grande famille ouralienne (c’est-
à-dire supposée venir des montagnes de l’Oural), apparentée
au finnois. Leurs tribus ont été rassemblées, après le passage
des Carpates, par un chef ayant fondé une dynastie portant
son nom : les Arpad. Leurs campements dans la plaine ne
leur servent d’abord que de base arrière pour organiser les
raids et les pillages qui, une nouvelle fois, terrifient l’Europe
occidentale et l’Empire byzantin. En 955, on en a parlé, le
Saxon Othon, futur empereur, leur inflige une terrible défaite
mettant un point d’arrêt à leurs pillages. Les Hongrois
décident donc de faire souche dans la région où ils s’étaient
installés. Peu à peu, ils y « magyarisent » les populations qui
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les avaient précédés et, inversement, ils s’acculturent à ce
nouvel univers.

Dans les années 980, leur prince, nommé Géza, choisit
la foi chrétienne. Son fils Vajk (975, règne 997-1038) est
le principal personnage de l’épisode. On le connaît sous le
nom d’Étienne, choisi lors de son baptême. Il ouvre le pays
aux missionnaires envoyés par Rome. En échange, il obtient
de la papauté la création d’une Église nationale, centrée sur
sa capitale d’Esztergom, où il fait construire la première
cathédrale hongroise. Elle est dédiée à saint Adalbert de
Prague, l’évêque qui a fait son instruction. En l’an mille,
ou 1001, toujours avec la bénédiction pontificale, il se fait
couronner roi d’un nouveau pays : le royaume de Hongrie.
Il sera bientôt placé pour l’éternité sous sa sainte protection.
Un demi-siècle après sa mort, en effet, Étienne est canonisé.

Le puissant État qu’il a créé est beaucoup plus étendu
que ne l’est la Hongrie actuelle. Il englobe bientôt la Tran-
sylvanie, aujourd’hui roumaine ; une partie de la Moravie,
peuplée de Slaves, appelée parfois la Haute Hongrie et qui
correspond à l’actuelle Slovaquie ; au sud, enfin, la Hongrie
étend son influence sur un autre petit royaume, peuplé de
Slaves, devenu son vassal : la Croatie.

L’Empire bulgare

Quels que soient les phantasmes de pureté ethnique qui
peuvent habiter les esprits au nationalisme étroit, les histoires
de peuples sont presque toujours des histoires de symbiose.
Cela vaut pour les trois exemples que nous venons de présen-
ter. C’est éclatant pour celui qui suit. Les premiers Bulgares
– que les historiens appellent désormais Proto-Bulgares,
c’est-à-dire Bulgares primitifs – sont un des peuples de la
steppe, parlant une langue de la famille turque, comme nous
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en avons vu désormais défiler quelques-uns. Dans les
années 630, ils réussissent à s’affranchir d’autres peuples qui
les assujettissent et forment, autour de la mer d’Azov, un
vaste État, nommé par les spécialistes « l’Ancienne Grande
Bulgarie ». Dans les années 660, ils en sont chassés par les
Khazars. Dès lors, nos Proto-Bulgares se scindent en deux
groupes. L’un migre vers l’est et va fonder un nouveau
royaume : le khanat des Bulgares de la Volga (situé dans
l’actuel Tatarstan russe). C’est en allant le visiter qu’Ibn
Fadlan, que nous avons croisé au premier chapitre, a rencon-
tré des Vikings. Ce royaume dure jusqu’au XIIIe siècle.

D’autres Proto-Bulgares partent vers l’ouest et se taillent
un autre khanat, situé sur la rive occidentale de la mer
Noire, entre le bas-Danube et les Balkans. Ils l’obtiennent
en mordant sur les possessions de l’Empire byzantin. Ils
s’y fondent avec les populations locales, jadis hellénisées et
romanisées, mais aussi avec des Slaves, dont ils adoptent la
langue. Ils créent ainsi une sorte d’État multiethnique. En
864, Boris (règne 852-889), leur khan, abandonne le ten-
grisme, sa religion d’origine, et adopte le christianisme de
rite byzantin, déjà pratiqué par nombre de ses sujets, avec
le slavon comme langue liturgique.

Son fils Siméon Ier (règne 893-927), parfois surnommé
le « Charlemagne bulgare », est le plus estimé et le plus
célèbre souverain de la dynastie. Il est le premier à se
donner le titre de Tsar, ou Csar, c’est-à-dire César,
emprunté au monde byzantin. Il obtient aussi la création
d’un patriarcat propre, ce qui rend son Église indépendante
de toute autre autorité. Par ses conquêtes, il étend son terri-
toire jusqu’à la Serbie et l’Albanie. L’Empire bulgare ainsi
formé est évidemment dans une rivalité constante avec son
grand voisin, l’Empire byzantin. Pendant des siècles,
quelques périodes d’alliance entre les deux puissances
alternent avec d’innombrables guerres.
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Celle qui, au début du XIe siècle, permet au Byzantin
Basile II (vers 958, règne 976-1025) d’écraser son ennemi
est d’une cruauté telle que les historiens ne parviennent pas
à déterminer si ce qu’on en raconte est exact ou légendaire.
Selon ce qu’en dirent les chroniqueurs, lors d’une ultime
bataille, le basileus aurait ordonné que les quatorze mille ou
quinze mille prisonniers bulgares faits par son armée soient
énucléés, sauf un sur cent, chargé de ramener chez eux les
autres malheureux, désormais aveugles. Basile y a gagné son
surnom de « bulgaroctone », le « tueur de Bulgares ».

Son adversaire, le tsar Samuel de Bulgarie, serait mort
d’apoplexie en apprenant ce qu’il était advenu de ses
hommes. De fait, ce premier Empire bulgare, démembré,
occupé par les vainqueurs, ne lui survit pas. À la toute fin
du XIIe siècle renaît un « second Empire bulgare ». Au siècle
suivant, il est balayé par les invasions mongoles, un tsunami
qui a ravagé l’entièreté de la partie du monde dont nous
parlons. Venons-en à lui.





3

AU TEMPS DES MONGOLS

(XIIIe -XVe SIÈCLES)

Au début du XIIIe siècle s’abat sur la Rus’ un fléau que nul
n’attendait. Les invasions mongoles bouleversent son histoire.
Pendant deux siècles et demi, les principautés subissent le
« joug tatar », qui les coupe de l’Europe occidentale. Quel a
été l’impact de la période mongole sur l’histoire de la Russie ?
Fut-elle la cause d’un retard du pays par rapport à l’Occi-
dent ? Certains courants nationalistes actuels pensent au
contraire qu’elle a donné à la Russie son destin particulier, à
cheval entre l’Europe et l’Asie.

Selon un chroniqueur du temps, le premier signe est une
forte odeur de chevaux, amenée par le vent 1. Il annonce
un malheur qui avance au galop. Aussitôt qu’on l’a perçu,
le ciel se noircit d’un orage de flèches et, déjà, c’est l’apoca-
lypse, les hurlements, la charge, le massacre. Au début des
années 1220, une catastrophe inimaginable, inouïe s’abat
sur le monde de la Rus’, qui va transformer à jamais son
histoire, celle de toute l’Asie et de l’Europe orientale. Voici
le temps des invasions mongoles.

1. L’anecdote est mentionnée dans Le Grand Jeu, du journaliste et
historien britannique Peter Hopkirk.
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Pendant des siècles, les Mongols ont formé un peuple de
guerriers nomades comparables à ceux que nous avons déjà
mentionnés. Certains mots de leur langue sont d’ailleurs
apparentés à ceux de la famille turque que parlent ces peu-
plades. Vivant dans les vastes steppes situées dans l’actuelle
Mongolie, suivant leurs immenses troupeaux, se livrant
souvent à des raids sur leurs voisins, réussissant à bâtir à
l’occasion d’éphémères empires, leurs tribus passent surtout
du temps à s’entredéchirer.

Né dans les années 1150, Témüjin est le fils d’un chef
assassiné. Après une enfance d’errance et de misère auprès
d’une mère au caractère d’acier, il réussit à renverser son
destin et celui des siens. Élu maître de son clan en 1196, il
parvient à fédérer toutes les autres tribus mongoles. En
1206, lors d’une grande assemblée solennelle, elles le pro-
clament leur chef unique. Témüjin devient Gengis Khan,
le souverain océanique, le souverain universel, seul appelé à
régner sous le ciel, l’être supérieur ayant vocation à étendre
son pouvoir et celui des siens sur le monde. L’extraordinaire
est qu’il y soit presque parvenu.

En moins de trois décennies, il conquiert l’empire de
Chine du Nord, défait celui qui dominait alors l’Asie cen-
trale, conquiert la partie orientale de la Perse, avant de
mourir, en 1227, d’une blessure reçue au cours d’une expé-
dition punitive. En deux générations, ses successeurs para-
chèvent son œuvre. Un petit-fils du Grand Khan est devenu
le très puissant empereur de Chine ; un autre a détruit
Bagdad, hier encore une des plus grandes villes du monde,
et sa course n’a été arrêtée qu’aux marches de l’Égypte.
Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, les Mongols règnent
ainsi sur la quasi-totalité de l’Asie, dont ils ont redessiné la
carte politique. Aucun empire, aucune place forte, aucune
armée n’a été capable de résister à leurs trois armes
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