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      Professeur d’histoire contemporaine à l’université de Sheffield, Ian Kershaw jouit d’une renommée internationale pour l’ensemble de ses travaux sur le national-socialisme. Après les éclairages radicalement nouveaux qu’il a apportés à l’étude de l’opinion populaire sous le IIIe Reich dans Popular Opinions and Political Dissent in the Third Reich. Bavaria, 1933-1945 (trad. française : L’opinion allemande sous le nazisme. Bavière, 1933-1945, CNRS Éditions, 1995), ses travaux s’orientent désormais dans deux directions : l’étude du pouvoir charismatique exercé par Hitler (Hitler ; trad. française : Hitler. Essai sur le charisme en politique, Gallimard, 1995) ; les limites comparatives du concept de totalitarisme dans le cas de l’Allemagne de Hitler et l’Union soviétique de Staline (il a dirigé avec Moshe Lewin Stalinism and Nazism. Dictatorships in Comparison, Cambridge University Press, 1997). Il est également l’auteur d’une biographie de Hitler en deux volumes : Hitler, 1889-1936 : Hubris ; Hitler, 1937-1945 : Nemesis (Flammarion, 1999 et 2000).

    

  





  
    PRÉFACE À LA PREMIÈRE

      ÉDITION FRANÇAISE

    
      Les études savantes sur le nazisme ne se comptent plus, au point que même le spécialiste a du mal à en faire le tour ; quant au phénomène lui-même, il soulève de façon aiguë un certain nombre de problèmes théoriques d’interprétation d’une redoutable complexité. Aussi n’est-il pas surprenant que les étudiants aient quelque difficulté à s’orienter dans le dédale des analyses et contre-analyses dont l’histoire de l’Allemagne moderne continue de faire l’objet. C’est pourquoi il m’a semblé qu’un livre qui s’efforcerait de dégager les problèmes clés d’interprétation de la dictature nazie, d’expliquer de manière concise en quoi il y a effectivement problème, de montrer comment les historiens d’horizons différents les ont traités et, enfin, qui tenterait d’évaluer les positions en présence, pourrait avoir quelque utilité.

      J’espère que cette édition aidera le public français — peut-être peu au fait (malgré l’utile panorama historiographique de Pierre Ayçoberry paru il y a plus d’une dizaine d’années) d’un ensemble de travaux auquel les historiens français n’ont apporté qu’une très modeste contribution — à se familiariser avec des analyses et des controverses touchant à un phénomène aussi déterminant pour l’histoire du XXe siècle que le fut la dictature nazie.

      Ce livre s’articule autour d’un certain nombre de « thèmes sensibles » que j’ai limités à la période de la dictature proprement dite et dont je propose un traitement synthétique. Des questions aussi importantes et controversées que les origines et la montée du nazisme, l’existence d’un Sonderweg allemand, d’une évolution spécifique de l’Allemagne aboutissant au IIIe Reich, les relations entre le « grand capital » et le nazisme avant 1933, ou encore la structure sociale du mouvement nazi, requièrent une analyse approfondie pour elles-mêmes et n’apparaissent ici qu’en toile de fond. Consacrés au débat sur la question de savoir si le moment est venu d’une « historicisation » du IIIe Reich, de considérer cette période comme faisant « normalement » partie de l’histoire de l’Allemagne, les deux derniers chapitres examinent les controverses suscitées par les approches « révisionnistes » du passé nazi qui ont donné lieu, en 1986, à la fameuse « querelle des historiens » (Historikerstreit) en Allemagne de l’Ouest. Les problèmes traités dans ce livre laissent bien des questions en suspens. Les bouleversements intervenus récemment en Europe centrale, sans parler de l’extrême rapidité avec laquelle aura été menée la réunification allemande, laissent présager que la période hitlérienne et son héritage demeureront pour longtemps encore un grand sujet d’étude et de polémiques.

      Pour l’édition française, j’ai ajouté une chronologie des principaux événements du IIIe Reich qui, je l’espère, aidera le lecteur à se repérer dans mon traitement nécessairement thématique, plutôt que chronologique, de la dictature nazie. La présente traduction s’appuie sur la deuxième édition anglaise (1989), laquelle a été entièrement revue, afin d’englober les publications récentes les plus importantes et de prendre acte de la fin de la tradition historiographique est-allemande. Dans la plupart des cas, il s’est agi de légères corrections apportées au texte anglais. Pour un chapitre, cependant, celui sur « Hitler et l’holocauste », j’ai été amené à refondre entièrement certains passages. Il m’est agréable de préciser, dans cette préface à l’édition française, que ces changements m’ont été suggérés par un ouvrage publié en français (encore que son auteur soit Suisse !) : il s’agit de l’important travail de réévaluation entrepris par Philippe Burrin à propos de la chronologie et des mécanismes de prise de décision qui ont présidé au génocide des Juifs par les nazis. Pour le reste, mes « Orientations bibliographiques » se bornent, par la force des choses, à citer, pour l’essentiel, des travaux en langue allemande et anglaise.

       

      J’aimerais, une fois de plus, remercier tous mes amis et collègues qui ont, directement ou indirectement, participé à la conception de cet ouvrage et à ses révisions successives. Je suis particulièrement reconnaissant à David Bankier, Richard Bessel, John Breuilly, au regretté Martin Broszat, à Philippe Burrin, Bill Carr, Elisabeth Domansky, Norbert Frei, Saül Friedländer, Dick Geary, Otto Dov Kulka, au regretté Tim Mason, à Alan Milward, Hans Mommsen, Jeremy Noakes, Denis Péchanski, Detlev Peukert, Hans-Ulrich Wehler et Bernd Weisbrod pour la stimulation et l’encouragement qu’ils m’ont apportés, aussi bien au travers de leurs excellents travaux que des discussions que nous avons pu avoir ensemble. Je tiens à exprimer ma gratitude à l’égard de la Leverhulme Foundation et de la British Academy qui ont financé les travaux de recherche entrepris pour ce livre. Enfin, s’agissant de l’édition française, qu’il me soit permis d’exprimer mes vifs remerciements à Éric Vigne pour ses suggestions et son aide, à Jacqueline Carnaud pour son travail de traduction et à Joe Bergin qui a relu avec moi le texte français.

    

    Ian Kershaw

    Berlin/Sheffield, mai 1990

  





  
    PRÉFACE À LA DEUXIÈME

      ÉDITION FRANÇAISE

    
      Je suis ravi, et très touché, de l’accueil que ses lecteurs ont bien voulu réserver à mon livre depuis sa parution en France en 1992. Ma plus grande satisfaction est de penser qu’en français aussi il aura en partie rempli son objectif : apporter une modeste contribution à la connaissance du nazisme par l’analyse des façons extrêmement variées dont les historiens se sont attaqués aux problèmes qu’il soulève. Plus l’ère hitlérienne s’éloigne de nous, plus sa connaissance apparaît indispensable à l’humanité civilisée.

       

      Cette nouvelle édition française (qui suit la troisième édition anglaise de 1993) présente bon nombre de révisions mineures et quelques modifications plus substantielles. Chaque fois que possible, j’ai signalé les nouvelles publications qui me paraissaient importantes. Si je me mettais aujourd’hui à rédiger ce livre, certains travaux retiendraient plus longuement mon attention que je ne peux leur en accorder ici. Ainsi en va-t-il, dans le domaine de l’économie, de l’ouvrage de Peter Hayes sur IG-Farben qui m’a amené à repenser la question de la « primauté de l’idéologie1 ». Ainsi en va-t-il également de la remarquable étude de Dieter Rebentisch sur le fonctionnement interne de l’État nazi pendant la guerre, qui oblige à réévaluer le degré d’intervention de Hitler dans les décisions prises sur le « front intérieur »2.

      Enfin, j’en mentionnerai un troisième : la minutieuse reconstruction entreprise par Götz Aly de la genèse de la « solution finale », fondée, entre autres, sur un examen approfondi des archives polonaises et de documents conservés à Moscou et récemment accessibles3. Resituant l’escalade des mesures anti-juives dans le cadre de la politique nazie de recolonisation en Europe centrale et orientale, cet ouvrage — l’un des plus importants qui aient paru ces dernières années sur la « solution finale » — apporte une contribution essentielle à la connaissance d’un aspect fondamental du nazisme.

      Encore une fois, si au lieu de le mettre à jour, je m’apprêtais aujourd’hui à écrire un livre sur l’historiographie du nazisme, je n’écarterais pas (comme j’avais décidé de le faire à l’époque) certains thèmes de discussion liés à la période précédant la prise du pouvoir par les nazis. La question de savoir si l’avènement du IIIe Reich fut l’aboutissement d’une « voie particulière » (Sonderweg) empruntée par l’Allemagne agite les historiens depuis de nombreuses années et a donné lieu à quantité de travaux qui mériteraient, à eux seuls, une analyse systématique4. Les relations entre le nazisme, lors de sa montée en puissance, et le « grand capital » constituaient, jusqu’il y a peu, un autre sujet explosif, les profondes divergences d’interprétation entre spécialistes découlant plus souvent de positions idéologiques, politiques ou morales, que d’une rigoureuse analyse scientifique. La très sérieuse étude d’Henry Turner a permis de placer cette discussion sur de solides bases documentaires5.

      Puis, la fin du partage Est-Ouest est venue retirer à celle-ci une bonne partie de sa charge idéologique, si bien que les relations entre le mouvement nazi et les représentants du grand capital se laissent désormais aborder avec plus de sérénité. Idéalement, mon livre aurait dû aujourd’hui en proposer une évaluation. L’assise sociale du mouvement nazi est un troisième thème qui mériterait un examen détaillé. Certaines interprétations bien établies qui voyaient dans le nazisme un mouvement petit-bourgeois ont été remises en cause ces dernières années. Ainsi, s’appuyant sur une étude rigoureuse des résultats aux différentes élections allemandes, Jürgen Falter a pu montrer que, mieux implanté (quoique avec de sensibles différences) dans toutes les couches de la population que les autres formations politiques, le NSDAP pouvait à juste titre être qualifié de Volkspartei6. Il s’est ensuivi un regain d’intérêt pour l’analyse classe par classe de la montée du nazisme. Les travaux de Conan Fischer, Detlef Mühlberger, Gunther Mai et William Brustein, pour ne citer qu’eux, ont notablement modifié notre perception de l’attrait exercé par le national-socialisme, en particulier sur la classe ouvrière qui, pendant longtemps, passait pour avoir su, dans sa grande majorité, résister aux séductions du nazisme7. Certes, l’analyse du vote des ouvriers et de leur affiliation au parti a parfois conduit ces approches révisionnistes à des affirmations excessives ou carrément erronées sur les prétendus attraits d’un supposé « programme social » nazi relativement cohérent. Ainsi, dans sa conclusion, William Brustein, dont les données ne sont peut-être pas aussi inédites qu’il semble le penser, va jusqu’à estimer que l’attrait du parti nazi n’était finalement pas très différent de celui du parti démocrate américain, par exemple. Raison de plus pour examiner soigneusement les avancées (mais aussi les limites) de ces nouvelles interprétations des bases sociologiques du nazisme. À l’évidence, chacun de ces thèmes aurait exigé une analyse historiographique propre, mais je ne peux, ici, que me contenter de ces brèves remarques sur des sujets importants que mon livre n’aborde pas.

      Il y a cependant un domaine de recherches qui, selon moi, devait faire l’objet d’un traitement plus complet et qui, de ce fait, constitue un ajout substantiel par rapport à l’édition précédente, à savoir la résistance allemande au régime hitlérien. Dès la première édition anglaise, j’avais eu l’intention de lui consacrer un chapitre, mais j’avais changé d’avis en chemin. Ce fut, je pense, une erreur. L’interprétation et même la définition de la résistance allemande posent de redoutables problèmes qui appellent un examen approfondi. Je suis content que cette nouvelle édition m’ait donné l’occasion de réparer ce manque en consacrant à ce thème un chapitre nouveau.

      Tout comme l’histoire, l’historiographie est en perpétuel devenir. Le séisme politique qui a balayé le système soviétique et bouleversé la physionomie de l’Europe centrale continue à faire sentir ses effets sur l’écriture de l’histoire du IIIe Reich. La disparition de la République démocratique allemande a, presque du jour au lendemain, entraîné celle d’un pan entier de l’historiographie d’après-guerre du nazisme. L’avènement d’une Allemagne réunifiée, puis les révélations concernant l’ampleur du contrôle et de la répression étatiques auxquels étaient soumis les citoyens sous cette seconde dictature allemande ont, par la force des choses, modifié les perspectives d’interprétation du régime nazi. Le dernier chapitre inédit de cette nouvelle édition tente — sur un mode hypothétique dans la mesure où les courants historiographiques ne sont pas totalement formés et où leur évolution reste encore incertaine — d’évaluer diverses conséquences de ces déplacements de perspectives.

      Il était tentant de prolonger ce chapitre par une analyse de l’affaire Goldhagen, manifestation la plus récente et la plus remarquable du traumatisme que représente le passé nazi pour les Allemands. Devenu entre-temps un best-seller international, le livre de Daniel Goldhagen fit sensation lorsqu’il parut en Allemagne en 19968. Le premier tirage fut épuisé avant même d’être disponible en librairie. Des milliers de personnes — qui, souvent, n’avaient pas encore lu le livre et vraisemblablement jamais ouvert une étude savante sur le nazisme — se pressaient dans les débats où l’auteur américain était invité à répondre aux critiques de ses détracteurs allemands. Télévisés, plusieurs de ces débats battirent des records d’audience. L’attention des mass media était exceptionnelle — surtout pour un livre issu d’une thèse de doctorat. Toute une « industrie Goldhagen » de comptes rendus, d’articles de presse et même de livres sur le livre vit le jour9. Pourtant, après mûre réflexion, j’ai décidé de ne pas inclure une analyse du « phénomène Goldhagen » dans mon dernier chapitre.

      À mon avis, en effet, ce livre n’apporte pas grand-chose à notre connaissance de la « solution finale » et n’esquisse aucun nouveau courant historiographique. Cela me peine d’autant plus de le dire que, la seule fois où j’ai rencontré Daniel Goldhagen — il commençait alors ses recherches —, nous avons eu, en compagnie de Philippe Burrin qui travaillait à ce moment-là sur les mêmes fonds d’archives, plusieurs discussions fort intéressantes et fort agréables.

      À l’évidence, l’extraordinaire impact qu’a eu ce livre en Allemagne tient aux rapports toujours malaisés que le peuple allemand — placé désormais dans le cadre d’un État-nation tout juste réunifié — entretient avec son propre passé10. Toutefois, il s’apparente davantage, même s’il se situe à un niveau plus profond, aux reactions qui suivirent la diffusion, en 1979, du téléfilm Holocauste, qu’à la « querelle des historiens » (Historikerstreit) des années quatre-vingts — à laquelle j’ai consacré le chapitre X. Dans ce dernier cas, les lignes de faille sur les questions politiques, idéologiques ou morales passaient entre les historiens et reflétaient leurs visions différentes de la place du nazisme (et plus particulièrement de la « solution finale ») dans l’histoire allemande. Dans le cas Goldhagen, il n’y a pas de « querelle des historiens ». Tous ou presque sont d’accord pour adresser des critiques fondamentales à un livre qui, selon eux, présente de graves faiblesses. Ce qui n’a pas empêché son succès public, bien au contraire.

      J’ai eu l’occasion d’assister à l’un des débats télévisés organisés lors de la visite de dix jours que Goldhagen fit en Allemagne pour promouvoir son livre. Bien habillé, l’air avenant et toujours d’une extrême courtoisie, le jeune et télégénique professeur de Harvard était confronté à une brochette de censeurs à la mine sévère — dont quelques poids lourds de l’Université allemande connus pour leur redoutable érudition. On avait l’impression qu’il était au tribunal, face à des procureurs bien décidés à obtenir sa condamnation. Dans une avalanche d’objections soigneusement pesées, ses implacables adversaires, parmi lesquels se trouvaient ce jour-là l’éminent historien Hans Mommsen et le chef de la communauté juive d’Allemagne Ignaz Bubis, réduisirent sa thèse à néant — du moins le crus-je, tout comme mes amis allemands avec qui je regardais l’émission. Parlant en anglais afin d’éviter le moindre malentendu sur un sujet aussi délicat, Goldhagen n’avança que des réponses attendues et peu convaincantes. Qu’importe. Plus les débats se multipliaient, plus il semblait trouver de supporters, notamment parmi les Allemands de la jeune génération.

      Selon moi, cela n’était dû ni à la qualité de sa contribution au débat historiographique ni à la profondeur intellectuelle de sa relecture de la genèse de la « solution finale ». Si l’on fait momentanément abstraction de l’incroyable campagne publicitaire menée par la maison d’édition américaine qui n’hésitait pas à présenter ce livre comme une interprétation radicalement nouvelle de l’holocauste, cela tenait surtout au fait qu’il réveillait le traumatisme d’un peuple complice du génocide juif. En 1979, le passage à la télévision allemande du film américain Holocauste mettant en scène la tragédie des Juifs d’Europe par le biais d’une fiction impliquant une famille nazie et une famille juive imaginaires avait davantage fait que les innombrables travaux d’érudition déjà publiés à l’époque pour raviver les cicatrices d’un pays qui, depuis des décennies, ne voulait plus contempler l’extermination des Juifs dans toute son horreur ni réfléchir au rôle des dirigeants nazis, et a fortiori des Allemands ordinaires, dans ces atrocités. « Une nation sous le choc », tel est le sous-titre de l’un des livres sur la réception du film qui avaient paru à l’époque11. Vingt ans plus tard ou presque, le livre de Goldhagen a eu un effet encore plus puissant sur les Allemands et notamment, semble-t-il, sur une génération trop jeune pour avoir été marquée par le film Holocauste.

      Comment expliquer un tel phénomène ? Il faut, tout d’abord, mentionner la machine publicitaire. Cette thèse de doctorat de Harvard décrivant le comportement des membres des unités d’extermination en Europe orientale à partir de leurs dépositions dans les procès d’après-guerre devint, grâce au battage publicitaire des éditeurs, l’interprétation la plus originale de l’holocauste jamais publiée qui, de surcroît, remettait en cause cinquante ans de recherches sur le sujet. Au moment de la sortie du livre en Allemagne, cette machine publicitaire travaillait déjà depuis des semaines à plein rendement aux États-Unis et en Grande-Bretagne. À plusieurs reprises, on me proposa d’écrire des comptes rendus pour la presse et de participer à des débats à la radio et à la télévision. Je déclinai toutes ces invitations. Une lecture sur épreuves m’avait convaincu qu’il s’agissait tout bonnement, comme le déclarerait plus tard le grand historien allemand Eberhard Jäckel, d’un « mauvais livre12 ». Estimant qu’il n’apportait rien ou pas grand-chose à notre compréhension de l’holocauste, je n’en achetai même pas un exemplaire (et n’en possède toujours pas). J’étais d’avis que ce livre ne méritait pas la publicité qui l’entourait et que je ne ferais rien qui puisse l’aider à en recevoir davantage. Je m’aperçus rapidement que c’était une erreur. Entre-temps, il s’était hissé en bonne place dans les listes des meilleures ventes. J’acceptai donc finalement de participer à une table ronde à l’Institut historique allemand de Londres. Les quatre historiens invités étaient unanimes dans leurs critiques et l’assistance globalement d’accord avec eux. Mais il était intéressant de voir à quel point la machine publicitaire avait déjà fait son œuvre. En effet, il apparut bien vite que, hormis les orateurs, pratiquement personne dans cette salle bondée n’avait lu le livre. Pourtant, la curiosité que lui et son auteur suscitaient était immense. Tel fut aussi certainement le cas en Allemagne au début du « phénomène Goldhagen ». Avant même qu’il ne paraisse en allemand, Die Zeit avait annoncé que l’ouvrage de Goldhagen déclencherait un nouveau Historikerstreit. Des historiens éminents exprimèrent leur désaccord dans les termes les plus vifs. Tout cela ne fit qu’accroître l’intérêt pour le livre. Des milliers d’exemplaires arrivèrent de Londres par avion. Lorsque la traduction allemande fut prête à paraître, le public se précipita dans les librairies.

      Néanmoins, une campagne publicitaire, si habile soit-elle, n’explique pas tout. L’accueil si particulier que le livre reçut en Allemagne a d’autres raisons. L’une d’elles réside dans l’austère — mais pour les Allemands terrible — simplicité du message de Goldhagen. Son livre apporte une réponse simple — et même simpliste — à la question de savoir pourquoi l’holocauste s’est produit. Prenant le contre-pied de la grande majorité des ouvrages qui forment la bibliothèque des interprétations savantes de l’holocauste, il affirme sa thèse sans détour : le peuple allemand se distinguait de tous les autres peuples par son adhésion, depuis le début du XIXe siècle, à un « antisémitisme éliminationniste ». Il voulait « éliminer » les Juifs et, lorsque Hitler lui en donna la possibilité, il le fit. Voilà qui, assurément, redonne sa place — et l’on ne peut que s’en féliciter — au rôle de l’idéologie antisémite dans le processus qui conduisit à la « solution finale », face aux explications « fonctionnalistes » du génocide et aux interprétations qui, minimisant l’influence de l’idéologie, mettent l’accent sur la complexité des structures du régime nazi. Cependant, le succès de Goldhagen et de son livre tient plus encore au contraste entre l’étonnante simplicité de son interprétation comparée aux explications à première vue compliquées, sinon tortueuses, avancées par ses adversaires. Contraste accentué par sa façon d’écrire — ses descriptions détaillées des pires atrocités jouant parfois le rôle de témoins par procuration — qui, malgré l’emploi souvent récurrent d’un jargon sociologique, tranche, dans les récits chargés d’émotion des exécuteurs ordinaires et de leurs victimes, avec la prose académique et distanciée de la plupart des spécialistes de la politique antijuive du IIIe Reich. Difficile de ne pas être ému, bouleversé, horrifié par ces récits à la première personne des actes de cruauté gratuite infligés aux victimes par leurs persécuteurs et leurs bourreaux allemands.

      Plus important encore est le fait que Goldhagen, lui-même issu d’une famille de rescapés, venait de l’extérieur de l’Allemagne et mettait en accusation, comme personne ne l’avait jamais fait avant lui, une nation entière pour ses crimes contre les Juifs. Dans son livre, il répète sans relâche que tous les Allemands, et pas seulement une petite minorité de nazis fanatisés, étaient des « antisémites éliminationnistes », ce qui les différenciait de toutes les autres nations. Son insistance à montrer la cruauté des « Allemands ordinaires » — comme il n’omet jamais de les appeler — et pas seulement des nazis convaincus ou des SS touchait son but. Personne ayant un minimum de sensibilité pour ce qui s’était passé ne pouvait faire semblant de l’ignorer : si les Juifs avaient été assassinés, c’est parce que les Allemands, contrairement à tous les autres peuples, étaient une nation d’antisémites idéologiques — autrement dit, une « nation de Hitler » — qui n’attendaient que la première occasion pour exterminer les Juifs.

      Était-ce possible ? Le simple fait de se le demander obligeait à se mesurer avec la thèse de Goldhagen. Face à cette puissante accusation reposant sur des éléments présentés avec une grande charge émotive, les arguments plus équilibrés et nuancés des historiens pouvaient facilement paraître faibles, peu convaincants, froids et même apologétiques aux yeux d’un grand public souvent peu au fait ou peu intéressé par les subtilités des discussions entre spécialistes. Plus les historiens de métier s’efforçaient de contenir cette immense vague accusatrice, moins leurs objections, même si elles étaient fondées, semblaient porter auprès d’une génération prête à croire le pire de ses grands-parents.

      Le traumatisme que le livre de Goldhagen a, une fois de plus, mis à nu ne montre aucun signe d’apaisement. Au contraire, plus les terribles événements des années trente et quarante s’éloignent dans le temps, plus le souvenir fait place au monument — d’autant que les victimes ne sont plus là pour témoigner —, plus la conscience nationale se fait douloureuse. Toutefois, malgré son extraordinaire retentissement, le livre de Goldhagen est un échec intellectuel et scientifique. Les pertinentes objections qu’il s’est attirées sont désormais suffisamment nombreuses pour que je puisse me dispenser de les reprendre ici. En français, on les trouvera en partie rassemblées dans l’admirable analyse d’Édouard Husson qui, lui aussi, tente d’expliquer l’énorme succès du livre13. Qu’il me suffise donc d’énoncer de façon très succinte quels sont, à mon avis, ses principaux et plus flagrants défauts.

      Tout d’abord, il y a le choix hautement sélectif des documents sur lesquels s’appuie Goldhagen pour brosser le tableau d’un peuple dont l’antisémitisme endémique, profondément enraciné depuis le Moyen Âge, se serait transformé, au XIXe siècle, en une forme spécifiquement allemande d’antisémitisme « éliminationniste », avant de gagner toutes les couches de la société Cette grossière généralisation a priori sert ensuite de réponse à tout, chaque question n’étant soulevée que pour être aussitôt récusée. Ainsi, pour prendre un exemple, pourquoi n’y eut-il pas d’opposition à l’extermination des Juifs ? Simple : tous les Allemands étaient des antisémites éliminationnistes. La diabolisation des Allemands permet de répondre à toutes les interrogations. Une même circularité du raisonnement court tout au long du livre. En réalité, un nombre considérable de publications — dues, entre autres, à des historiens juifs — montre qu’il existait un vaste éventail d’attitudes envers les Juifs avant la prise du pouvoir par les nazis et même sous le IIIe Reich.

      Deuxièmement, le postulat de Goldhagen — car il ne s’agit finalement pas d’autre chose — de la spécificité de l’antisémitisme allemand n’est, assez curieusement de la part d’un spécialiste des sciences politiques, vérifiée par aucune analyse comparative. Ainsi, il ne s’interroge pas sur l’incroyable sauvagerie des Lituaniens, des Lettons et des Ukrainiens qui participèrent aux opérations de tuerie et ne montre pas en quoi leur zèle volontaire différait de l’antisémitisme « éliminationniste » (puis exterminateur) des Allemands. De même n’explique-t-il pas comment cet antisémitisme si particulier, qui imprégnait la mentalité allemande depuis des siècles, a soudainement disparu, ainsi qu’il le prétend, au lendemain de la guerre. Apparemment, il attribue cette transformation à la politique de dénazification des Alliés. Or, la plupart des historiens estiment que, si transformation il y eut, elle fut moins rapide et moins complète (vu que le tableau en noir et blanc brossé par Goldhagen n’a, en fait, jamais existé) et fut largement le fait des Allemands eux-mêmes.

      Le troisième défaut est peut-être le plus grave. De nationalité et de convictions différentes, les historiens ont surtout concentré leurs attaques sur les premières parties du livre où, pour établir sa thèse centrale, Goldhagen retrace — en s’appuyant sur des sources secondaires — le développement de l’antisémitisme en Allemagne jusqu’à la veille de l’holocauste. Tout en restant dans l’ensemble hostiles à son interprétation générale, certains montrent une relative clémence envers l’étude plus détaillée qu’il consacre, dans la dernière partie de son livre, au comportement des unités d’extermination. Mais la recension la plus impitoyable à ce jour décoche ses flèches là où il semblait le plus inattaquable ; dans son analyse des archives judiciaires relatives aux bourreaux. Dans une brillante entreprise de démolition, Ruth Bettina Birn, qui est aujourd’hui historienne en chef des crimes de guerre au ministère canadien de la Justice et qui, pendant plusieurs années, a travaillé à la Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen à Ludwigsbourg (l’organisme allemand chargé de poursuivre les crimes nazis contre l’humanité), où Goldhagen a mené l’essentiel de ses recherches, dénonce, preuves à l’appui, son utilisation partiale des sources judiciaires à seule fin de conforter ses généralisations a priori14. Venant de la part d’une historienne qui connaît ces archives aussi bien sinon mieux que Goldhagen, cette critique est particulièrement dévastatrice. Le livre de Goldhagen, déclare avec hauteur Ruth Birn en conclusion, « s’adresse à qui veut des réponses simplistes à des questions difficiles et plaira à ceux qui préfèrent le confort des idées toutes faites15 ».

      Les historiens qui ont pris la peine de contrer la thèse de Goldhagen ont eu raison de le faire ; et j’ai eu tort de penser qu’il s’agissait d’un livre trop mauvais pour qu’on s’y arrête. Cependant, pour les raisons énoncées plus haut, le « phénomène Goldhagen » est à mon avis plus intéressant par les questions que soulève la réception du livre et par ce qu’il révèle des relations traumatiques des Allemands envers l’holocauste, que par sa contribution à la compréhension des raisons du génocide juif durant la Seconde Guerre mondiale.

      Ainsi, l’affaire Goldhagen a surtout montré combien nous sommes encore loin d’une « historicisation » du nazisme qui ferait de cette période une page d’histoire comme les autres, que l’on pourrait aborder avec la même sérénité. Elle illustre, une fois de plus, l’idée que j’avançais dans le premier chapitre, resté tel quel, du présent ouvrage : quiconque s’efforce d’expliquer le nazisme ne peut échapper aux questions historico-philosophiques, politico-idéologiques et surtout morales qu’il soulève. Et il est bon qu’il en soit ainsi.

      Si cette nouvelle édition française peut aider — tant soit peu — à comprendre la nature et le fonctionnement d’un régime qui s’est lancé dans une guerre et un génocide sans précédent dans l’histoire de l’humanité, je m’estimerai satisfait.

       

      Je suis heureux de l’intérêt qu’a suscité mon travail en France et souhaite en remercier très chaleureusement Éric Vigne, bien entendu, mais aussi Henry Rousso, Denis Péchansky et Édouard Husson. Une fois de plus, qu’il me soit permis de saluer la qualité du travail de traduction accompli par Jacqueline Carnaud.

    

    Ian Kershaw

    Sheffield, mai 1997
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    UNE CHRONOLOGIE DU IIIe REICH*1

    
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	1933

                	
              

              
                	30 janv.

                	Hitler est nommé chancelier du Reich par le président von Hindenburg. Seuls deux autres nazis (Frick et Göring) participent, avec Hitler, au « gouvernement national ».

              

              
                	27 fév.

                	Incendie du Reichstag présenté par les dirigeants nazis comme l’annonce d’un soulèvement communiste.

              

              
                	28 fév.

                	Le « décret sur l’incendie du Reichstag » (« Pour la défense du peuple et de l’État ») suspend les libertés fondamentales. Suivent des arrestations en masse de communistes et autres opposants de gauche.

              

              
                	5 mars

                	Élections au Reichstag : le parti nazi remporte 43,9 % des suffrages, et les nationalistes, ses partenaires dans la coalition, 8 %.

              

              
                	5-9 mars

                	Les nazis s’emparent du pouvoir dans les Länder qu’ils ne contrôlaient pas encore.

              

              
                	20 mars

                	Himmler annonce la création du premier camp de concentration à Dachau.

              

              
                	23 mars

                	Les députés du Reichstag accordent les pleins pouvoirs pour quatre ans au gouvernement de Hitler.

              

              
                	1er avr.

                	Boycott des magasins juifs dans toute l’Allemagne.

              

              
                	1er mai

                	Le NSDAP décide de ne plus procéder à de nouvelles adhésions ; l’afflux de nouveaux membres depuis le 30 janv. 1933 a porté le nombre des inscrits de 1,6 million à 2,5 millions.

              

              
                	2 mai

                	Dissolution des syndicats.

              

              
                	10 mai

                	Autodafés des livres des auteurs déclarés « non allemands » dans les villes universitaires.

              

              
                	22 juin

                	Interdiction du SPD ; les autres partis sont dissous au cours des semaines qui suivent.

              

              
                	14 juil.

                	La loi interdisant la formation de partis autres que le NSDAP instaure le régime du parti unique.

              

              
                	20 juil.

                	Signature d’un concordat avec le Saint-Siège de Rome.

              

              
                	14 oct.

                	L’Allemagne se retire de la Société des Nations et de la Conférence de Genève sur le désarmement.

              

              
                	12 nov.

                	Nouvelles « élections » au Reichstag : le NSDAP remporte 92,2 % des voix ; dans un plébiscite organisé le même jour, 95,1 % des électeurs approuvent le retrait de l’Allemagne de la Société des Nations.

              

              
                	
                	
              

              
                	1934

                	
              

              
                	20 janv.

                	La « loi sur la régulation du travail national » fait basculer le rapport des forces en faveur du patronat et au détriment du monde ouvrier.

              

              
                	26 janv.

                	Traité de non-agression entre l’Allemagne et la Pologne.

              

              
                	30 janv.

                	La « loi sur la reconstruction du Reich » abolit la souveraineté des Länder.

              

              
                	24 avr.

                	Création d’un Tribunal populaire appelé à juger des crimes de haute trahison.

              

              
                	30 juin

                	 « Nuit des longs couteaux » : Ernst Röhm et d’autres chefs SA sont arrêtés et exécutés sans jugement ; fin des SA comme force politique.

              

              
                	2 août

                	Mort du président von Hindenburg : fusion des fonctions de président et de chancelier du Reich ; la Reichswehr prête un serment d’allégeance à la personne de Hitler, « Führer et chancelier du Reich ».

              

              
                	19 août

                	Par plébiscite, 89,9 % des électeurs approuvent le cumul des fonctions de chef de l’État et de chef de gouvernement en la personne de Hitler.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1935

                	
              

              
                	13 janv.

                	En Sarre, un plébiscite (organisé conformément au traité de Versailles) recueille 90,8 % de oui en faveur du rattachement au Reich allemand.

              

              
                	1er mars

                	La Sarre est rattachée à l’Allemagne.

              

              
                	16 mars

                	Rétablissement du service militaire obligatoire ; l’Allemagne entend se doter d’une armée forte de 36 divisions.

              

              
                	11-14 avr.

                	Réunis à la Conférence de Stresa, les représentants des gouvernements français, italien et britannique déclarent s’opposer à toute nouvelle violation du traité de Versailles.

              

              
                	18 juin

                	Pacte naval entre l’Allemagne et la Grande-Bretagne : la puissance de la marine allemande ne devra pas dépasser 35 % de celle de la flotte britannique.

              

              
                	15 sept.

                	Promulgation des « lois de Nuremberg » qui déchoient les Juifs de leur citoyenneté allemande, interdisent les mariages et les relations sexuelles entre Juifs et non-Juifs ; elles seront à l’origine d’un large éventail de mesures discriminatoires au cours des années à venir.

              

              
                	3 oct.

                	Les Italiens attaquent l’Abyssinie.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1936

                	
              

              
                	6 janv.

                	L’Italie se retire du « Front de Stresa », reprend sa garantie en faveur de l’indépendance autrichienne et obtient en contrepartie le soutien de l’Allemagne dans sa politique en Abyssinie.

              

              
                	7 mars

                	En violation des accords de Locarno signés en 1925, les troupes allemandes réoccupent la zone démilitarisée de Rhénanie.

              

              
                	29 mars

                	 « Élections au Reichstag » : 99 % des électeurs apportent leur soutien à Hitler.

              

              
                	17-18 juil.

                	Début de la guerre d’Espagne.

              

              
                	1er août

                	Hitler ouvre les Jeux olympiques de Berlin.

              

              
                	9 sept.

                	Annonce du « Plan de quatre ans » qui place l’économie allemande sous un régime d’autarcie et prépare l’économie de guerre.

              

              
                	1er nov.

                	Mussolini annonce la création de l’« axe Berlin-Rome ».

              

              
                	25 nov.

                	Pacte anti-Komintern entre l’Allemagne et le Japon.

              

              
                	1er déc.

                	Tous les garçons et les filles d’Allemagne doivent adhérer aux Jeunesses hitlériennes ; l’organisation compte 5 437 601 membres à la fin de l’année.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1937

                	
              

              
                	30 janv.

                	Le Reichstag proroge de quatre ans la loi sur les pleins pouvoirs.

              

              
                	14 mars

                	Dans son encyclique « Mit brennender Sorge », le pape Pie XI condamne la politique du régime nazi envers l’Église et critique les mesures raciales.

              

              
                	1er mai

                	L’interdiction faite au parti nazi (en mai 1933) de recruter de nouveaux membres est assouplie (elle sera définitivement levée le 1er mai 1939) ; de 5,3 millions d’adhérents en 1939, le NSDAP passera à 8,5 millions en 1945.

              

              
                	24 juin

                	Dans une directive secrète, le ministre de la Guerre Blomberg évoque l’éventualité d’une attaque contre la Tchécoslovaquie.

              

              
                	15 juil.

                	Création des « Reichswerke Hermann Göring », un consortium sidérurgique à Salzgitter.

              

              
                	25-29 sept.

                	Visite d’État de Mussolini.

              

              
                	5 nov.

                	 « Réunion de Hossbach » à la chancellerie du Reich : Hitler informe les chefs des armées et le ministre des Affaires étrangères von Neurath que le « problème de l’espace vital » devra être réglé par la force en 1943 au plus tard, l’Autriche et la Tchécoslovaquie constituant les premiers objectifs de conquête.

              

              
                	6 nov.

                	L’Italie adhère au pacte anti-Komintern signé entre l’Allemagne et le Japon, et se retire de la Société des Nations le 11 déc.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1938

                	
              

              
                	4 fév.

                	 « Affaire Blomberg-Fritsch » : le ministre de la Guerre Blomberg (suite au scandale de son remariage avec une ancienne prostituée) et le chef des forces armées Werner Fritsch (faussement accusé d’homosexualité par Himmler et Göring qui souhaitent s’en débarrasser) sont démis de leurs fonctions ; Hitler en profite pour mettre Ribbentrop à la place du conservateur von Neurath à la tête de la diplomatie allemande et prendre en personne le commandement suprême de la Wehrmacht.

              

              
                	12 mars

                	Les soldats allemands envahissent l’Autriche, après l’ultimatum lancé la veille par Hitler et la démission forcée du chancelier Schuschnigg.

              

              
                	13 mars

                	Hitler proclame l’Anschluß (annexion de l’Autriche).

              

              
                	10 avr.

                	Plus de 99 % des électeurs apportent leur soutien à Hitler dans le plébiscite et les « élections » au « Reichstag de la grande Allemagne ».

              

              
                	20 mai

                	La Tchécoslovaquie mobilise ses troupes.

              

              
                	30 mai

                	Dans une directive adressée à la Wehrmacht, Hitler révèle son intention d’envahir la Tchécoslovaquie à la première occasion.

              

              
                	juin

                	Début de l’édification du « mur occidental », une ligne de fortification le long de la frontière allemande avec la France.

              

              
                	9 juin

                	Destruction de la synagogue de Munich.

              

              
                	25 juil.

                	Les Juifs n’ont plus le droit d’exercer la profession de médecin.

              

              
                	10 août

                	Destruction de la synagogue de Nuremberg.

              

              
                	17 août

                	Les Juifs doivent ajouter à leur prénom celui de « Sarah » ou « Israël ».

              

              
                	18 août

                	Opposé à la guerre contre la Tchécoslovaquie, le chef d’état-major Ludwig Beck présente sa démission.

              

              
                	sept.

                	Crise des Sudètes.

              

              
                	27 sept.

                	Les Juifs n’ont plus le droit d’exercer la profession d’avocat.

              

              
                	29-30 sept.

                	La Conférence de Munich laisse l’Allemagne s’emparer du territoire des Sudètes à partir du 1er oct.

              

              
                	21 oct.

                	Directive secrète de Hitler en vue d’achever la dislocation de l’État tchécoslovaque.

              

              
                	28 oct.

                	17 000 Juifs de nationalité polonaise sont expulsés vers la Pologne.

              

              
                	7 nov.

                	Un jeune Juif, Herschel Grynszpan, tire sur le troisième secrétaire de l’ambassade d’Allemagne à Paris, Ernst von Rath : celui-ci meurt deux jours plus tard.

              

              
                	9-10 nov.

                	 « Nuit de cristal » : des pogroms organisés dans toute l’Allemagne se soldent par la mort de 91 Juifs, un nombre incalculable de blessés, l’incendie de 191 synagogues, le saccage et le pillage de 7 500 magasins et autres établissements juifs ; environ 30 000 Juifs de sexe masculin sont arrêtés et expédiés dans des camps de concentration. Des lois adoptées les jours suivants bannissent les Juifs des différents secteurs de l’économie et les relèguent aux marges de la société. Près de 80 000 d’entre eux seront contraints de fuir l’Allemagne en 1939, contre environ 40 000 en 1938 et 23 000 en 1937.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1939

                	
              

              
                	30 janv.

                	Dans un discours au Reichstag, Hitler « prophétise » la destruction des Juifs dans l’éventualité d’une autre guerre.

              

              
                	14-15 mars

                	Les troupes allemandes envahissent la Tchécoslovaquie. Le 16 mars, un « protectorat de Bohême et de Moravie » est constitué, tandis que la Slovaquie devient un État indépendant et conclut un traité d’amitié avec l’Allemagne.

              

              
                	21 mars

                	Hitler exige de la Pologne la restitution du couloir de Dantzig.

              

              
                	23 mars

                	L’Allemagne annexe le territoire de Memel occupé par les Lituaniens.

              

              
                	31 mars

                	La Grande-Bretagne et la France déclarent leur soutien à la Pologne qui rejette les exigences allemandes.

              

              
                	3 avr.

                	Hitler donne des directives en vue d’une attaque sur la Pologne.

              

              
                	22 mai

                	L’Allemagne et l’Italie décident de former une alliance militaire (le « Pacte d’acier »).

              

              
                	23 août

                	L’Allemagne et l’Union soviétique signent un pacte de non-agression (le « pacte germano-soviétique ») contenant une clause secrète sur le partage de la Pologne.

              

              
                	1er sept.

                	L’Allemagne attaque la Pologne.

              

              
                	3 sept.

                	La Grande-Bretagne et la France déclarent la guerre à l’Allemagne.

              

              
                	6 oct.

                	L’Allemagne achève la conquête de la Pologne.

              

              
                	9 oct.

                	Hitler souhaite attaquer à l’ouest dès que possible ; cependant, l’offensive prévue pour le 12 nov. est ajournée à plusieurs reprises.

              

              
                	12-17 oct.

                	Premières déportations vers la Pologne de Juifs d’Autriche et de Tchécoslovaquie.

              

              
                	8 nov.

                	Attentat manqué contre Hitler dans la Bürgerbräukeller de Munich, où le menuisier souabe Georg Elser avait déposé une bombe.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1940

                	
              

              
                	9 avr.

                	L’Allemagne envahit le Danemark et la Norvège.

              

              
                	10 mai

                	Début de l’offensive allemande à l’ouest ; violation de la neutralité des Pays-Bas, de la Belgique et du Luxembourg.

              

              
                	4 juin

                	Les troupes britanniques sont évacuées de Dunkerque.

              

              
                	22 juin

                	La France signe un armistice dans la forêt de Compiègne, dans le même wagon de chemin de fer où le maréchal Foch avait reçu la capitulation allemande le 11 novembre 1918.

              

              
                	16 juil.

                	Préparatifs en vue de l’invasion de la Grande-Bretagne : (« opération lion de mer ») ; elle sera finalement ajournée sine die le 17 sept.

              

              
                	31 juil.

                	Hitler notifie aux chefs militaires sa décision d’attaquer l’Union soviétique (« opération Barbarossa »).

              

              
                	27 sept.

                	Signature du Pacte tripartite entre l’Allemagne, l’Italie et le Japon.

              

              
                	23 oct.

                	Hitler rencontre Franco, mais ne parvient pas à le convaincre d’entraîner l’Espagne dans la guerre.

              

              
                	18 déc.

                	Une directive de Hitler prévoit d’attaquer l’Union soviétique avant la fin de la guerre contre la Grande-Bretagne.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1941

                	
              

              
                	17-30 mars

                	Hitler expose aux chefs militaires les principes de la guerre à l’Est ; la campagne de Russie devra être une « guerre d’annihilation ».

              

              
                	6 avr.

                	L’Allemagne envahit la Yougoslavie et la Grèce.

              

              
                	10 mai

                	Numéro trois du régime, Rudolf Hess part seul pour la Grande-Bretagne, où il est immédiatement incarcéré ; déclaré fou par Hitler, il est remplacé par Martin Bormann, promu « Chef de la chancellerie du parti ».

              

              
                	6 juin

                	Le commandement suprême de la Wehrmacht donne des instructions prévoyant la liquidation des commissaires politiques soviétiques (Kommissarbefehl).

              

              
                	22 juin

                	L’Allemagne envahit l’Union soviétique.

              

              
                	17 juil.

                	Alfred Rosenberg est nommé « ministre du Reich pour les territoires de l’Est occupés ».

              

              
                	1er sept.

                	Les Juifs allemands sont contraints de porter l’étoile jaune (mesure imposée aux Juifs polonais dès le 23 nov. 1939).

              

              
                	2 oct.-5 déc.

                	L’offensive allemande contre Moscou signe l’échec de la Blitzkrieg à l’Est et déclenche une crise au sein du commandement militaire qui n’est pas préparé à affronter l’hiver russe.

              

              
                	14 oct.

                	Ordre concernant la déportation des Juifs du territoire du Reich vers les ghettos d’Europe orientale.

              

              
                	7 déc.

                	Le « gazage » des Juifs dans des camions spécialement équipés commence à Chelmno, en Pologne.

              

              
                	11 déc.

                	L’Allemagne déclare la guerre aux États-Unis après l’attaque japonaise de Pearl Harbor (7 déc.).

              

              
                	16 déc.

                	Hitler interdit aux troupes allemandes tout nouveau recul devant la contre-offensive soviétique : le chef des armées Walther von Brauchitsch est contraint de démissionner (19 déc.) ; Hitler prend personnellement la direction des forces armées.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1942

                	
              

              
                	20 janv.

                	La « Conférence de Wannsee » réunie à Berlin met au point la « solution finale de la question juive ».

              

              
                	8 fév.

                	Albert Speer, l’architecte de Hitler, est nommé ministre du Reich pour l’Armement et les Munitions, en remplacement de Fritz Todt tué dans un accident d’avion. Sous sa direction, la production allemande d’armements s’intensifie.

              

              
                	17 mars

                	Premières exécutions en masse des Juifs des ghettos du sud de la Pologne à Belzec qui marquent le début de l’Aktion Reinhard : le massacre systématique des Juifs, notamment polonais, dans les camps d’extermination de Belzec, Sobibor et Treblinka, organisé par Odilo Globocnik, chef des SS et de la police du district de Lublin.

              

              
                	fin mars

                	Premiers convois de Juifs d’Europe occidentale et d’Allemagne vers Auschwitz.

              

              
                	26 avr.

                	Hitler obtient du Reichstag des pouvoirs judiciaires exceptionnels lui permettant d’outrepasser la loi en cas de nécessité.

              

              
                	27 mai

                	Reinhard Heydrich, chef de la sécurité du Reich, est assassiné à Prague. En représailles, la police allemande rase le village de Lidice le 10 juin.

              

              
                	juin

                	Début des gazages systématiques de Juifs à Auschwitz-Birkenau.

              

              
                	28 juin

                	Nouvelle offensive allemande en Union soviétique.

              

              
                	juil.-août

                	L’armée allemande progresse vers Stalingrad.

              

              
                	24 sept.

                	Le chef d’état-major Franz Halder est remplacé par le général Kurt Zeitzler, après une violente dispute entre l’état-major et Hitler sur des questions de tactique et de stratégie.

              

              
                	5 oct.

                	Himmler ordonne la déportation à Auschwitz de tous les Juifs des camps de concentration situés sur le territoire du Reich.

              

              
                	23 oct.

                	Début de la contre-offensive britannique en Afrique du Nord.

              

              
                	22 nov.

                	Les 250 000 hommes de la VIe Armée allemande sont encerclés à Stalingrad.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1943

                	
              

              
                	14-26 janv.

                	Au cours de la conférence de Casablanca, Roosevelt et Churchill s’entendent pour lutter jusqu’à la « reddition sans condition » de l’Allemagne.

              

              
                	31 janv.-2 fév.

                	Capitulation de la VIe Armée à Stalingrad.

              

              
                	18 fév.

                	Dans un discours au Sportpalast, Goebbels déclare la « guerre totale » et lance une vaste campagne de propagande après la défaite de Stalingrad.

              

              
                	mars

                	Fermeture de nombreux ghettos en Europe orientale : les survivants sont envoyés dans des camps d’extermination ; déportation des Juifs hollandais à Sobibor.

              

              
                	13 avr.

                	Découverte d’immenses charniers à Katyn près de Smolensk, contenant les corps de milliers d’officiers polonais massacrés.

              

              
                	19 avr.

                	Insurrection du ghetto de Varsovie où ne survivent plus que 60 000 Juifs, 300 000 autres ayant été envoyés au camp d’extermination de Treblinka ; impitoyablement réprimé par les SS et la police, le soulèvement se poursuit jusqu’au 16 mai.

              

              
                	13 mai

                	Capitulation allemande en Tunisie.

              

              
                	10 juil.

                	Débarquement allié en Sicile.

              

              
                	5-13 juil.

                	L’échec de l’offensive allemande « Citadelle », après de grandes batailles de blindés près de Koursk, permet aux Soviétiques de reprendre leur progression et de reconquérir Kiev le 6 nov.

              

              
                	25 juil.

                	Mis en minorité par le Grand Conseil fasciste, Mussolini est arrêté, puis interné dans les Abruzzes.

              

              
                	24 août

                	Le Reichsführer SS Heinrich Himmler remplace Wilhelm Frick à la tête du ministère de l’Intérieur.

              

              
                	10 sept.

                	Les troupes allemandes occupent l’Italie du Nord après l’annonce, par le gouvernement Badoglio, d’un armistice avec les Alliés.

              

              
                	15 sept.

                	Libéré par un commando de parachutistes allemands, Mussolini fonde, le 26 sept., une « République fasciste » avec Salo pour capitale ; celle-ci est en fait placée sous le contrôle militaire des Allemands.

              

              
                	28 nov.-1er déc.

                	Conférence alliée à Téhéran : Roosevelt, Churchill et Staline s’entendent sur le principe d’un partage de l’Allemagne après la guerre.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1944

                	
              

              
                	19 mars

                	L’Allemagne occupe la Hongrie.

              

              
                	avr.-juin

                	Déportation en masse de Juifs grecs et hongrois vers Auschwitz.

              

              
                	6 juin

                	Débarquement allié en Normandie.

              

              
                	10 juin

                	En représailles à l’intensification des activités de la résistance française, des unités de la SS-Panzerdivision « Das Reich » incendient le village d’Oradour-sur-Glane et massacrent 643 personnes (dont 500 femmes et enfants).

              

              
                	12 juin

                	Les premiers missiles V1 sont lancés sur des objectifs britanniques.

              

              
                	22 juin

                	Le début de la grande offensive soviétique contre le front central allemand se solde par des défaites catastrophiques pour la Wehrmacht.

              

              
                	20 juil.

                	Coup d’État manqué contre Hitler ; celui-ci est seulement blessé par la bombe placée dans son quartier général de Prusse orientale par Oberst Claus Graf Schenk von Stauffenberg. Plusieurs officiers impliqués, dont Stauffenberg, sont exécutés le soir même. D’autres conspirateurs seront par la suite arrêtés, jugés et exécutés.

              

              
                	24 juil.

                	L’Armée rouge libère le camp d’extermination de Maïdanek.

              

              
                	25 juil.

                	Nommé « commissaire pour l’organisation de la guerre totale », Goebbels reçoit des pouvoirs étendus pour mobiliser ce que l’Allemagne compte encore de ressources.

              

              
                	31 juil.

                	Percée américaine à Avranches, point de départ de la rapide libération de la France.

              

              
                	1er août

                	Soulèvement de l’armée polonaise de l’intérieur à Varsovie ; elle est forcée de se rendre le 2 oct., après que Staline lui eut refusé son aide.

              

              
                	19 août

                	Les combats de la résistance française à Paris aboutissent à un armistice signé par le gouverneur militaire de Paris, le général Dietrich von Choltitz.

              

              
                	25 août

                	Libération de Paris.

              

              
                	8 sept.

                	Les premiers missiles V2 s’abattent sur Londres et Anvers.

              

              
                	25 sept.

                	Tous les Allemands valides âgés de 16 à 60 ans sont incorporés dans le Volkssturm, une armée mal équipée et sans entraînement.

              

              
                	16 oct.

                	L’amiral Horthy, chef de la Hongrie, est contraint de dénoncer l’armistice avec l’Union soviétique et de céder le pouvoir à Ferenc Szalasi, fondateur du parti fasciste des Croix fléchées.

              

              
                	21 oct.

                	Aix-la-Chapelle, première grande ville allemande occupée par les Alliés.

              

              
                	1er nov.

                	Himmler donne l’ordre d’arrêter les gazages à Auschwitz et de détruire toute trace des massacres.

              

              
                	16 déc.

                	Début de la contre-offensive des Ardennes ; après quelques succès initiaux, elle échoue rapidement.

              

              
                	
                	
              
              
              
                	1945

                	
              

              
                	12 janv.

                	Début de la grande offensive soviétique contre le front allemand de l’Est.

              

              
                	27 janv.

                	Les 5 000 rescapés d’Auschwitz sont libérés par l’Armée rouge.

              

              
                	30 janv.

                	Dernier discours radiodiffusé de Hitler.

              

              
                	4-11 fév.

                	Conférence de Yalta où les trois principaux alliés prennent d’importantes décisions relatives à la fin de la guerre ; Staline, Churchill et Roosevelt acceptent la présence de la France comme quatrième puissance occupante en Allemagne.

              

              
                	7 mars

                	Les troupes américaines franchissent le Rhin à Remagen.

              

              
                	19 mars

                	Hitler ordonne la destruction de toutes les installations industrielles (« Ordre Néron »), afin d’éviter qu’elles ne tombent entre des mains ennemies ; au cours des semaines suivantes, Speer parvient à bloquer, pour une grande part, la mise en œuvre de ce plan.

              

              
                	11 avr.

                	Les survivants du camp de concentration de Buchenwald (près de Weimar) livrent le camp aux soldats américains ; leurs gardiens ont pris la fuite.

              

              
                	13 avr.

                	L’Armée rouge s’empare de Vienne.

              

              
                	15 avr.

                	Les troupes britanniques libèrent le camp de concentration de Bergen-Belsen.

              

              
                	16 avr.

                	Début de la bataille de Berlin.

              

              
                	25 avr.

                	Les soldats américains et soviétiques opèrent leur jonction à Torgau, sur l’Elbe.

              

              
                	28 avr.

                	Mussolini est capturé puis exécuté par des partisans italiens.

              

              
                	29 avr.

                	Par testament, Hitler désigne l’amiral Dönitz pour lui succéder à la tête de l’État et exhorte le peuple allemand à poursuivre sa « lutte sans merci » contre la « juiverie internationale ».

              

              
                	30 avr.

                	Hitler se suicide dans le bunker souterrain de la chancellerie du Reich à Berlin.

              

              
                	2 mai

                	L’Armée rouge s’empare de Berlin.

              

              
                	7-9 mai

                	Capitulation allemande au quartier général de l’armée américaine de Reims, puis au quartier général soviétique à Berlin.

              

            
          

        

      

    

    
      
        *1. Cette chronologie des événements s’inspire de la chronologie excellente et beaucoup plus complète parue dans Das Dritte Reich im Überblick, sous la direction de Martin Broszat et Norbert Frei, Munich, 1989, pp. 200-289.

      

      

  




CHAPITRE 1
Les historiens et le problème de l’explication du nazisme
Plus de quarante ans après la destruction du IIIe Reich, certains problèmes de fond posés par l’interprétation et l’explication du nazisme continuent de diviser les historiens les plus éminents. Certes, la recherche a accompli de grands progrès depuis l’immédiat après-guerre, depuis cette époque où l’on s’efforçait d’écrire l’« histoire contemporaine » avant même que la poussière ne soit retombée sur les ruines de l’Europe hitlérienne, dans un climat dominé par les terribles révélations des procès de Nuremberg et la prise de conscience, pleine et entière, de la monstruosité du régime. Il n’est évidemment pas surprenant que ces écrits sur le passé immédiat nous apparaissent fortement imprégnés, du côté des Alliés, de ressentiment, et du côté allemand, d’une tendance à l’apologétique. Le recul du temps et l’immense production d’une recherche de haut niveau due à une nouvelle génération d’historiens — surtout à partir des années soixante et l’ouverture des archives allemandes entre-temps restituées à l’Allemagne — ont permis des progrès considérables dans la connaissance de nombreux aspects cruciaux du régime nazi. Mais dès que l’on place ces savantes monographies dans le contexte des questions générales d’interprétation soulevées par le nazisme, le consensus montre rapidement ses limites. Bien que souvent prônée et même réclamée à cor et à cri, une synthèse des interprétations contradictoires n’est nulle part en vue. Le débat se poursuit sans répit, manifestant une vigueur toujours renouvelée et, souvent aussi, des rancœurs qui dépassent les bornes habituelles de la controverse historique. L’illustre on ne peut mieux l’émotion soulevée par le Historikerstreit (ou « querelle des historiens »), cette grande controverse sur la place du IIIe Reich dans l’histoire allemande qui, en 1986, a publiquement opposé les plus grands historiens allemands. Nous reviendrons sur l’importance et la signification de cette polémique dans le chapitre 10.
Bien entendu, le débat et la controverse font partie de l’essence même de la discipline historique et représentent une condition sine qua non du progrès de la recherche. Cependant, le nazisme soulève des questions d’interprétation qui, ou bien ont un caractère qui leur est propre, ou bien posent de façon aiguë des problèmes plus généraux d’explication en histoire. Les divergences de fond entre historiens revêtent, me semble-t-il, trois dimensions — historico-philosophique, politico-idéologique et morale — lesquelles se recoupent inévitablement et sont indissolublement liées au sujet qu’ils traitent et à la vision qu’ils ont de leur rôle en tant qu’historiens du nazisme. Mieux même, ces divergences sont à la fois le produit et le reflet d’un élément central à la conscience nationale des deux États allemands de l’après-guerre : la maîtrise du passé nazi — Vergangenheitsbewältigung : regarder en face l’histoire récente de l’Allemagne afin d’en tirer des leçons.
Naturellement, les manières radicalement différentes d’envisager le passé nazi en Allemagne de l’Est et de l’Ouest ont donné une coloration singulière aux écrits d’histoire sur le nazisme dans ces deux pays. Toutefois, cette confrontation au passé ayant revêtu des formes moins monolithiques en République fédérale, force est de constater que les controverses sur l’interprétation du nazisme ont surtout été des controverses ouest-allemandes. Cela dit, il ne s’agit nullement, ceci va de soi, de minimiser l’apport essentiel et souvent novateur des historiens non allemands à l’histoire de l’Allemagne. C’est en fait souvent leur distance (s’accompagnant d’une perspective autre) vis-à-vis du fardeau constitué par la « maîtrise du passé » et vis-à-vis des courants intellectuels travaillant la société allemande qui a servi de tremplin à de nouvelles méthodes et directions de recherche. La contribution importante apportée par les historiens du monde entier apparaîtra clairement au fil des chapitres suivants. Néanmoins, et c’est l’une des thèses centrales de ce livre, les contours pris par les débats ont généralement été fixés par les historiens allemands, notamment ceux de la République fédérale, et ont été façonnés dans une large mesure par la mission dont se sentaient investis les historiens ouest-allemands, à savoir favoriser l’émergence d’une nouvelle « conscience nationale » et, par là, aider leurs compatriotes à surmonter le passé.
On a dit que la République fédérale, plus encore qu’Israël ou le Sud-Viêt-nam, était « un État né de l’histoire contemporaine, le résultat d’une catastrophe érigé pour surmonter la catastrophe1*1 ». Dans une telle société, assurément, l’historien du passé proche remplit un rôle beaucoup plus ouvertement politique qu’en Grande-Bretagne, par exemple. Il n’est pas exagéré de dire qu’à travers ses interprétations, il est perçu, et se perçoit lui-même, en un certain sens comme celui qui cautionne ou, au contraire, critique le présent. L’impossibilité à séparer l’étude du nazisme de l’« éducation politique » alimente en partie le sentiment diffus de certains historiens pour lesquels, surtout lorsqu’il s’agit de saisir l’essence du système nazi, la clarté devrait être de mise. C’est précisément ce sentiment qu’exprima Helmut Schmidt, alors chancelier de la République fédérale, devant le Congrès annuel des historiens allemands de 1978 ; selon lui, une trop grande complaisance pour la théorie avait eu pour effet de donner à beaucoup d’Allemands d’aujourd’hui une image encore « floue » du nazisme2. Certains historiens, dont les interprétations ont dominé les années cinquante et soixante, ont la même réaction — mêlée de colère et de tristesse — face aux remises en cause « révisionnistes » de l’orthodoxie établie qui vont jusqu’à nier « les acquis fondamentaux de la recherche tenus jusque-là pour indubitables et d’ailleurs jamais contestés3 ».
Qu’il existe un lien explicite entre l’évolution des perspectives historiques et la formation d’une conscience politique actuelle est reconnu aussi bien par les « traditionalistes » que par les « révisionnistes4 ». Comme l’a de nouveau clairement attesté la récente « querelle des historiens », les interprétations contradictoires du nazisme font partie d’une perpétuelle réévaluation de l’identité nationale ouest-allemande et de l’avenir politique du pays. L’historien contemporain et les résultats de son travail appartiennent au domaine public. Tel est le cadre dans lequel s’inscrivent les controverses historiques que nous aurons à examiner et qui en colore la nature.
 
La littérature sur le nazisme est si vaste et si complexe que même les experts ont du mal à l’embrasser. Et il ne fait guère de doute que les étudiants qui se spécialisent dans l’histoire de l’Allemagne moderne sont souvent incapables de l’assimiler et de suivre les controverses interprétatives qui, pour la plupart, s’expriment dans les revues savantes allemandes ou les études monographiques. C’est l’une des raisons qui m’ont incité à écrire ce livre. On n’y trouvera pas une description du développement de l’historiographie ou, si l’on veut, une histoire de l’histoire du nazisme5. Mon but a plutôt été de tenter de dégager un certain nombre de problèmes fondamentaux d’interprétation, spécifiquement liés à la période de la Dictature, et qui continuent de diviser les spécialistes de l’Allemagne nazie6.
La structure du présent ouvrage est largement déterminée par l’enchevêtrement des thèmes autour desquels s’articulent ces controverses. Le chapitre deuxième tente d’analyser les interprétations générales et violemment contrastées de la nature du nazisme : faut-il y voir une forme de fascisme, un type de totalitarisme ou plutôt le produit singulier de l’histoire récente de l’Allemagne — un phénomène politique « unique en son genre » ? Directement rattachée au débat sur le fascisme, la vive controverse sur les rapports du nazisme et du capitalisme, et notamment sur le rôle de l’industrie allemande, constitue le sujet du chapitre troisième. Un problème clé apparu ces dernières années concerne la place et l’importance qu’il convient d’attribuer à Hitler au sein du système nazi de gouvernement, problème complexe qui fait l’objet de trois chapitres distincts sur la structure du pouvoir dans le IIIe Reich, l’élaboration de la politique antijuive et l’élaboration de la politique étrangère. Quittant le gouvernement du IIIe Reich, notre attention se porte ensuite sur la société allemande : nous tenterons de déterminer dans quelle mesure le nazisme a modifié, ou même transformé en profondeur, cette société, et nous aborderons la question sensible de la résistance allemande à Hitler. Suit une analyse de l’important débat, plus récent, sur l’« historicisation » du IIIe Reich — à savoir, l’époque nazie peut-elle être traitée comme n’importe quelle autre période du passé, comme une « page d’histoire » parmi d’autres ? Puis nous verrons les implications de la confrontation ouverte qui a opposé les historiens allemands sur les problèmes d’interprétation du nazisme — le Historikerstreit. Enfin, nous essaierons de cerner quelques-unes des directions dans lesquelles se sont engagés les différents courants historiographiques depuis la réunification allemande. Dans chaque chapitre, je m’efforce de donner un résumé adéquat des interprétations en présence, de faire le point sur l’état actuel des recherches et d’en proposer une évaluation. Je n’ai nullement cherché à adopter une attitude neutre dans la présentation de ces controverses — chose d’ailleurs totalement utopique. J’espère donner une image aussi juste que possible des différents points de vue que je résume, mais aussi participer au débat, ne pas m’en faire le simple « rapporteur », mais énoncer dans chaque cas mes propres positions.
Les diverses conceptions de l’histoire du IIIe Reich que l’on rencontrera dans ce livre poursuivent toutes un même objectif : fournir une explication satisfaisante du nazisme. Expliquer le passé est la tâche que se fixent tous les historiens, mais sa redoutable complexité, dans ce cas précis, ne cessera d’apparaître au fil des pages. On pourrait même soutenir qu’une explication intellectuellement satisfaisante du nazisme est impossible. Nous sommes, en effet, en présence d’un phénomène qui semble dépasser toute analyse rationnelle. Conduit par un chef parlant en termes apocalyptiques de domination, ou plutôt de destruction, mondiale, doté d’un régime fondé sur une idéologie parfaitement abjecte prônant la haine raciale, l’un des pays d’Europe les plus avancés culturellement et économiquement s’est préparé à la guerre, a déclenché un conflit mondial qui a fait près de 50 millions de morts, et a perpétré des atrocités — culminant dans le massacre systématique de millions de Juifs — dont la nature et l’ampleur défient l’imagination. Face à Auschwitz, les capacités d’explication de l’historien semblent en vérité dérisoires. Comment celui-ci peut-il espérer décrire avec justesse et « objectivité » un système de gouvernement qui a produit l’horreur à l’état pur ? Comment va-t-il s’y prendre pour remplir sa tâche ? Il ne peut décemment pas se contenter, sur un mode néo-rankien, de reconstituer, grâce aux sources, le fil des événements, l’histoire (the story) « telle qu’elle s’est réellement déroulée ». Mais peut-il espérer « comprendre » (comme le veut la tradition historiciste) un régime aussi criminel, un chef aussi inhumain ? À moins que sa tâche ne consiste à mettre à nu les maux du nazisme pour servir de témoignage au présent et d’avertissement pour l’avenir ? Dans ce cas, doit-il s’efforcer d’atteindre ce « détachement » vis-à-vis de son objet d’étude que l’on considère généralement comme l’essence même de l’« objectivité » en histoire, et le peut-il ? Le simple fait de poser ces questions montre déjà pourquoi aucune explication du nazisme ne peut être totalement satisfaisante intellectuellement. Néanmoins, le mérite de toute interprétation doit se mesurer à l’importance de la part qu’elle paraît apporter à une meilleure explication du nazisme. Cet ouvrage aura atteint son but si l’évaluation qu’il propose des différentes interprétations de la dictature nazie permet de déterminer lesquelles d’entre elles semblent potentiellement plus aptes (ou moins inaptes que les autres) à rendre compte des processus de radicalisation qui poussèrent le IIIe Reich vers une guerre et un génocide d’une ampleur sans précédent.
Avant de considérer les trois dimensions, historico-philosophique, politico-idéologique et morale, qui sous-tendent les controverses que nous examinerons, une dernière remarque préliminaire s’impose. Bien qu’assez évidente, elle supporte la redite : il s’agit de l’inadéquation des sources documentaires. En effet, malgré l’immensité des vestiges archivistiques du IIIe Reich, notre documentation est inégale à l’extrême, et de sérieux problèmes d’interprétation sont en partie dus aux graves lacunes qui la caractérisent. Beaucoup de documents essentiels furent, on le sait, délibérément détruits par les nazis vers la fin de la guerre, ou perdus lors des bombardements. Cependant, le problème dépasse la simple disparition physique des matériaux d’archives. Conséquence inévitable du fonctionnement même du système de gouvernement nazi, les manques atteignent des proportions considérables dans des domaines particulièrement critiques et délicats. Ainsi, ils ne sont nulle part aussi criants ni aussi frustrants que dans tout ce qui a rapport à la personne même de Hitler et à son rôle au sein du gouvernement du IIIe Reich. La décomposition croissante de l’appareil d’État, ainsi que l’étonnante absence de règles bureaucratiques dans la manière qu’avait Hitler de gouverner — ses décisions étaient rarement enregistrées en bonne et due forme — sont à l’origine des vides considérables dans la documentation concernant le centre décisionnel du régime. Les immenses vestiges administratifs du IIIe Reich sont tout simplement muets sur Hitler. Il est même difficile de déterminer quels documents émanant du gouvernement parvenaient jusqu’à lui, sans parler de savoir s’il les lisait et comment il y réagissait. À l’abri dans le silence des sources, Hitler, le dictateur de l’Allemagne, demeure largement inaccessible à l’historien. C’est pourquoi des divergences fondamentales d’interprétation concernant sa place dans le système nazi de gouvernement sont inévitables, et impossibles à résoudre de manière définitive sur la base des données disponibles.
Cependant, le mutisme des sources ne constitue qu’un aspect relativement mineur du problème soulevé par l’interprétation du nazisme. Les formes prises par les controverses sur la dictature nazie doivent, en fait, beaucoup plus aux divergences, parfois radicales, qui séparent les historiens quant à leur conception de l’histoire et de ses méthodes appliquées à l’étude du nazisme.
La dimension historico-philosophique
Deux remarques avant même de commencer. Premièrement, l’existence de divergences théoriques, méthodologiques et philosophiques n’est en aucun cas spécifique à l’étude du nazisme, mais les problèmes soulevés par son interprétation les mettent crûment en lumière. Deuxièmement, l’intensité et l’âpreté des controverses méthodologiques découlent de la spécificité de la tradition historique allemande et des remises en cause dont elle a été l’objet lorsqu’il s’est agi de l’appliquer à l’histoire du IIIe Reich. Malgré la participation souvent féconde d’historiens non allemands au débat méthodologique, celui-ci demeure en grande partie, et de façon caractéristique, une affaire ouest-allemande. Aussi me semble-t-il utile de s’attarder un moment sur l’historiographie allemande et sur les visions radicalement opposées que se font les principaux historiens ouest-allemands d’aujourd’hui de leur discipline et de ses buts.
L’évolution de l’historiographie allemande d’après-guerre a été marquée par un certain nombre de facteurs qui la distingue de celle de tous les autres pays. En particulier, la nécessité de se réapproprier le passé nazi a joué un rôle déterminant dans la formation de liens particulièrement étroits entre, d’une part, les problèmes d’interprétation soulevés par l’histoire récente de l’Allemagne et, d’autre part, les questions beaucoup plus générales de méthodes et de philosophie de l’histoire. En gros, on peut dire que le développement des études historiques en Allemagne de l’Ouest — la RDA doit être exclue de cette périodisation — a connu trois phases successives : une première, jusqu’à la fin des années soixante, caractérisée par un historicisme hérité de la période précédente et en partie actualisé ; une deuxième, qui s’étend jusque vers le milieu des années soixante-dix et qu’on pourrait qualifier de phase de transition ; enfin, une troisième, qui se poursuit jusqu’à aujourd’hui malgré quelques rudes attaques et certaines tendances régressives, où se sont mises en place de nouvelles formes d’« histoire sociale » d’inspiration structuraliste, alignées sur les sciences humaines et étroitement liées à des évolutions parallèles dans d’autres pays7.
Depuis l’époque de Ranke, la tradition historiciste a exercé en Allemagne une influence sur la philosophie et l’écriture de l’histoire incomparablement plus grande que partout ailleurs8. Elle repose sur une vision idéaliste — au sens philosophique — de l’histoire comme développement culturel déterminé par les « idées » des hommes telles qu’elles se révèlent au travers de leurs actes ; actes à partir desquels il est possible de déduire leurs intentions, leurs motifs et la « perception qu’ils ont d’eux-mêmes ». La tâche essentielle de l’historien consiste à expliquer ces actes en « comprenant » intuitivement les intentions qu’ils recèlent. En pratique, cela se traduit par une forte importance donnée au caractère unique des événements et des individus, à souligner le rôle capital de la volonté et de l’intention dans les processus historiques, à conférer une place centrale à la puissance de l’État comme fin en soi (avec une hypostase corrélative de l’État-nation prusso-allemand).
Pour une profession qui avait presque entièrement concentré son attention sur la nature et le rôle de l’État comme facteur « positif » dans l’histoire, le choc fut terrible lorsque, après 1945, elle se trouva confrontée « à un État non seulement désintégré […] mais aussi responsable de crimes d’État d’une ampleur inimaginable9 ». Pourtant, l’effondrement du IIIe Reich ne modifia pas fondamentalement la tradition historiciste ni ne lui retira sa place dominante. Comme en 1918 et en 1933, la continuité prévalut. Les deux historiens les plus importants de l’Allemagne d’après-guerre, Friedrich Meinecke et Gerhard Ritter, tous deux formés dans cette tradition et ses dignes représentants, se caractérisaient par une pensée historique et politique profondément enracinée dans la philosophie idéaliste allemande. Ni l’un ni l’autre n’avait été nazi. Au contraire, chacun avait eu sa part de démêlés avec le régime : Meinecke avait été écarté de son poste de rédacteur en chef du Historische Zeitschrift en 1935 ; proche de Carl Goerdeler, Ritter avait été incarcéré en 1944, à la suite de l’attentat manqué contre Hitler. Le livre important de Meinecke, Die deutsche Katastrophe, paru en 1946, et celui, plus nettement apologétique, de Ritter, Europa und die deutsche Frage, publié en 1948, visaient en fait à justifier l’idéalisme allemand, ainsi que la tradition nationale et politique allemande. D’après eux, le nazisme, sorte d’excroissance parasite issue des forces négatives de la Révolution française, avait accompagné le développement, par ailleurs sain et positif, de l’État allemand. Bien que des signes menaçants fussent perceptibles dès la fin du XIXe siècle, c’est avant tout un enchaînement fatal d’événements déclenché par la Première Guerre mondiale qui avait entraîné, dans toute l’Europe et pas seulement en Allemagne, un effondrement des valeurs morales et religieuses, la montée du matérialisme comme idéologie dominante, le développement de la barbarie, et la corruption de la politique en machiavélisme et démagogie. Par conséquent, le nazisme était le résultat tragique de tendances, non pas spécifiquement allemandes, mais européennes ; loin d’en être le produit, il avait représenté une rupture brutale avec un passé allemand fondamentalement « sain ». Meinecke parlait de l’« histoire de la dégénérescence de l’humanité allemande10 ». Ritter trouvait « presque insupportable » l’idée que « la volonté d’un seul homme dément » ait pu plonger l’Allemagne dans la Seconde Guerre mondiale11. Bref, le nazisme était plus ou moins un accident de parcours dans un développement autrement digne d’éloges. Et le désastre qui s’était abattu sur l’Allemagne pouvait être en grande partie attribué à un « démon » : Hitler. (Assurément, ces efforts pour interpréter le nazisme comme une manifestation parmi d’autres d’une maladie européenne étaient une riposte directe aux grossières interprétations anglo-américaines d’après-guerre, selon lesquelles le nazisme ne pouvait être perçu que comme l’aboutissement d’un développement culturel et politique pervers de l’Allemagne remontant à des siècles en arrière, à Luther et même au-delà12.)
Ce n’est qu’au début des années soixante, avec la « controverse Fischer », que l’influence de l’historicisme connut un rapide déclin et que la pensée historique commença à subir ses premières transformations. Utilisant des méthodes de recherche parfaitement traditionnelles, Fritz Fischer, dans son ouvrage Griff nach der Weltmacht, démontra le caractère agressif et expansionniste des objectifs poursuivis par les élites allemandes durant la Première Guerre mondiale, réduisant ainsi à néant l’argument selon lequel le développement fondamentalement sain de l’Allemagne aurait en quelque sorte « déraillé » après la guerre de 14-18. Sans le vouloir, Fischer ouvrit également de nouvelles pistes de recherche — notamment, le rôle des élites « traditionnelles », les continuités dans les structures sociales, ce qui dans la politique intérieure et la politique étrangère reliait l’époque impériale et l’époque nazie. La tempête que soulevèrent ses travaux fut à la mesure du choc culturel subi par l’establishment de la corporation historienne13. Le processus de transformation en partie déclenché par cette controverse fut grandement facilité par l’expansion du système universitaire et l’affaiblissement corrélatif d’anciennes rigidités, les progrès des sciences sociales, le nouveau climat politique et intellectuel qui accompagna la fin d’une longue ère de régime conservateur et, enfin, le mouvement étudiant de la fin des années soixante14.
Sortant peu à peu de son isolement historiciste et évoluant dans un contexte politique qui favorisait activement l’instauration d’étroites relations culturelles avec les autres pays d’Europe et les États-Unis l’histoire allemande s’ouvrit au monde extérieur. Sous l’influence de l’histoire structurale, notamment les concepts développés par l’école française des Annales, et celle des sciences politiques et sociales américaines, les approches historiques en Allemagne de l’Ouest commencèrent à évoluer.
Phénomène nouveau, des visions plus théoriques de la recherche en histoire s’appuyant en grande partie sur les développements récents des sciences sociales et politiques outre-Atlantique luttèrent pour être reconnues au sein des universités allemandes. Partisan d’une discipline intégrative fondée théoriquement et capable d’élaborer une analyse structurale de l’« histoire des sociétés », la « nouvelle histoire sociale » ou « science historico-sociale » renversa les priorités traditionnelles de l’historiographie allemande, en affirmant que le concept de « politique » devait être subordonné à celui de « société », impliquant par là que l’« histoire politique », quoique importante en elle-même, ne pouvait à elle seule permettre de comprendre la réalité historique et devait s’inscrire dans un contexte plus large (et plus théorique)15. La création de deux revues — Geschichte und Gesellschaft en 1975, et Geschichtsdidaktik en 1976 — incarnant la méthodologie de ces nouvelles approches et publiant les résultats de son application montre que « l’histoire comme science sociale », nouvelle au milieu des années soixante, était déjà bien établie dix ans plus tard et s’était institutionnalisée.
Cette marche en avant n’alla évidemment pas sans rencontrer des obstacles. Le défi lancé par les représentants de la « nouvelle histoire sociale » fut relevé par de grands historiens qui, bien qu’ayant depuis lors rompu avec l’historicisme classique, s’en tenaient encore fermement aux méthodes et aux centres d’intérêt de l’histoire traditionnelle. Le débat sur les méthodes opposant les deux camps — apparemment irréconciliables — fut, à certains moments, farouche, et concerne directement la nature des controverses sur le nazisme.
Hans-Ulrich Wehler, principal chef de file de l’« histoire des sociétés », n’est généralement pas considéré comme un spécialiste du nazisme, bien que ses travaux sur l’Allemagne impériale soulèvent expressément la question d’une continuité des structures de la société allemande entre 1870 et 194516. Parmi les adversaires les plus irréductibles de la « nouvelle histoire sociale » qui défendaient les mérites de l’histoire politique conventionnelle — priorité à l’histoire de la politique étrangère et de la diplomatie, primauté de l’individu, de sa volonté et de ses intentions sur les déterminants structurels, préférence pour les méthodes historiques traditionnelles de la recherche empirique — on se doit de citer Andreas Hillgruber et Klaus Hildebrand, tous deux des spécialistes réputés de la politique étrangère de l’Allemagne nazie17.
Dans un article profession de foi paru en 1973, Hillgruber plaidait pour un retour à l’histoire politique moderne18. Il s’en prenait violemment aux « prétentions excessives et prétendument à la mode » d’une « histoire sociale », où les modèles avaient remplacé les faits concrets. Ces nouvelles approches étaient, selon lui, tout simplement incapables de rendre compte du système des relations internationales et de l’« équilibre des forces », facteur toujours crucial dans les affaires internationales. Rejetant le simplisme des théories de l’« impérialisme » ou du « fascisme », il terminait par une attaque en règle de l’idée selon laquelle il ne pouvait exister de « recherche libre de tout jugement de valeur » et réaffirmait que le travail de l’historien devait rester indépendant de ses engagements politiques. S’appuyant sur des arguments similaires, Hildebrand se montra encore plus direct19. Décochant ses flèches contre le placage de grilles théoriques sur la réalité, il affirmait que l’explication d’un acte politique devait d’abord être recherchée dans les sources et la critique des sources, dans une évaluation de la situation particulière, des aspirations et des décisions des individus, des événements imprévisibles ou inattendus. Niant que les relations internationales pussent être considérées comme un sous-produit des évolutions sociales, il soutenait que, comparés aux concepts d’« hégémonie » et d’« équilibre des forces », ceux proposés par la « nouvelle histoire sociale » n’avaient qu’un intérêt limité. L’historien devait aller du particulier au général, seule démarche légitime à ses yeux, et non l’inverse. Trouvant méthodologiquement douteux le procédé consistant à appliquer des théories parce qu’il portait en germe le risque d’une simplification de la réalité multiforme, il concluait en réaffirmant l’autonomie du passé qui n’est pas là pour informer ou instruire le présent.
Répondant à Hillgruber, Wehler soutint que l’approche de celui-ci s’appuyait, elle aussi, sur des présupposés théoriques et conceptuels, et que ne prendre en compte que les objectifs des groupes dirigeants, les conceptions politiques et les intentions des individus, aboutissait inéluctablement à une histoire des idées n’offrant aucune perspective nouvelle. En outre, s’en tenir uniquement aux matériaux d’archives pour analyser les décisions prises en matière de politique étrangère était insuffisant20. Allant plus loin, il accusait Hildebrand d’exagération rhétorique, d’attaques contre des adversaires fantômes, et laissait même entendre qu’il s’était livré à une falsification délibérée des citations21. Procéder du particulier au général comme le voulait Hildebrand ne suffisait pas, même pour le type de recherches que ce dernier menait sur le nazisme. Dans une attaque ultérieure, il alla jusqu’à qualifier la méthode historique utilisée par Hildebrand dans ses travaux sur le nazisme d’« historicisme malingre et dénaturé22 ». Sur quoi, Hildebrand répondit que les commentaires de Wehler montraient justement comment « les préjugés et le manque de connaissances pouvaient donner une image simpliste et biaisée » des relations entre la société et Hitler, entre les structures et la psychologie des individus dans le IIIe Reich. Ramassis d’opinions politiques et d’attaques personnelles, l’article de Wehler, concluait-il, dépassait les bornes de la stricte recherche, ne méritait pas de figurer dans une revue scientifique digne de ce nom et ne faisait en rien progresser le débat23.
Ces violentes polémiques autour de questions théoriques et méthodologiques ont un rapport direct avec certaines des grandes controverses sur l’interprétation du nazisme. D’une part, elles révèlent les obstacles de nature théorique qui rendent difficile une réconciliation entre l’histoire « structurale » et l’histoire individuelle du nazisme — un problème clé dans l’interprétation du rôle et de la place de Hitler dans le système de gouvernement nazi. D’autre part, elles mettent en lumière certaines difficultés rencontrées par l’historien dans son traitement des sources — comment il doit les aborder et les interpréter. Enfin, elles soulèvent la question complexe des positions politiques de l’historien, de ses rapports avec l’environnement politique dans lequel il vit et travaille, des relations entre ses conceptions théorético-méthodologiques et politico-idéologiques.
Sur le premier point, l’approche théorique et conceptuelle prônée par Wehler suscite une préférence méthodologique instinctive et une sympathie non moins immédiate pour les travaux des historiens du nazisme dits « révisionnistes*2 », tels que Hans Mommsen, Martin Broszat et Wolfgang Schieder ; travaillant pour la plupart sans s’encombrer d’un lourd appareil théorique, ceux-ci ont abordé des problèmes complexes — interactions des politiques intérieure et étrangère dans l’État nazi, structure de l’appareil d’État et des mécanismes de prise de décision et, surtout, place et fonction de Hitler dans le régime nazi — sur un mode que l’on pourrait qualifier de « structuralo-fonctionnaliste » au sens large. Naturellement, ils font nettement ressortir les limites des explications qui reposent essentiellement sur les intentions conscientes de Hitler et son rôle personnel dans l’élaboration de la politique nazie24.
Sur le deuxième point, la querelle sur les méthodes historiques a reposé le problème de la façon dont l’historien construit son explication à partir des sources. Nonobstant les lacunes que présentent, nous l’avons dit, les sources sur le nazisme, un document peut souvent (comme l’a observé Tim Mason en se référant expressément aux intentions et aux objectifs de Hitler) « donner lieu à des lectures extrêmement différentes, selon le type de connaissances historiques ou autres qu’on lui applique » et ne doit pas toujours être pris uniquement dans sa signification littérale comme le voudrait le « sens commun25 ». D’où il résulte que certaines controverses (notamment sur Hitler) opposent des historiens qui utilisent exactement les mêmes matériaux documentaires, mais qui, partant d’hypothèses et de conceptions différentes — non seulement sur la nature du IIIe Reich, mais aussi sur ce qu’est l’histoire comme discipline — aboutissent à des interprétations radicalement opposées.
Quant au troisième point, à savoir l’influence de considérations politico-idéologiques sur l’étude du nazisme, il soulève un problème particulier et important qu’il convient d’examiner séparément.

La dimension politico-idéologique
Deux facteurs distincts, quoique liés entre eux, doivent être pris en considération : premièrement, la façon dont le partage de l’Allemagne a déterminé les prémisses politico-idéologiques de l’interprétation du nazisme de part et d’autre du rideau de fer ; deuxièmement, la façon dont des différences politico-idéologiques ont fait évoluer l’histoire du nazisme à l’intérieur même de la République fédérale.
Amarrée au marxisme-léninisme, la République démocratique allemande a, depuis le début, considéré l’antifascisme comme l’une des clés de voûte de son idéologie et de sa légitimité. Les recherches historiques sur le « fascisme hitlérien » y ont donc toujours revêtu une dimension politique immédiate. Et comme le fascisme passait pour le produit inhérent du capitalisme et que l’État ouest-allemand voisin avait été fondé sur les principes capitalistes des Alliés occidentaux, la recherche historique sur le fascisme avait pour mission d’instruire les citoyens est-allemands, non seulement sur les maux et les horreurs du passé, mais, plus encore, sur les dangers du présent et de l’avenir, à savoir les risques d’une résurgence du fascisme dans les pays capitalistes en général et, plus particulièrement, en République fédérale.
La vision est-allemande du nazisme s’enracinait dans la longue confrontation de l’Internationale communiste au problème du fascisme dans les années vingt et trente, qui culmina dans le célèbre rapport de Georgi Dimitrov, définitivement adopté par le VIIe congrès du Komintern en 1935, selon lequel le fascisme était « la dictature terroriste ouverte des éléments les plus réactionnaires, les plus chauvins et les plus impérialistes du capital financier26 ». Le fait que l’État ouest-allemand n’avait pas « maîtrisé le passé » — et, bien sûr, que demeuraient à des postes de premier plan dans la vie économique et politique du pays des individus au passé plus que douteux — ne faisait que renforcer, aux yeux des historiens est-allemands, l’actualité et la portée politique de leurs travaux. Ainsi, l’introduction à un recueil d’essais résumant les résultats des recherches sur le nazisme en RDA affirmait catégoriquement : « Cet ouvrage aura rempli son objectif si, premier pas vers une étude exhaustive des problèmes historiques et actuels posés par le fascisme, il fournit des matériaux scientifiques au combat en cours contre le fascisme et l’impérialisme27. » Et l’auteur d’un des essais de renchérir : les tentatives des capitalistes pour consolider leur pouvoir par de nouvelles méthodes — celles du fascisme — sont une réalité « prise très au sérieux par les historiens marxistes ; par leurs recherches sur l’histoire du fascisme, ils entendent participer au combat contre les forces réactionnaires qui, empruntant de nouveaux masques, ne cessent de resurgir ; partant de leur expérience historique, ils estiment que le combat antifasciste ne trouvera de conclusion qu’avec le renversement définitif du capitalisme monopoliste28 ». L’un des plus grands historiens est-allemands enfonçait le clou : « Pour nous, la recherche sur le fascisme implique un engagement dans la lutte des classes actuelle29. »
Bien que moins explicite, le cadre idéologique au sein duquel se développait la recherche historique en Allemagne de l’Ouest n’en était pas moins évident. Le principal objectif des rédacteurs de la constitution ouest-allemande (la « Loi fondamentale ») avait été d’éliminer tout élément risquant de favoriser l’apparition d’un système « totalitaire », non seulement tel qu’il avait existé sous le IIIe Reich, mais aussi tel qu’il continuait à se perpétuer en Union soviétique et dans la partie de l’Allemagne sous son influence. De façon très claire, la constitution était dirigée à la fois contre le fascisme et contre le communisme. Comme on l’a fait remarquer, « la théorie du totalitarisme qui rapproche fascisme et communisme au point de les identifier peut être considérée comme l’idée maîtresse au fondement de la constitution et même, jusqu’à un certain point, comme l’idéologie officielle de la République fédérale30 ». Implicitement donc, avant même que les travaux des Allemands émigrés aux États-Unis, notamment ceux de Hannah Arendt et de Carl Friedrich, ne fassent du totalitarisme un concept central de l’interprétation du nazisme, l’hypothèse « totalitaire » était largement acceptée en Allemagne fédérale, jusque chez les sociaux-démocrates31. Elle y domina la recherche sur l’« histoire contemporaine » pendant toutes les années cinquante et le début des années soixante. Les travaux classiques de Karl Dietrich Bracher sur la fin de la République de Weimar et sur la « prise du pouvoir » par les nazis en sont des exemples parmi les plus importants32. De son côté, la principale revue d’« histoire contemporaine », Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, fondée en 1953, s’était donné pour tâche, non seulement de promouvoir l’étude du nazisme, mais aussi d’encourager la recherche sur les mouvements totalitaires au sens large, communisme compris, naturellement33.
La remise en cause de la thèse totalitaire dominante et le renouveau des théories du fascisme en Allemagne de l’Ouest dans les années soixante se déroulèrent sur deux plans : celui de la recherche universitaire et celui de la polémique idéologico-politique. Mais, comme toujours, un lien les unissait si intimement qu’il était difficile de les distinguer. Les valeurs dominantes du gouvernement conservateur dirigé par les chrétiens-démocrates commençaient à subir de sérieux coups de butoir ; de son côté, la crise de l’Université allemande, qui finirait par éclater en 1968, allait en s’amplifiant. Insérées dans ce contexte, la recherche sur le fascisme et la réhabilitation des théories de l’entre-deux-guerres dégénérèrent rapidement en slogans dans certaines fractions de la gauche, tandis que la réaction excessive d’une droite libérale et conservatrice sous le choc assurait une place de choix à la polémique sur le nazisme comme fascisme ou comme totalitarisme dans le débat politique en cours. Nous examinerons dans le prochain chapitre ces théories et les critiques qu’elles ont suscitées. Pour l’instant, il s’agit d’illustrer la dimension manifestement politique des controverses entre historiens. Bien plus, outre les répercussions d’une année d’agitation estudiantine, la politisation beaucoup plus ouverte du corps enseignant lui-même contribua à dessiner les contours du débat. Toutefois, si dans les années soixante et au début des années soixante-dix, l’expansion des universités favorisa la remise en cause des positions de l’orthodoxie et de l’establishment, les restrictions apportées au développement de l’enseignement supérieur et les Berufsverbot — interdictions professionnelles — provoquèrent un retournement de tendance34. Soutenu par des publications nombreuses et très influentes, l’establishment conservateur-libéral réussit dans une large mesure à réaffirmer sa position dominante au sein de la profession historienne. Les interventions de Karl Dietrich Bracher et Andreas Hillgruber, deux des principaux chefs de file des historiens « libéraux-conservateurs », illustrent bien le climat de l’époque.
Dans un petit manuel sur l’histoire de l’Allemagne d’après-guerre paru en 1974 et largement diffusé35, Andreas Hillgruber dénonçait l’apparition dans les universités d’une critique extrémiste de plus en plus soumise à « un marxisme-léninisme doctrinaire » tourné vers le modèle est-allemand, et accusait la « nouvelle gauche » de verser, sous couvert d’une « exigence de théorie », dans l’idéologie et l’endoctrinement (ce faisant, il mettait implicitement dans le même sac les historiens « progressistes » qui, eux aussi, réclamaient davantage de théorie). Pour lui, la thèse de « la primauté de la politique intérieure » que Wehler et d’autres avaient empruntée aux travaux d’Eckhart Kehr et dont ils s’étaient surtout servis comme d’un instrument heuristique, ne visait qu’à conférer une « légitimation apparemment scientifique » aux convictions de la nouvelle gauche selon lesquelles des changements sociaux radicaux et même une révolution devaient être l’unique préoccupation du moment.
Karl Dietrich Bracher, le plus éminent historien ouest-allemand du IIIe Reich, s’exprima lui aussi très nettement sur cette nouvelle manière d’aborder l’« histoire contemporaine »36. La politisation des universités et les bouleversements institutionnels que celles-ci avaient connus dans les années soixante avaient stimulé le débat, mais l’avaient aussi obscurci et souvent dévoyé. Avaient également joué un rôle les nouvelles approches interdisciplinaires et comparatistes, en particulier l’élargissement de la méthode historique et l’exigence d’une histoire s’appuyant sur les sciences sociales. La « renaissance marxiste » de la « nouvelle gauche » avait accru la complexité et la confusion des concepts, notamment par « ses appels véhéments à davantage de théorie » et par sa « critique radicale des schémas antérieurs d’interprétation nés d’un effort de réappropriation du passé après les catastrophes de 1933 et 1945 ». Des méthodes et des concepts socio-critiques avaient progressivement supplanté les approches façonnées par l’expérience du IIIe Reich et soumis les anciennes interprétations à des attaques souvent conduites avec des « armes grossières ». On avait méconnu ou déformé les résultats appréciables des recherches antérieures et on pouvait constater le recours à une agitation politique dans laquelle « le combat idéologique était mené sur le dos et au nom de la recherche historique ». Sous le prétexte d’une exigence de théorie et de révision, les critères scientifiques antérieurs avaient également été mis à mal. À l’évidence, l’assaut contre les valeurs libérales et démocratiques avait pris la forme d’attaques virulentes contre la thèse du totalitarisme et débouché sur une extension illimitée de la théorie générale du fascisme, laquelle, d’une nouvelle approche historique (celle d’Ernst Nolte, par exemple) avait rapidement dégénéré en slogans marxisto-communistes ressuscitant ceux des années vingt et trente : le concept occidental de démocratie y était qualifié de « néo-bourgeois » et de « néo-capitaliste » et le régime parlementaire ouest-allemand, libéral et démocratique, de purement « restauratif ». Des explications idéologiques monocausales avaient remplacé le pluralisme des sciences politiques et historiques antérieures. Influencés par les méthodes socio-économiques et la « sociologisation de l’histoire contemporaine », les historiens non marxistes avaient eux aussi contribué au changement de style et de vocabulaire. Globalement, l’accès à de nouvelles sources et l’intensification des recherches empiriques avaient élargi les bases d’un travail solide et spécialisé. Mais ces progrès se trouvaient contrebalancés par « une tendance, à travers la théorisation et le refus idéologique d’une histoire des individus et des événements, à mettre au premier plan la critique actuelle du capitalisme et de la démocratie ».
C’est dans ce climat lourd de considérations politiques et idéologiques que sont nées les controverses qui nous occuperont. L’école historiographique marxiste n’ayant jamais été dominante en Allemagne de l’Ouest, la plupart des controverses ont opposé des historiens appartenant à différents courants du libéralisme démocratique. La politisation des débats y est plus latente qu’ouverte. Et quand elle s’exprime ouvertement, c’est surtout sous la forme de querelles philosophiques sur la place des valeurs sociales et politiques actuelles dans le travail de l’historien, la question étant de savoir si elles doivent être bannies d’une histoire « objective » et « affranchie de tout jugement de valeur37 ». Tous sont d’accord sur ce que devrait être la mission de l’historien : « éclairer » des valeurs telles que la raison, la liberté et l’« émancipation ». Toutefois, un engagement aussi vague en faveur de la vertu et non du vice laisse naturellement place à un vaste éventail de positions idéologiques souvent à peine dissimulées. Et, comme en témoignent les déclarations citées plus haut, cela n’empêche pas les controverses de verser dans l’attaque personnelle et la diffamation. Ainsi, lorsque les historiens qui s’efforcent de « réviser » les interprétations établies du nazisme se voient accusés de « banaliser » le mal. Cet exemple illustre de manière frappante l’existence d’une dimension morale, consubstantielle à toute étude du nazisme.

La dimension morale
Les premiers travaux sur le nazisme après la guerre avaient un contenu moral explicite. Les historiens des puissances victorieuses n’étaient que trop heureux de trouver dans le nazisme une confirmation de la présence depuis des siècles chez les Allemands des pires traits de caractère et de diagnostiquer dans le soutien à l’évidence massif qu’ils avaient apporté à Hitler dans les années trente l’existence d’une « maladie spécifiquement allemande » leur permettant d’identifier sans nuance Allemands et nazis. Nous avons déjà relevé la tonalité morale de la réponse à ces grossières accusations dans les travaux de Meinecke et de Ritter, travaux où se reflète le caractère apologétique assez compréhensible de l’historiographie allemande après la guerre. L’importance donnée à l’« autre Allemagne » et au complot de la résistance de 1944 — comme, par exemple, dans la biographie de Goerdeler par Gerhard Ritter — indique, une fois de plus, le rôle central de cette dimension morale dans les premiers écrits allemands d’après-guerre sur le IIIe Reich38.
Bien que l’histoire plus récente ait totalement rompu avec l’indignation et le ressentiment, la condamnation et l’apologie, on y constate toujours la présence latente d’un puissant élément moral. Tous les spécialistes sérieux (surtout allemands) expriment, par leur vocabulaire même — par exemple, le recours fréquent à des termes tels que « crime » et « barbarie » — leur aversion pour le nazisme. De nombreux observateurs y ont vu une difficulté majeure propre à l’étude du nazisme. Alors que traditionnellement les historiens évitent (avec des succès divers) de porter des jugements moraux lorsqu’ils s’efforcent de parvenir à une « compréhension » (Verstehen), faite de sympathie, de leur objet d’étude, dans le cas du nazisme et de Hitler, cela serait tout bonnement impossible. Wolfgang Sauer pose le dilemme de la façon suivante : « Avec le nazisme, l’historien est confronté à un phénomène qui ne lui laisse pas d’autre choix que le rejet, quelles que soient, par ailleurs, ses positions personnelles. Il n’existe littéralement aucune voix digne d’être écoutée qui soit en désaccord sur ce point. […] [Cependant], un rejet aussi fondamental ne témoigne-t-il pas d’une absence tout aussi fondamentale de compréhension ? Et si nous ne comprenons pas, comment pouvons-nous faire notre métier d’historien ? Certes, “comprendre” peut s’entendre en plusieurs sens ; nous pouvons rejeter et, néanmoins, “comprendre”. Pourtant, dans le cas du nazisme, nos capacités intellectuelles et affectives atteignent une limite que Wilhelm Dilthey ne pouvait entrevoir. Nous pouvons élaborer des théories explicatives, mais quand nous regardons les faits en face, toutes les explications paraissent dérisoires39. » Il se peut qu’en pratique, le problème se pose avec moins d’acuité que ne l’imaginait Sauer. Après tout, les historiens de bien d’autres régimes politiques ont rarement l’occasion de développer une « compréhension faite de sympathie » pour leur objet d’étude.
Néanmoins, le problème ne pouvait apparaître plus clairement que dans le cas de l’Allemagne hitlérienne, encore que la condamnation universelle du nazisme rende d’autant plus surprenant qu’on ait pu soupçonner les études historiques plus récentes de banaliser ce régime, même implicitement. Le premier à l’avoir fait semble avoir été Karl Dietrich Bracher, et ses propos montrent que ce soupçon n’est pas sans rapport avec les choix méthodologiques et les partis pris politico-idéologiques examinés plus haut. Selon Bracher, les approches marxistes et de la « nouvelle gauche » — mais aussi celles de quelques historiens « bourgeois » libéraux (ou, comme il les appelle, « relativistes ») — conduisaient à une grossière sous-estimation de la réalité du nazisme. « La dimension idéologique et totalitaire se rétrécit comme une peau de chagrin, au point que la barbarie des années 1933-1945 disparaît en tant que phénomène moral. » « Tout se passe comme si une nouvelle vague de banalisation et même d’apologétique était en train de voir le jour40. » Dans une veine similaire, Klaus Hildebrand critiquait ceux qui « accrochés à leurs théories se répandent vainement en explications fonctionnelles de la force autonome de l’histoire, contribuant ainsi fréquemment à sa banalisation41 ». Tim Mason est celui qui rejeta le plus catégoriquement ces allégations dans le cadre du débat sur le nazisme : « La polémique a atteint un tel degré d’acharnement que certains historiens en sont venus à en accuser d’autres de “banaliser” le national-socialisme, de donner, implicitement ou à leur insu, une vision apologétique du régime nazi. C’est peut-être l’accusation la plus grave qui puisse être formulée à l’encontre des spécialistes de ce domaine », car elle soulève « des interrogations fondamentales sur la responsabilité morale et politique de l’historien42 ».
Nous verrons plus loin quelles sont les interprétations qui suscitèrent ces accusations de banalisation. Qu’il nous suffise pour l’instant de noter qu’elles visaient à souligner les inévitables implications morales que comporte toute analyse du nazisme, notamment de la part des historiens allemands. En réalité, même si Bracher a quelque raison de s’en prendre aux poncifs d’une « nouvelle gauche » qui ne voit pas de différence fondamentale entre le fascisme et d’autres formes de « domination bourgeoise », il me semble que, rapporté aux historiens les plus sérieux du nazisme, c’est là un reproche injuste et sans fondement.
Toutefois, il soulève explicitement la question de la finalité morale de l’étude du nazisme. S’agit-il d’apprendre à connaître le mal en le « comprenant » ? De condamner un phénomène pervers qui, en raison de son caractère unique, ne pourra jamais se reproduire et a pour toujours disparu ? De prendre conscience de la fragilité des démocraties libérales modernes et de se convaincre de la nécessité de se tenir perpétuellement sur ses gardes contre les menaces que font peser sur elles la droite comme la gauche ? De proposer des stratégies, afin de reconnaître et de prévenir une résurgence du fascisme ? D’accomplir un acte de mémoire et, simultanément, de lancer un avertissement plein de haine et de colère ? Telle semble être la position de Lucy Dawidowicz dans un ouvrage entièrement consacré à la dimension morale de l’histoire de l’holocauste43. Le nazisme y est qualifié de « mal par excellence, de démon déchaîné dans la société, de Caïn incarné dans une collectivité ». Affirmant que « seule une prise de conscience lucide des horreurs passées peut empêcher leur répétition à l’avenir », elle cite en les approuvant ces mots de Karl Jaspers : « Ce qui est arrivé constitue un avertissement. L’oublier, c’est se rendre coupable. Il faut constamment s’en souvenir. Cela a pu arriver et peut encore arriver à tout moment. Ce n’est qu’en connaissant le passé qu’on peut l’empêcher de se reproduire44. » Dans le même temps, son rejet des méthodes des historiens marxistes et structuralistes (accusés d’abdiquer leur responsabilité professionnelle) et sa prédilection pour une histoire individuelle — « attribuer une responsabilité humaine pour l’advenue des événements historiques […] aux acteurs par qui ces événements surviennent45 » — soulève là encore de façon aiguë la question de savoir comment les méthodes historiques qu’elle privilégie peuvent conduire aux fins qu’elle souhaite.
Nous voilà ramenés aux liens qui unissent la méthode de l’historien, la nature morale de ses obligations professionnelles et le contexte politico-idéologique dans lequel il les remplit.


*1. Les notes figurent en fin de volume, ici sq.

*2. On verra plus loin (cf. ici) le sens qu’il faut donner, dans le contexte allemand de l’époque, au terme « révisionniste » : il fallait entendre une révision de l’approche traditionnelle centrée sur l’État ; en aucun cas il ne faut confondre ce terme avec l’acception qu’il a en France, où il désigne les négateurs du génocide et les falsificateurs des preuves de l’existence des chambres à gaz. Passé 1986, les « révisionnistes » furent les historiens allemands qui, sans nier l’existence d’Auschwitz, cherchèrent, par comparatisme, à diminuer la spécificité du génocide par les nazis (N.d.É.).




CHAPITRE 2
Le nazisme : un fascisme,
un totalitarisme ou un phénomène unique en son genre ?
Depuis les années 1920, on ne cesse de s’interroger sur la nature du phénomène nazi — sur la façon dont il convient de le situer par rapport aux mouvements politiques totalement inédits qui, depuis la révolution bolchevique de 1917 et la « marche sur Rome » de Mussolini cinq ans plus tard, ont changé la face de l’Europe. Si, dès les années 1920, les théoriciens du Komintern définissent le nazisme comme une forme de fascisme née d’un capitalisme en crise, ce n’est qu’un peu plus tard que les auteurs bourgeois commencent à dénoncer la droite et la gauche comme les deux ennemis totalitaires de la démocratie. Naturellement, après l’arrivée au pouvoir des nazis, la polémique s’amplifie, d’une part, avec l’adoption définitive en 1935 d’une définition officielle du fascisme par le Komintern et les analyses concurrentes du fascisme proposées par les théoriciens de gauche exilés à l’Ouest, d’autre part, avec la tendance de plus en plus prononcée des démocraties occidentales et des États-Unis à considérer le nazisme et le communisme soviétique comme les deux faces d’une même médaille totalitaire — vision apparemment confirmée par la signature, en 1939, du pacte de non-agression germano-soviétique. Bien qu’évidemment mise en veilleuse à partir de 1941, cette vision resurgit de plus belle avec l’instauration de la guerre froide vers la fin des années quarante. Durant cette période, les interprétations de gauche du nazisme comme forme de fascisme perdent de leur influence, alors que les thèses totalitaires connaissent leurs plus beaux jours, avant d’être à leur tour l’objet de vives critiques et de s’effondrer sous le poids grandissant de minutieux travaux de recherche au moment de la détente, d’un puissant mouvement d’introspection et de contestation des sociétés et des gouvernements occidentaux, et, vers la fin des années soixante, des bouleversements au sein des universités et des milieux intellectuels. Le regain d’intérêt pour les théories générales du fascisme se traduit alors, non seulement à gauche mais aussi dans le camp libéral, par une floraison d’études qui placent les partisans des thèses « totalitaires » sur la défensive, même si, au cours des années soixante-dix, on constate un certain recul, l’approche comparée des fascismes faisant apparaître des faiblesses de plus en plus criantes. Encore aujourd’hui, la question de savoir si le nazisme doit être considéré comme un type de fascisme ou bien comme une forme caractérisée de pouvoir totalitaire continue d’agiter les historiens, notamment en Allemagne de l’Ouest.
Si ce débat sur le fascisme et le totalitarisme n’a pas connu de répit, c’est aussi parce qu’il a été alimenté par un troisième courant d’interprétation particulièrement influent ces dernières années, selon lequel le nazisme est directement imputable aux particularités de l’histoire prusso-allemande du siècle qui l’a précédé — interprétation qui a elle-même revêtu deux formes distinctes voire opposées.
S’attachant à découvrir les causes du nazisme, les historiens des sociétés mettent en avant la spécificité du processus de modernisation en Allemagne où, plus que dans tout autre pays occidental, la survivance de traditions autoritaires et féodales de nature préindustrielle, précapitaliste et prébourgeoise aurait empêché la société de devenir authentiquement bourgeoise ; en conflit avec une économie capitaliste moderne et dynamique, ces traditions auraient finalement débouché sur des protestations violentes lorsque cette économie, confrontée à une crise sans précédent, s’est effondrée. C’est donc moins la nature du capitalisme allemand que la puissance de ces forces sociales prémodernes qui aurait permis la victoire des nazis en 1933. Tout en soulignant les particularités de l’histoire allemande, les tenants de cette interprétation dressent des parallèles évidents avec d’autres pays, par exemple l’Italie, et considèrent le nazisme, en dépit de tout ce qui le singularise, comme une forme de fascisme en raison de ses origines et de son évolution socio-économiques, mais ne voient pas pour autant d’incompatibilité avec tel ou tel élément de la thèse totalitaire pour ce qui est de certaines composantes du pouvoir1.
Cet accent mis sur une « révolution bourgeoise manquée » et la prédominance de structures préindustrielles et néo-féodales pour expliquer la « voie particulière » empruntée par le développement de l’Allemagne a récemment fait l’objet d’une attaque frontale2. Soulignant, au contraire, le caractère bourgeois de la société et de la politique allemandes de la fin du XIXe siècle, certains font valoir — pas toujours ouvertement — qu’il convient d’expliquer le nazisme, non pas par les « singularités allemandes », mais par les faiblesses propres au capitalisme et à l’État capitaliste tels qu’ils existaient alors en Allemagne. On peut se demander si cette thèse, quels que soient ses mérites, ne fait pas que déplacer le problème des « singularités », tout en s’efforçant de répondre à la même question : pourquoi, de toutes les économies industrielles et capitalistes hautement développées, seule l’Allemagne a-t-elle produit une dictature « fasciste » pleinement achevée ? Bien qu’ayant réalisé de grands progrès vers l’industrialisation avant la guerre, l’Italie, en effet, ne pouvait être rangée au nombre des grandes puissances industrielles. Ce vif débat (quoique un peu superficiel) sur le Sonderweg allemand s’attache en fait davantage à comprendre l’ère impériale que le IIIe Reich. Malgré son intérêt pour la compréhension des origines du nazisme, il n’est pas nécessaire de s’y attarder davantage — d’autant que les historiens des deux camps reconnaissent pleinement qu’en dépit de toutes ses caractéristiques singulières, le nazisme entre dans la catégorie plus vaste des mouvements politiques que nous appelons « fascistes ». Dans cette controverse, les « particularités » en question permettent de distinguer l’Allemagne, non pas des manifestations italiennes ou autres du fascisme, mais des démocraties parlementaires occidentales.
Analysant la nature et le caractère du régime nazi, certains historiens politiques ouest-allemands parmi les plus influents mettent, quant à eux, l’accent sur la singularité du nazisme comme produit de l’histoire prusso-allemande récente. Phénomène sui generis et donc absolument unique, le nazisme, tout en étant un héritage de l’État autoritaire prusso-allemand et du développement idéologique allemand, devrait avant tout sa singularité à la personne de Hitler, facteur décisif dans l’histoire du nazisme qu’on aurait tort de méconnaître, de sous-estimer ou de remplacer par un autre. Le rôle idéologique et politique joué par Hitler dans l’édification et la direction du mouvement puis de l’État nazi aurait, en effet, été si singulier que toute tentative pour qualifier le national-socialisme de « fascisme » et donc dresser des parallèles avec d’autres mouvements « similaires » serait vaine et déboucherait, en outre, sur une « banalisation » du nazisme et de son chef. Le national-socialisme est si inextricablement lié à l’ascension et à la chute de ce personnage singulier, à ses objectifs politiques et à son idéologie destructrice, qu’on peut légitimement qualifier le nazisme d’« hitlérisme ». Toutefois, bien qu’ils refusent énergiquement d’assimiler le nazisme à un type de fascisme, les tenants de cette interprétation ne récusent pas toutes les comparaisons : par sa forme et sa nature, le nazisme serait une espèce de totalitarisme, à ranger aux côtés du communisme soviétique (et plus particulièrement du stalinisme)3.
Dans ce chapitre, je commencerai par résumer les principales variantes des théories du « totalitarisme » et du « fascisme », ainsi que leur évolution dans le temps. Le lecteur disposant désormais d’une vaste littérature décrivant en détail ces approches, je me contenterai d’en donner un aperçu aussi bref que possible, mais suffisant pour permettre de s’y orienter. Puis je m’efforcerai d’évaluer les forces et les faiblesses de l’application de ces concepts au nazisme. Enfin, à la lumière de ces réflexions, je réexaminerai la thèse de la singularité du nazisme dans le contexte du développement « particulier » de l’Allemagne.
Le totalitarisme
Bien qu’il ait connu son apogée durant la guerre froide, il serait erroné de voir dans le concept de totalitarisme un pur produit de cette période. Né dans les années vingt, il est en fait presque aussi ancien que celui de fascisme. Et bien qu’apparue un peu plus tard que les théories du fascisme, l’interprétation totalitaire fut la première à remporter un large assentiment, à devenir la théorie « dominante », celle de l’establishment, avant d’être gravement contestée dans les années soixante. C’est pourquoi nous commencerons par elle.
Forgé en Italie dès le mois de mai 1923, le terme de totalitarisme est d’abord utilisé pour dénoncer le fascisme. Cherchant à couper l’herbe sous les pieds de ses adversaires, Mussolini s’en empare en juin 1925, et parle de la « farouche volonté totalitaire » de son mouvement. Dès lors, il sert à Mussolini et à d’autres fascistes italiens, puis aux juristes allemands et enfin aux nazis, à se décrire eux-mêmes sous un jour positif. Gentile, principal idéologue du fascisme italien, y recourt à de nombreuses reprises, quoique dans une acception plus étatiste, pour désigner un État total voué à l’emporter sur les démocraties pluralistes affaiblies par le clivage entre l’État et la société. Ces deux acceptions, l’étatiste et la mussolinienne, allaient coexister. Quoique légèrement différent, l’usage du terme par les Allemands comporte la même dualité. Dès les années vingt, Ernst Jünger, parmi d’autres, forge le terme de « guerre totale » et celui de « mobilisation totale », deux notions aux implications dynamiques et révolutionnaires. À peu près à la même époque, Carl Schmitt, le théoricien du droit le plus en vue en Allemagne, développe sa conception d’une politique de puissance fondée sur la définition de la relation ami-ennemi, dans laquelle il insère, comme antithèse historique au pluralisme de l’État libéral, la notion d’une « identité totale entre l’État et la société ». Ainsi les deux acceptions, l’« activiste » et l’« étatiste », existaient-elles déjà avant que les nazis n’arrivent au pouvoir et se les approprient (en fait, ces derniers n’utiliseront que rarement l’adjectif « totalitaire »)4.
La première utilisation du mot « totalitarisme » pour qualifier à la fois l’État fasciste et l’État communiste semble s’être produite en Angleterre vers 1929, même s’il est vrai que l’ancien Premier ministre italien Nitti était de ceux qui, quelques années plus tôt, établissaient déjà des rapprochements entre la structure du fascisme italien et celle du bolchevisme. Dans les années trente et quarante, le concept est repris par divers théoriciens de gauche, tels que Borkenau, Löwenthal, Hilferding et Franz Neumann, pour caractériser ce qui leur paraît nouveau et spécifique dans le fascisme (ou le nazisme), en dehors de toute comparaison avec le communisme soviétique. Ainsi, dans son magistral ouvrage Béhémoth, Franz Neumann s’en sert pour rendre compte de la façon dont le fascisme se perçoit lui-même et dont l’« État total » à la Schmitt court au chaos, emporté par l’élan « totalitaire » du mouvement nazi5. Simultanément, favorisée par les travaux des exilés allemands, la terreur stalinienne et la signature du pacte germano-soviétique, l’utilisation alors dominante de l’adjectif « totalitaire » qui rapproche le fascisme et le nazisme du communisme commence à gagner du terrain dans les pays anglo-saxons. Ainsi les conditions se trouvaient-elles réunies pour qu’apparaisse dans l’immédiat après-guerre un modèle totalitaire pleinement achevé, que populariseraient, chacun à leur manière, Hannah Arendt et Carl Friedrich notamment.
Dans Les origines du totalitarisme, Hannah Arendt se livre à une dénonciation passionnée et émouvante de l’inhumanité et de la terreur se déployant aussi froidement et aussi implacablement que des lois historiques objectives. Sa description de l’inéluctable radicalisation du nazisme et de sa nature intrinsèquement destructrice a été amplement confirmée par les recherches ultérieures. Toutefois, son analyse du stalinisme est moins convaincante. Bien plus, elle ne parvient pas à élaborer une théorie claire ou une conception satisfaisante des systèmes totalitaires. Enfin, son argument essentiel pour expliquer le développement du totalitarisme — la disparition des classes et leur remplacement par une « société de masse » — est à l’évidence erroné6.
Menés du point de vue de la théorie constitutionnelle, les travaux de Carl Friedrich exercèrent une influence encore plus grande que ceux de Hannah Arendt. Tous ceux qui, par la suite, s’attaquèrent au problème du totalitarisme durent se situer par rapport aux thèses qu’il développait, notamment son célèbre « syndrome en six points » qui, selon lui, mettait en lumière les caractéristiques fondamentales des systèmes totalitaires (une idéologie officielle, un parti unique à base de masse, un contrôle policier terroriste, le monopole des moyens de communication, le monopole des moyens de combat et un contrôle centralisé de l’économie). Les grandes faiblesses de ce modèle ont souvent été relevées. Il s’agit avant tout d’un modèle statique qui laisse peu de place au changement, ne rend pas compte de la dynamique interne du système et accorde une importance excessive au caractère fondamentalement monolithique des « régimes totalitaires » Aussi finit-il par être largement rejeté, même par les historiens continuant à travailler dans le cadre de l’hypothèse totalitaire7.
Après la stabilisation de l’URSS durant l’ère post-stalinienne, les théoriciens du totalitarisme s’intéressèrent davantage aux régimes, bien vivants, du bloc soviétique qu’au système nazi, désormais défunt. D’un côté, il y avait ceux qui étendaient le concept de totalitarisme à toutes les manifestations du pouvoir communiste, de l’autre, ceux qui le limitaient pour l’essentiel au stalinisme. Cependant, les uns et les autres conservaient au moins implicitement la comparaison avec les systèmes fascistes8.
Entre-temps, le totalitarisme était devenu depuis les années cinquante le principal schéma d’explication du nazisme, comme dans les travaux pionniers de Karl Dietrich Bracher. Formé à la science politique, Bracher appelle à la prudence ceux qui développent une théorie générale du totalitarisme avec des catégories constitutionnelles ou sociologiques reposant sur une recherche empirique encore insuffisante. Indispensables, de minutieuses études historiques révéleraient les nombreuses variétés de régimes totalitaires, mais confirmeraient également la profonde similarité existant entre le système bolchevique-communiste et le système nazi-fasciste, eu égard à leurs techniques de gouvernement. Pour sa part, il refuse de s’enfermer dans le modèle statique, constitutif et insuffisamment différencié de Friedrich qui ne peut rendre compte de la « dynamique révolutionnaire », « principe décisif » à ses yeux distinguant le totalitarisme des autres formes de régime autoritaire. Le totalitarisme se caractérise par une volonté de tout régir, par le principe du chef, une idéologie exclusive et la fiction d’une identité entre gouvernants et gouvernés. Il représente un clivage fondamental entre une vision « ouverte » et une vision « fermée » de la politique9. Le schéma totalitaire a donc pour mérite essentiel de mettre en évidence ce qui distingue fondamentalement les démocraties des dictatures. Certes, comme toutes les théories politiques ou sociales qui vont au-delà de la simple description, les théories du totalitarisme ont leurs faiblesses, mais aujourd’hui comme autrefois, même après Hitler et Staline, on assiste à un même « phénomène de prétention totalitaire au pouvoir, à une même tentation […] totalitaire » (que, dans ce contexte, il impute aux intellectuels allemands de la nouvelle gauche, ainsi qu’à la montée du terrorisme de gauche comme de droite dans l’Allemagne fédérale des années soixante-dix)10. La question capitale de la nature totalitaire des systèmes politiques ne peut donc être esquivée, que ce soit au nom de la clarté et de l’objectivité scientifiques ou au vu des conséquences politiques et humaines des dictatures et des tendances au totalitarisme qui se font jour dans la société actuelle.
Bien que d’autres historiens éminents aient utilisé le concept de totalitarisme, et continuent de le faire, pour caractériser ce qu’ils considèrent être l’essence du système nazi, nous pouvons nous en tenir à l’usage qu’en fait Bracher. Non seulement cet historien a, pendant trente ans, été à la pointe des études sur le nazisme, mais il a aussi constamment défendu la thèse du totalitarisme face aux autres modèles de domination politique et joué un rôle décisif dans sa perpétuation et même son renouveau actuel. Néanmoins, on peut émettre des réserves sur l’utilisation qu’il fait d’un clivage assez indifférencié entre une vision « ouverte » et une vision « fermée » de la politique comme principe déterminant définissant le totalitarisme, sur son absence de distinction claire entre le totalitarisme comme tendance et le totalitarisme comme système de gouvernement, sur la valeur contestable du concept de « dynamique révolutionnaire » appliqué à diverses sociétés qu’il jugerait sans doute « totalitaires » et, surtout, sur son attribution de caractéristiques communes relativement superficielles à des régimes présentant de nombreuses et importantes différences quant à leur organisation et à leurs buts.
L’autre grand courant d’interprétation inscrit le nazisme dans la famille des fascismes européens de l’entre-deux-guerres et récuse la comparaison, inhérente à l’approche totalitaire, avec le communisme soviétique.

Le fascisme
La parution, en 1963, du livre d’Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, eut un grand retentissement et ranima l’intérêt pour le fascisme comme phénomène général ayant touché la plupart des pays européens entre les deux guerres11. En l’espace de cinq ans, plusieurs congrès internationaux se réunirent, on vit paraître une foule d’essais sur la nature et les manifestations des mouvements fascistes à travers l’Europe, bref une somme impressionnante de travaux s’accumula12. Cet intérêt des historiens pour l’étude comparée des fascismes coïncida avec les préoccupations politiques de la gauche de la fin des années soixante, et fut en partie récupéré par la nouvelle gauche alors en pleine contestation de la société bourgeoise et libérale. Les conditions politiques des années soixante stimulèrent et orientèrent le renouveau des théories marxistes du fascisme héritées des analyses contemporaines du phénomène, mais aussi donnèrent lieu à une prolifération d’interprétations non marxistes13. Comme dans le cas du totalitarisme, la plupart des interprétations, marxistes et non marxistes, du fascisme sont pratiquement aussi anciennes que le phénomène lui-même.
 
Les théories marxistes : Le Komintern fut le premier, dans les années vingt, à proposer une explication théorique du fascisme. Appliquée à l’origine au cas italien, celle-ci reposait sur l’hypothèse d’une étroite relation instrumentale entre le capitalisme et le fascisme. Dérivée de la théorie léniniste de l’impérialisme, elle estimait que, face à l’effondrement inéluctable et imminent du capitalisme, les éléments les plus réactionnaires et les plus puissants d’un capital financier désormais fortement concentré se trouvaient contraints de protéger leurs objectifs impérialistes en manipulant un mouvement de masse capable de détruire la classe ouvrière révolutionnaire et donc de préserver, dans l’immédiat, les intérêts et les profits capitalistes grâce à l’expansionnisme et à la guerre. Le fascisme était donc la forme nécessaire et le stade ultime de la domination bourgeoise capitaliste. Selon cette interprétation, le politique était une fonction directe de l’économie et lui était entièrement subordonné ; les mouvements de masse fascistes étaient un produit de la manipulation capitaliste ; le pouvoir fasciste avait pour fonction d’accroître les profits, les dirigeants fascistes étaient des « agents » de la classe dominante capitaliste. On devait se poser la question en ces termes : à qui profitait le système ? Et la réponse ne laissait aucun doute quant aux liens intrinsèques qui unissaient les laquais fascistes aux capitalistes, leurs véritables maîtres. Bien qu’un résumé aussi succinct ne rende pas justice à toutes les subtilités du débat qui se déroula au sein du Komintern, ni à la diversité des gloses et des interprétations avancées (les plus perspicaces et nuancées venant de Clara Zetkin), c’est en substance cette vision qui prévalut, qui fut adoptée par le treizième plénum du comité exécutif de l’Internationale communiste en décembre 1933 et qui, en 1935, reçut sa formulation définitive dans le rapport de Dimitrov mentionné au chapitre 1. Jusqu’aux récents bouleversements en Europe de l’Est, elle allait servir de cadre aux analyses soviétiques et est-allemandes du nazisme14.
Du fait de la position alors dominante de la ligne « orthodoxe » du Komintern, les interprétations marxistes « non conformistes » reçurent moins d’attention qu’elles n’en auraient mérité. Ainsi, bien qu’ayant dans l’ensemble exercé davantage d’influence sur les interprétations plus récentes du fascisme que la définition proposée par le Komintern, les subtiles analyses du « renégat » August Thalheimer, exclu du parti communiste allemand en 1928, ou encore celles du théoricien autrichien Otto Bauer ne furent reconnues à leur juste valeur que dans les années soixante et soixante-dix, à la faveur du renouveau des études sur le fascisme.
Thalheimer dans une série d’essais publiés en 1930, mais qui ne seraient pleinement reconnus qu’à la fin des années soixante, et Bauer, dans un essai paru en 1924 puis inséré sous une forme remaniée dans un ouvrage écrit en 1936, fondaient leur analyse du fascisme sur les écrits de Marx relatifs au bonapartisme, en particulier, son Dix-huit Brumaire rédigé immédiatement après le coup d’État du 2 décembre 1851. Sans aller jusqu’à assimiler le fascisme (qui, à l’époque de leurs publications originales, se bornait pour l’essentiel à sa manifestation italienne) au bonapartisme, tous deux voyaient dans l’interprétation marxienne du coup d’État de Louis Bonaparte une piste importante pour comprendre les rapports complexes entre le fascisme et la classe dominante capitaliste. Selon Marx, la neutralisation mutuelle des classes sociales dans la lutte pour le pouvoir en France avait permis à Louis Bonaparte, soutenu par le lumpenprolétariat et la masse des petits propriétaires paysans apolitiques, d’ériger le pouvoir exécutif de l’État en une instance relativement autonome. L’application de ce schéma au fascisme permettait à Thalheimer et à Bauer d’établir une distinction entre la domination sociale et la domination politique exercée par la classe dirigeante capitaliste, de conférer un rôle autonome à la base de masse du fascisme, de considérer le fascisme comme une issue parmi d’autres à la crise du capitalisme et non comme un stade suprême du capitalisme en marche vers le socialisme, enfin, de reconnaître l’autonomie relative de l’exécutif fasciste une fois parvenu au pouvoir. Cette interprétation les plaça en conflit direct avec la ligne léniniste « orthodoxe » (encore que dans ses derniers écrits de 1938, Bauer minimisât la portée de ses arguments bonapartistes pour se rapprocher de l’analyse léniniste de l’impérialisme). Au cœur de cette interprétation était l’idée d’une relation dialectique existant entre la domination économique de la « grande bourgeoisie » et la suprématie politique de la « caste dirigeante » fasciste, financièrement soutenue par les capitalistes mais pas créée par eux. Bien que de composition petite-bourgeoise, le parti fasciste au pouvoir était voué à devenir l’instrument de la classe économiquement dirigeante, notamment de ses éléments les plus bellicistes ; toutefois, les contradictions internes du système provoqueraient des conflits d’intérêts entre la caste fasciste et la classe dirigeante capitaliste qui ne pourraient se résoudre que par la guerre15.
Jusqu’aux bouleversements de 1989, la théorie du Komintern a servi de ligne directrice aux travaux sur le fascisme en RDA ; cependant, depuis les années soixante, des variantes de l’approche bonapartiste (comme celle de Trotski dans son ouvrage d’une grande perspicacité sur le fascisme16) ont fortement influencé les analyses théoriques des marxistes occidentaux. Plus récemment, les analyses de gauche du fascisme ont été marquées par un troisième courant d’interprétation marxiste issu des travaux d’Antonio Gramsci (en particulier son concept d’« hégémonie bourgeoise ») et développé par Nicos Poulantzas dont nous examinerons plus en détail les thèses au chapitre 317. Plus que les autres interprétations marxistes, les approches néo-gramciennes mettent l’accent sur les conditions de crise politique qui surgissent lorsque l’État n’est plus capable d’organiser l’unité politique de la classe dominante et a perdu sa légitimité populaire : le fascisme apparaît alors comme une solution populiste radicale au problème de la restauration de l’« hégémonie » de la classe dominante. Nous reviendrons sur les interprétations marxistes du fascisme brièvement décrites ici lorsque nous aborderons, au chapitre suivant, les relations entre la politique et l’économie dans le système de gouvernement nazi.
 
Les Interprétations non marxistes : Si, comme je l’ai indiqué, la plupart des interprétations marxistes récentes du fascisme ont repris ou développé les théories élaborées dans les années vingt et trente, les premières interprétations « bourgeoises » ou non marxistes — peu d’entre elles sinon aucune ne constituant une véritable théorie du fascisme — ont généralement été considérées comme gravement insuffisantes par les historiens postérieurs. Par exemple, l’idée avancée par Croce, Meinecke, Ritter et plus tard Golo Mann d’une « crise morale de la société européenne » n’eut qu’une influence des plus indirectes sur l’interprétation non marxiste ultérieure du fascisme. De même, la démarche de Wilhelm Reich combinant marxisme et freudisme pour interpréter le fascisme comme une conséquence du refoulement de la sexualité ou encore l’essai de psychologie collective d’Erich Fromm dénonçant une « peur de la liberté » qui trouverait refuge dans la soumission n’eurent guère de suite. Seules les thèses de Talcott Parsons sur l’« anomie » des structures sociales modernes et la coexistence conflictuelle de systèmes de valeurs traditionnels ou archaïques et de développements sociaux modernes peuvent être considérées comme ayant « marqué d’une empreinte indélébile » les analyses non marxistes ultérieures du fascisme liées aux théories de la modernisation18. Depuis son renouveau dans les années soixante, la recherche non marxiste sur le fascisme a eu trois sources d’inspiration différentes : l’histoire « phénoménologique » des idées développées par Ernst Nolte, diverses approches structurales de la modernisation et, enfin, les analyses sociologiques de la composition sociale et de la base de masse des mouvements fascistes et de leur électorat.
La « méthode phénoménologique » conçue par Nolte semble à première vue se borner à prendre au sérieux l’image que le fascisme entend donner de lui-même — en l’occurrence, au travers des écrits de ses chefs. Les critiques ne se sont pas privés de lui reprocher qu’« au fond, ce n’était que la bonne vieille méthode de l’empathie prônée par Dilthey » ou encore « de l’historicisme à peine déguisé19 ». Jugeant inadéquates les explications socio-économiques du fascisme, Nolte fait peu de cas des fondements sociaux du fascisme. En revanche, son analyse de l’évolution des doctrines fascistes l’amène à ce qu’il appelle un peu pompeusement une conception « métapolitique » du fascisme comme force sui generis et autonome. Dans une conclusion quelque peu mystique et mystificatrice, il voit dans le fascisme une « résistance pratique et violente à la transcendance ». Par « transcendance », il entend un double processus : le désir d’émancipation et de progrès de l’humanité (qu’il qualifie de « transcendance pratique ») et sa quête d’un salut spirituel, « au-delà de ce qui existe et peut exister, vers un tout absolu » — à savoir la croyance en Dieu et dans une vie future (qu’il qualifie de « transcendance théorique »). Le fascisme est donc par essence antimoderniste ; mais en insistant sur la notion de « résistance violente à la transcendance », Nolte distingue le fascisme de la simple « réaction » pour y voir un mouvement européen à la fois antitraditionnel et antimoderne qui, en récusant d’abord et avant tout le communisme, son image inversée, menace également l’existence de la société bourgeoise. Enfin, en privilégiant « le fascisme dans son époque » (titre de son principal ouvrage), Nolte affirme que le fascisme était historiquement lié à son temps, que « la “même” configuration sociologique dans une période différente et dans des conditions internationales différentes n’aurait pas produit un phénomène historiquement important qu’on aurait pu ranger dans la catégorie du fascisme, du moins pas […] dans la forme du fascisme national européen20 ».
Le livre de Nolte fit date et, comme nous l’avons dit, ranima plus que tout autre ouvrage des années soixante l’intérêt pour les théories générales du fascisme. Mais il faut avouer que ni sa méthode ni ses conclusions ne suscitèrent un large assentiment. En effet, d’autres chercheurs travaillant également sur l’image que le fascisme donnait de lui-même parvinrent à la conclusion que le fascisme était révolutionnaire et non tourné vers le passé, qu’il était « une sorte de jacobinisme de notre temps21 ». En outre, l’absence chez Nolte d’une analyse détaillée de la nature et de l’évolution des fondements socio-économiques des mouvements fascistes limitait considérablement la portée de ses travaux. Enfin, d’une autre perspective, on lui reprocha de s’être contenté de décrire les manifestations communes à un type de systèmes politiques qu’il appelle « fascisme » mais qui ont présenté des différences cruciales d’intensité à travers l’Europe, autrement dit de n’avoir pas vu que les différences l’emportaient sur les similitudes, ce qui remet en question la singularité même du phénomène22.
Le second courant important d’interprétations non marxistes (d’une grande diversité dans les nuances et les aspects privilégiés) est lié aux théories de la modernisation qui voient dans le fascisme une route parmi d’autres menant à la société moderne. L’une de ses variantes, à laquelle Klaus Hildebrand a donné le nom de « théorie structuralo-fonctionnelle », considère le fascisme comme « une forme particulière de gouvernement apparaissant dans des sociétés entrées dans une phase critique du processus de transformation sociale vers une société industrielle et qui, simultanément, de façon objective ou aux yeux de la couche dirigeante se sentent menacées par un soulèvement communiste23 ». Selon cette interprétation, le fascisme tire l’essentiel de sa force de la résistance opposée par les élites résiduelles aux tendances égalitaires de la société industrielle. D’autres voient dans le fascisme une forme de dictature développementale (Gregor), un phénomène qui se rencontre essentiellement dans les sociétés agraires parvenues à un certain stade de leur transition vers la modernisation (Organski), le produit d’une société agraire en voie de modernisation qui n’a connu qu’une « révolution par le haut » débouchant sur l’agitation révolutionnaire — temporairement porteuse de modernité — d’une classe fondamentalement réactionnaire (la paysannerie) et vouée à l’extinction (Barrington Moore)24.
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