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			Mais quand [les hommes] s’étaient rassemblés, ils se faisaient du mal les uns aux autres, parce que la science politique leur manquait, en sorte qu’ils se séparaient de nouveau et périssaient. Alors Zeus, craignant que notre race ne fût anéantie, envoya Hermès porter aux hommes la pudeur et la justice, pour servir de règles aux cités et unir les hommes par les liens de l’amitié.

				PLATON, Protagoras, 

				321-322 (traduction Émile Chambry).

			 

			Je ne t’ai donné ni visage, ni place qui te soit propre, ni aucun don qui te soit particulier, ô Adam, afin que ton visage, ta place et tes dons, tu les veuilles, les conquières et les possèdes par toi-même. […] Je ne t’ai fait ni céleste ni terrestre, mortel ou immortel, afin que de toi-même, librement, à la façon d’un bon peintre ou d’un sculpteur habile, tu achèves ta propre forme.

				PIC DE LA MIRANDOLE, 

				Oratio de hominis dignitate 

			(« Discours sur la dignité de l’homme », traduit par Marguerite Yourcenar, épigraphe de L’Œuvre au Noir).

		

	
		
			Introduction

			« Nous vivons une époque individualiste ! », tel est le jugement spontané qui tourne aujourd’hui en boucle dans les discours de la doxa contemporaine.

			Rien n’est plus faux !

			Que notre époque soit à l’égoïsme, c’est un fait ; mais à l’individualisme, certainement pas. Pour une bonne et simple raison : l’individu n’a encore jamais existé. Il n’existait pas hier lorsqu’il était dissous dans les foules acclamant le Duce ou le Führer ou lorsqu’il était prié de se taire en attendant les lendemains enchantés promis par le bolchevisme. Il n’existe pas davantage dans le libéralisme d’aujourd’hui où l’individu se trouve réduit à ses pulsions par la culture de marché qui s’évertue à placer en face de chaque appétence mise à nu et violemment excitée un produit manufacturé, un service marchand ou un fantasme plus ou moins adéquat bricolé par les industries culturelles. Or, ce fonctionnement pulsionnel aujourd’hui constamment flatté suscite une attente permanente de satisfactions et constitue le préalable idéal à une mise en troupeaux généralisée des consommateurs — les fameuses études de marché désormais réalisées dans tous les domaines servent à cela, à segmenter la population en types de clientèles, avant de les capter, voire de les capturer pour ne plus les lâcher, grâce aux stratégies marketing qui se chargeront d’imprimer la nécessité de la permanence du divertissement dans les esprits et le logo des marques au plus profond des consciences.

			En fait d’individualisme, nous nous retrouvons en pleine époque d’égoïsme grégaire. Ce dont témoignent, outre les différentes formes actuelles de la consommation de masse, d’autres symptômes — ceux, par exemple, qui sont soutenus par les technologies numériques (les « apéros géants » et autres phénomènes où l’idéal semble être d’avoir instantanément des milliers d’« amis »… qu’on ne connaît pas). Au point que l’égoïsme grégaire est devenu la forme dominante du lien social dans les démocraties de marché. Appeler ceci « individualisme » relève tout simplement du contresens majeur. Le véritable individu ne peut en effet désigner que celui qui non seulement est sorti de tous les troupeaux possibles, mais qui de surcroît pense et agit par lui-même indépendamment de ses pulsions. C’est là une forme qui tend alors à s’incarner en une multitude de sujets possibles, éminemment différents les uns des autres, tous singuliers.

			Il ressort de ce qui précède que l’individu reste aujourd’hui à inventer. D’abord, comme aboutissement de la culture occidentale qui en a jeté les prémisses. Mais aussi et surtout parce que seul l’individu enfin réalisé comme personnalité apte au gouvernement de soi, soucieux de l’autre et conscient de sa place relative dans l’univers, pourrait encore sauver un monde devenu malade du fait d’être intégralement livré au tout Marché. Ce monde ainsi piégé et enchaîné connaît de multiples crises : économique, politique, intellectuelle, morale, subjective, sociale et écologique. Au point qu’il se répand de plus en plus, au gré des irradiations radioactives de Fukushima succédant aux énormes fuites de brut dans le golfe du Mexique, comme une âcre odeur de fin du monde.

			Inventer l’individu, certes, 
mais comment s’y prendre ?

			Nous ne voyons pas d’autres solutions que de reprendre les choses là où elles ont été interrompues par le triomphe de cette religion immanente et matérialiste que nous avons appelée, dans un précédent ouvrage, le divin Marché1. Laquelle fonctionne, comme toute religion, sur une promesse : le salut par l’augmentation sans fin de la richesse. On sait aujourd’hui où cette fuite en avant mène : à la dévastation du monde.

			Nous ne voyons pas d’autres solutions pour obvier à ce pari stupide (qui arrangeait bien les maîtres) que de revenir au cœur de la civilisation occidentale pour y trouver les principes nécessaires à la refondation d’un monde désormais si lourdement atteint. Nous faisons en effet le pari qu’elle possède les sources et les ressources nécessaires à sa Renaissance. C’est pour cette raison qu’il faut examiner à nouveaux frais les fondements du récit occidental. Il faut en somme tout reprendre et réussir là où les deux grands récits de fondation de l’Occident ont finalement échoué devant cet avatar assez diabolique, le divin Marché. Pour ce faire, il faut relire le récit monothéiste, que les Latins tenaient de Jérusalem, pour lui faire admettre une seconde fois (après Pic de la Mirandole2, initiateur de la Renaissance) la dignité de l’homme et de la femme. Et il faut relire le récit du Logos, venu des Grecs et d’Athènes en particulier, en visant à le débarrasser de l’exclusion qu’il prononçait à l’encontre de certaines catégories de citoyens voués au travail manuel et à l’entretien des maîtres.

			L’enjeu, c’est tout simplement la perspective d’une nouvelle Renaissance. La magnifique dynamique du quattrocento, qui a su retrouver et s’appuyer sur les fondements grecs de la civilisation pour rebondir et dépasser l’enlisement dans des dogmes obscurs, montre la voie. Car le futur se récolte en effet toujours dans le passé, par déploiement des principes en des formes historiques toujours nouvelles. Il nous faut donc aujourd’hui reprendre le processus civilisationnel là où il fut interrompu pour qu’advienne l’individu enfin réalisé, fruit de la civilisation occidentale, osant enfin penser et agir par lui-même tout en reconnaissant à l’autre les mêmes droits à l’individualisation que les siens. Soit un individu guéri de l’égoïsme actuellement érigé en loi universelle (le self love d’Adam Smith) et prévenu contre toutes les formes de grégarité (celles des barbaries récentes des foules fanatisées et des masses collectivisées et celle, actuelle, de la tyrannie sans tyran de la consommation de masse). Si nous pouvons estimer être aujourd’hui sortis des totalitarismes autoritaires comme le stalinisme ou les fascismes (bien que de nouvelles formes de populisme menacent), il nous reste encore à nous extraire de la gangue du totalitarisme antiautoritaire actuel, tant valorisé par le nouvel esprit du capitalisme, celui de l’égoïsme grégaire. Pour entrer enfin dans un individualisme « sympathique », pratiquant autant le souci de soi que le souci de l’autre — tout simplement parce que chacun a besoin de l’autre pour se réaliser et se trouver.

			L’homme est le produit 
du récit qu’il a produit

			Si le détour par les récits de fondation est nécessaire, c’est que les hommes sont des êtres de discours. Ce sont d’étranges animaux qui vivent sous le charme de leurs propres grands récits, là où sont déposés les principes de leurs civilisations. Qu’est-ce en effet qu’une civilisation sinon un monde enchanté par un récit dont tout découle : les lois, les croyances, les institutions, les arts, les us et les coutumes… Lesquels permettent en retour la fabrique de l’homme, son anthropofacture.

			Cependant, bien qu’inlassablement réinventées au long de l’aventure humaine, ce fut toujours et partout la même histoire : les belles fables que les hommes se racontaient pour se racheter ou pour se libérer finissaient fatalement par les enchaîner. Bref, l’enchantement se paie, jusqu’à se convertir en désenchantement. Le récit est un pharmakon — un remède susceptible de se convertir en poison.

			Ainsi, en Occident, pendant plus de deux millénaires, nous vécûmes dans la promesse du salut… en même temps que sous le joug du grand récit monothéiste. Ce discours énonçait que la promesse de rachat futur impliquait de pesantes contraintes présentes. Ce grand récit ne disait-il pas : vous serez sauvés (plus tard) si — et seulement si — vous obéissez (maintenant) aux Commandements (et, bien sûr, à ceux qui les administrent) !

			Puis vint le temps où d’autres grands récits se proposèrent de nous libérer du joug imposé par les Anciens. Notamment, à l’époque moderne, pendant le temps des révolutions anglaise, américaine et française. C’est sans conteste cette dernière qui fut la plus radicale en érigeant la figure souveraine du nouveau sauveur, le Peuple en gloire. Un Peuple qui, au demeurant, se chercha partout. Sans jamais vraiment se trouver car, comme l’avait magnifiquement compris son grand chantre au XIXe siècle, l’historien romantique Jules Michelet : « Le peuple, en sa plus haute idée, se trouve difficilement dans le peuple3. » De sorte que ce Peuple sera tenté d’aller se rechercher ailleurs. Ce grand récit sera ainsi bientôt retrempé dans celui du Prolétariat, avec son ouvrier de fer et son paysan à la gerbe généreuse. Cependant, il apparut de plus en plus clairement que ces vaillants bâtisseurs œuvrant à la libération du genre humain ne réussissaient en fait qu’à construire, en particulier dans les pays du socialisme réel, une sorte de société-prison.

			Il y eut aussi les grands récits de la race supérieure qui n’auraient été qu’ubuesques si, en guise de surhommes, de grotesques et féroces pantins n’avaient entrepris d’en finir avec les soi-disant « races inférieures » en vociférant leurs abjects ordres d’extermination, trouant la nuit et le brouillard, dans une des langues de la haute culture européenne, corrompant ainsi celle des Lumières, de Kant et de Hegel. De ce génocide, nous ne sommes pas encore revenus — et probablement que nous n’en reviendrons jamais.

			Cependant, ces récits alternatifs aux monothéismes que l’humanité expérimenta ad nauseam au cours du XXe siècle — celui des communismes et celui des fascismes — firent long feu. Ils étaient sans doute « trop », comme on dit aujourd’hui. Trop durs. Trop violents. Trop destructeurs de toute véritable culture, celle qui se préoccupe du développement de l’être-soi et de la pérennisation de l’être-ensemble.

			C’est finalement un autre récit, celui du « moindre mal4 », celui du libéralisme, qui triompha. Ce discours impliquait un déploiement sans précédent du Marché puisqu’il se fonde sur le principe que c’est en étant aussi avide, égoïste et dépensier pour son propre plaisir que possible qu’on contribue au mieux à la prospérité générale. Si toutes les conséquences de ce précepte paradoxal restent précisément à évaluer, de l’une au moins nous sommes sûrs : son effet premier a été de booster ledit Marché. Depuis trente ans que ce principe est à l’honneur, on ne cesse d’entendre dire que nous serons sauvés par le Marché, promu comme suprême panacée. Et, de fait, tout est, depuis lors, devenu marchandise : non seulement les innombrables produits manufacturés et les services marchands les plus divers en croissance exponentielle, mais aussi l’opinion, l’eau, la matière vivante et ses architectures, l’art, la monnaie elle-même. Tout, donc, jusqu’aux organes et aux enfants : ce qu’on ne trouve pas sur le marché légal, on l’achète sans difficulté majeure dans de vastes et prospères marchés noirs. Tel est le credo du nouveau grand récit venu d’Occident, mais qui a fini par s’emparer du monde entier en bouleversant les sociétés du « Sud ». La mondialisation d’un monde si naturellement et culturellement divers semble ainsi devoir être marchande… ou ne pas être. Si ce récit est nouveau, c’est parce qu’il ne chante plus les louanges du grand Sauveur (qui se révèle oppresseur), mais fonctionne à la multiplication sans fin des petits récits égotiques célébrant les bienfaits du Marché. Nous sommes donc tombés de haut, à vrai dire du Très-Haut, à la marchandise — à croire que chaque époque se donne les simulacres qu’elle mérite.

			Or, nous l’avons déjà suggéré : c’est justement quand un récit se pose comme assurément libérateur qu’il y a vraiment de quoi s’inquiéter. Cette libération n’est-elle pas en effet l’occasion de nouvelles aliénations, totalement inédites ? D’autant plus indécelables qu’elles n’ont jamais existé auparavant.

			Certes, nous voilà libérés des grands et lourds récits théologico-politiques de salut, ces pesantes sotériologies5 de la grâce divine, du prolétariat ou de la race. Mais à quel prix ?

			Osons même poser cette question que les thuriféraires si nombreux des temps actuels auront probablement beaucoup de mal à nous pardonner : l’actuelle panacée libérale qui se présente comme le remède à tous les maux n’est-elle pas aussi toxique, mais d’une tout autre façon, que les anciennes calamités théologico-politiques dont elle prétendait nous libérer ? Hormis le cynique, qui pourrait douter qu’il y a peut-être quelque prix à payer de s’être ainsi laissé enchanter (et enchaîner) par la marchandise ?

			Valeur vénale/valeur symbolique

			C’est donc cette question que nous voudrions instruire ici, et cela en homme de notre époque. Qu’est-ce à dire ? Tout simplement ceci. L’homme de notre temps est celui qui a beaucoup gagné aux multiples libérations qui entravaient encore les actes de ses ascendants et ceci dans deux domaines décisifs de la vie. D’une part, il a beaucoup gagné à la levée des multiples inhibitions qui pesaient dans ses rapports à l’autre sexe. D’autre part, il a beaucoup gagné à la libération des rapports entre les générations. Le Patriarcat inhérent aux religions du Père grevait lourdement les rapports à l’autre : tant l’autre de l’autre sexe que celui de l’autre génération. Nous en sommes (presque) sortis et c’est tant mieux. Disons-le clairement : aucune nostalgie n’est ici de mise.

			Seulement voilà : nous ne sommes pas sortis des religions du Père par une critique en règle, mettant en lumière l’abus de pouvoir qu’elles nous faisaient subir et que, le plus souvent, nous reportions bêtement et aveuglément sur l’autre : l’homme sur la femme, et les parents sur l’enfant. De cela, nous ne sommes pas sortis de façon raisonnée, mais de façon sauvage. C’est en effet la marchandise et sa nouvelle légitimité qui ont entamé le territoire du Père, qui ont miné les fondements généalogiques de la famille et ses interdits constitutifs, qui ont ruiné le système symbolique des échanges sociétaux et qui sont actuellement en train de défaire les différents territoires modernes des pères, les patries.

			Nous vivons aujourd’hui dans un nouvel espace sociétal prosaïque, trivial et nihiliste où la valeur, désormais unifiée dans le système de la marchandise, peut passer d’une main à l’autre, sans autre forme de procès. Les échanges sont devenus fonctionnels, dégraissés de la caution symbolique qui les rendait possibles moyennant l’observance d’un ensemble de règles renvoyant à des valeurs elles aussi symboliques (concernant l’échange des principes, des biens, des femmes…). Ces valeurs étaient postulées dans une culture où étaient inscrits des principes moraux, des canons esthétiques, des modèles de vérité garantis par le Père, valeur suprême, qui faisait ainsi autorité. Or, le « nouvel esprit du capitalisme6 » mis en œuvre par le libéralisme débridé que nous connaissons depuis au moins trente ans se présente comme un discours misant sur la fluidité, sur la transparence et sur la circulation, qui ne peut s’accommoder du poids historique de ces anciennes valeurs culturelles. En ce sens, l’adjectif « libéral » désigne la condition d’un homme « libéré » de toute attache à ces anciennes valeurs symboliques. Dans ce nouveau discours, tout ce qui se rapporte à la sphère transcendante et morale des principes et des idéaux, n’étant pas convertible en marchandises ou en services, se voit désormais discrédité. Les valeurs symboliques étant dépourvues de valeur vénale, leur survie ne se justifie plus dans un univers devenu intégralement marchand.

			C’est donc par l’extension du règne de la marchandise que les territoires symboliques, économiques, sociétaux et politiques du Père se sont trouvés inexorablement réduits. On peut le dire autrement : nous ne sommes pas sortis des discours célébrant le Père gardien de toutes les valeurs par un dépassement volontaire et éclairé, mais par la déterritorialisation spontanée opérée par la marchandise, progressivement mais sûrement devenue la seule référence légitime.

			La mort du Père : s’en réjouir 
ou la venger ?

			C’est ainsi que nous sommes tous devenus des petits Hamlet en puissance. Notre Père, en effet, tout comme le roi du Danemark, n’est pas mort à la loyale. Depuis ce meurtre, nous, ses fils, nous nous retrouvons dans sa situation. Ne sachant que faire : nous réjouir de sa mort ou la venger. Notre génération est devenue le lieu de deux désirs antinomiques qui s’opposent sans solution comme dans le fameux monologue d’Hamlet de l’acte III, scène 1, « Être ou ne pas être ». Il y a ceux qui veulent restaurer le Père coûte que coûte. Et il y a ceux qui ne cessent de jouir de sa mort.

			Ce sont là les deux tendances majeures de nos temps postmodernes. Qu’on ne s’y trompe pas, c’est là le lieu d’une tragédie qui ne le cède en rien aux tragédies antiques ou modernes. Car il s’agit en fait de deux impasses : la première est celle des fondamentalismes de tout acabit, la seconde, celle des libéralismes débridés. Nous parlons ici d’« impasses » non pas au sens plus ou moins léger du regrettable fourvoiement intellectuel, mais au sens très lourd, signifiant que toutes deux sont également (et concurremment) mortifères.

			D’une part, en effet, la première position revient à se faire le porte-parole du Père, son lieutenant, son tenant-lieu, jusqu’à se mettre en position de réclamer une vengeance absolue contre tous ceux qui ont laissé faire ce crime, devenant ainsi passibles d’un châtiment impitoyable, et cela jusqu’au dernier. Tous les hommes deviennent alors de possibles mécréants coupables — c’est-à-dire « coupables » au sens littéral du terme : découpables en morceaux séparés, afin que la vie leur soit à coup sûr retirée7. C’est pourquoi les restaurateurs fondamentalistes du Père, spécialistes de l’attentat aveugle, n’aiment rien tant qu’à se faire les bouchers des autres hommes, réputés tous coupables.

			D’autre part, la seconde position revient à tenter d’ériger la jouissance (denrée rare et donc précieuse) en mode régulier. Les ultralibéraux ne cessent de vérifier la mort du Père en faisant du fameux adage d’Ivan, le plus raffiné des frères Karamazov (Dostoïevski), une loi valant toujours et partout : « Puisque Dieu n’existe pas, alors tout est permis ! » L’ultralibéral est donc celui qui voudra sans cesse toujours plus (plus d’argent, de satisfactions, de puissance…) afin de vérifier jusqu’à plus soif que plus rien ne le limite. L’avidité ne doit donc connaître aucun frein. C’est pourquoi la pente naturelle de l’ultralibéral, c’est l’instrumentalisation de l’autre dans sa propre jouissance — ce que Sade, contemporain d’Adam Smith, le penseur du libéralisme économique, avait remarquablement anticipé8. Il paraîtra normal à l’ultralibéral qu’un être reçoive en une minute ce que l’autre pourra mettre une vie à gagner. Il lui paraîtra normal que le monde entier soit mis au service de sa propre jouissance9. Qu’importe même que le monde périsse si cela doit assurer sa satisfaction. Le grand philosophe des Lumières écossaises, David Hume, fondateur de l’empirisme moderne et explorateur de la méthode expérimentale dans le domaine des sciences de l’homme, partait de la proposition suivante dans son analyse des passions dans le livre II de son Traité de la nature humaine (1739) : « Il n’est pas contraire à la raison de préférer la destruction du monde entier à l’égratignure de mon doigt. » Certes, c’est là une remarque pleine de bon sens. Mais de quelle raison procède-t-elle ? Sinon de celle que son ami Adam Smith était en train de promouvoir. Une raison nouvelle fondée sur la mise en avant dans tous les domaines de l’égoïsme (le self love) et le retrait concomitant de l’altruisme dont il n’y avait plus besoin de se soucier puisque la meilleure façon de réaliser le bonheur collectif dépendait en dernier ressort de la peine que chacun prenait à défendre ses propres intérêts.

			Hume ne croyait pas si bien dire puisqu’il s’avère aujourd’hui que cette obsession à défendre ses propres intérêts, à se garder de toute atteinte et à accroître indéfiniment ses biens pourrait mener, à terme, à la pure et simple destruction du monde.

			Mais, à cela, l’ultralibéral d’aujourd’hui, celui qui a poussé à bout l’axiomatique de l’intérêt personnel d’Adam Smith, demeurera sourd. Il ne voudra pas savoir qu’en défendant ses intérêts personnels au risque de la destruction (progressive et méthodique) du monde qui l’entoure tout en proclamant que ce principe est bon pour tout le monde au motif qu’il accroît la richesse générale, il se retrouvera un jour inéluctablement dans la position de comprendre soudain ce que d’autres lui criaient en vain depuis longtemps : quand le dernier arbre sera coupé, la dernière rivière empoisonnée, l’océan irradié, le dernier golfe du Mexique pollué et le dernier poisson mort, tu découvriras que tu ne te nourris pas d’argent ni d’or, fût-il noir !

			Mais ce sera trop tard.

			Prière de ne pas confondre 
néoréactionnaire et néorésistant

			La question se pose donc de savoir si nous sommes vraiment condamnés à l’une ou l’autre de ces deux attitudes antagonistes, également mortifères : soit le discours qui veut remettre le Père en selle avec ses anciens commandements d’interdiction, soit celui qui affirme que tout est permis — économiquement et/ou culturellement.

			Se poser la question, c’est y répondre : il s’agit évidemment d’échapper à ce terrible dilemme. Beaucoup ont voulu croire, à la suite des travaux critiques que nous avons, ces dernières années, consacrés au nouveau grand récit libéral qui s’est emparé du monde (cf. notre trilogie constituée de L’Art de réduire les têtes, Le Divin Marché et La Cité perverse10), que nous nous condamnions à en revenir à l’ancien grand récit théologico-politique. Avec d’autres, nous fûmes ainsi soupçonnés, sans autre forme de procès, de menées « néoréactionnaires ». Le coup est classique : si vous n’acceptez pas intégralement le nouveau cours pris par l’histoire, c’est que vous voulez en revenir à l’ancien. Certes, pour faire passer le message, on doit beaucoup tordre le sens des mots, mais qu’importe : on traitera sans problème de réactionnaire quelqu’un qui est lancé dans une lecture critique du capitalisme de notre temps. Le but est simple : il s’agit de faire entrer tout ce qui se dit dans la trop commode opposition « postmodernes contre néoréactionnaires ». Ce qui institue un faux débat et constitue un vrai leurre.

			Car ce n’est pas si simple ! Ce n’est pas parce qu’on critique ce qui est qu’on veut en revenir à ce qui n’est plus. Tout d’abord, parce qu’on ne le peut pas, du moins pas autrement que sous le mode vain de la lamentation. Ensuite parce que l’ancien régime, celui du Père, se trouve inéluctablement en fin de course, du moins dans les pays d’Occident ou en voie d’occidentalisation — et il y a de bonnes raisons de s’en féliciter. Mais il ne s’agit pas pour autant de croire que le nouveau régime, celui du Fils abandonné à lui-même, est meilleur que l’ancien. En fait, tout porte à croire qu’il est sinon pire, du moins aussi mauvais, et ceci pour des raisons exactement inverses. L’ancien était trop verrouillé, trop interdicteur ; le nouveau est trop permissif, trop lâche, voire trop incitateur. En d’autres termes, la vraie question qui se pose ici est celle d’un bon usage de la liberté véhiculé par les maximes des différents récits. Trop peu, et nous voilà sous la contrainte, dans des sociétés répressives, où les plus téméraires rêvent en vain, dans de brefs moments d’égarement, de ruer dans les brancards. Trop, et nous voilà comme montant un cheval fou, incapables de tenir la monture, et saccageant tout sur notre passage.

			Je ne me reconnais donc pas dans cette étiquette trop commode de néoréactionnaire puisque je ne souhaite nullement en revenir à l’état antérieur. Le terme qui décrit le mieux notre position est celui de résistant ou plutôt de néorésistant. Sachant que, si le néoréactionnaire est celui qui ne consent à aucun des progrès qui viennent, le néorésistant, lui, est celui qui ne prend pas pour argent comptant tous ces progrès annoncés. Au point qu’il s’autorise à discerner en certains une véritable régression menant tout droit à une nouvelle aliénation. Il y a donc lieu de refuser de se laisser enfermer dans de faux débats, car il n’y a pas deux positions principales, mais trois : « postmoderne/néoréactionnaire/néorésistant ». Place, donc, à cet homme qui veut être libre, mais qui refuse de s’en laisser conter par les soi-disant certitudes des doxas en vogue.

			Face à ce type d’accusations, c’est l’ironie d’un Jean Baudrillard qui convient. Ou celle d’un Philippe Muray : ceux qui mettent dans le même sac néoréactionnaires et néorésistants pourraient bien n’être que les nouveaux actionnaires de l’actuelle société anonyme libérale à responsabilité très limitée11. Des actionnaires de droite conquis par la « révolution économique libérale » ou des actionnaires de gauche séduits par la « révolution culturelle libérale » — ne pas oublier à cet égard qu’aux États-Unis, « libéral » signifie « de gauche ». Mais, de droite ou de gauche, les deux font la paire, puisque les nouveaux actionnaires promeuvent l’idée d’un homme « libéré » de toute attache aux anciennes valeurs symboliques et dédié à la seule valeur vénale.

			C’est donc le terme de résistant que je revendique. Sachant qu’il y a eu les résistants qui se sont opposés au nazisme. Qu’il y a eu les résistants (appelés « dissidents ») qui se sont dressés contre le stalinisme. Et que, ce qui vient, ce sont les néorésistants contestant le nouveau totalitarisme libéral. À charge pour ces derniers d’écrire un nouveau chapitre du grand récit moderne de la dignité de l’homme. Ils auront à montrer que, si l’absence de liberté opprime, voire tue, l’excès de liberté — conduisant, comme on le dit si bien, à celle du loup dans la bergerie ou à celle du renard dans le poulailler — peut aussi devenir le vecteur de nouvelles oppressions, inconnues jusqu’alors.

			Après la pars destruens, 
la pars construens

			Quelle serait donc la juste mesure ? Autrement dit, que faire ?

			Le fait que nous tombions sur cette simple question n’est pas si anodin qu’il y paraît puisqu’elle implique un changement stratégique radical dans le type d’analyse que nous menons depuis quelque temps. Si nous la prenons au sérieux, il ne s’agirait plus en effet de s’en tenir, comme nous l’avons fait dans nos livres précédents (la trilogie mentionnée plus haut), à une visée critique, mais aussi et surtout d’avancer un certain nombre de propositions, autrement dit des contributions positives, visant à obvier au nouveau cours sinon funeste, du moins problématique, qui menace aujourd’hui la civilisation.

			Après tout, cette réorientation n’aurait rien de si surprenant. En effet, on sait depuis longtemps, c’est-à-dire depuis Francis Bacon qui a posé les premiers fondements de la science moderne, que toute bonne argumentation doit nécessairement contenir deux parties : une partie négative dite pars destruens et une partie positive dite pars construens. Dans son Novum Organium de 1620, Bacon distingue la pars destruens qui vise à révéler les préjugés et à s’affranchir des erreurs d’appréciation, de la pars construens qui prétend poser des principes justes pour la construction de la connaissance et la conduite de l’action.

			On peut dire cela autrement : il ne suffit pas, quelle que soit la justesse supposée des remarques, de critiquer. Il faut encore proposer. Considérer cette dimension impliquerait donc de nous affronter à la redoutable question de savoir quelles mesures il conviendrait de prendre dès lors qu’on a cru pouvoir constater les impasses de la période postmoderne. En bref, il s’agirait de se demander comment obvier au pire sans retomber sur le Père et de poser les prémisses d’une politique de civilisation viable.

			Il faut rendre à Sédar et à Edgar…

			La formule « politique de civilisation » a été pour la première fois employée en 1977 par Léopold Sédar Senghor dans Négritude et civilisation de l’universel12. Elle a été ensuite reprise et développée par Edgar Morin en 1997 dans Pour une politique de civilisation13. On comprend la nécessité de cette politique dès les premières lignes de l’ouvrage, puisque Edgar Morin part de ce diagnostic radical dans lequel nous nous reconnaissons : « Les développements de notre civilisation en menacent les fondements. » Et l’auteur de montrer que notre civilisation est en train de détruire ses principes : l’élévation du niveau de vie est le corollaire de l’abaissement de la qualité de vie ; la technique ne libère pas, mais asservit ; le développement capitaliste a entraîné la marchandisation généralisée ; le travail correspond à la prosaïsation des occupations productives qui ruine l’engagement subjectif et la créativité des individus. Le résultat est, comme Rimbaud le sentait venir dès l’époque de la seconde révolution industrielle, catastrophique : « La vraie vie est absente. » C’est pourquoi une politique de civilisation est nécessaire. Elle devrait, selon Morin, se fonder sur des valeurs telles que la solidarité et la complémentarité. Les mesures proposées (essentiellement créer des nouveaux métiers pour recréer du lien social) laissent cependant un peu perplexe et permettent de croire que, si la question a bien été posée, elle est loin d’être close là où les réponses possibles ne vont pas de soi.

			On reviendra donc sur cette question en évitant de croire que quelques mesures sociels suffiraient à y répondre. Il faut lui rendre sa pleine portée philosophique : comment refonder l’aventure civilisationnelle ?

			Le programme Nini

			Pour nous, ce programme pose et suppose qu’on puisse faire le tri et répondre quelque chose comme « ni-ni » face aux deux impasses qui se présentent aujourd’hui. Autrement dit : ni retour au Père interdicteur tout-puissant, ni licence donnée au tout est permis. En bref, c’est donc une sorte de programme « Nini » que nous nous proposerions de bâtir dans le champ critique découlant de nos analyses philosophiques. En dépit de son intitulé d’apparence légère et de son côté « peau-de-chien » à la Bruant, il se pourrait bien que ce programme se révèle comme l’un des plus ambitieux qui puisse actuellement être proposé. Il implique en effet qu’un double droit puisse être invoqué à l’égard des tendances actuelles. D’une part, un droit de retrait face au tout-puissant discours de la marchandise et, d’autre part, un droit d’inventaire à l’encontre des grands récits théologico-politiques.

			Par droit de retrait vis-à-vis du grand récit de la marchandise, nous entendons pouvoir nous soustraire aux injonctions usuelles accompagnant ce discours qui tend à affirmer péremptoirement que « There is no alternative14 ». Qu’il faudrait sans cesse céder, dans tous les domaines (économie, politique, social, culture…), aux lois du marché. Si le convaincu d’avance doit être laissé libre de penser qu’il n’y a pas d’alternative à cette croyance en la toute-puissance de la marchandise, celui qui ne l’est pas en raison du coût exorbitant inhérent à ce choix, autrement dit celui qui, comme le philosophe, a pour profession de douter de tout, d’analyser les discours et de résister aux doxas du moment, doit, lui, être laissé libre d’explorer d’autres voies.

			Et, par droit d’inventaire vis-à-vis des grands récits théologico-politiques, nous entendons nous donner le pouvoir d’examiner les différentes formes de répression ordonnées par les grands récits, de façon à pouvoir discriminer parmi elles en vue de nous prononcer, en toute connaissance de cause, sur celles dont il faut absolument se défaire et sur celles qu’il conviendrait, le cas échéant, de conserver. En somme, plutôt que de nous en débarrasser trop facilement comme d’une histoire ancienne, nous plaidons pour un droit d’inventaire sur les grands récits théo-logico-politiques — ceux, évidemment, du monothéisme venu de Jérusalem et acclimaté par les Latins, mais aussi ceux venus des Grecs, car le Logos, tout prétendant au concept qu’il s’affirme, s’accompagne, comme nous le verrons, d’un récit puissant. C’est donc un voyage à travers les grands discours où s’est fondée la civilisation occidentale que nous devrons entreprendre.

			Ce détour est décisif : il s’agit de pouvoir enfin distinguer entre les répressions abusives (dont on peut probablement et dont on doit sûrement se débarrasser) et ce que Freud (dans Malaise dans la civilisation15) appelait les répressions pulsionnelles nécessaires à la survie de l’humanité. Il s’agit en somme de réfléchir sur l’armature dogmatique (Pierre Legendre)16 qui était à l’œuvre dans les grands récits théologiques pour en tirer la substantifique moelle, c’est-à-dire les axiomes minimaux nécessaires à la survie des sociétés démocratiques et laïques, faute de quoi l’être-ensemble ne pourra que se défaire en incessantes guerres opposant chacun à chacun. Par axiomes minimaux, nous entendons qu’il s’agit de poser quelques principes, indémontrables directement mais démontrables indirectement au sens où, s’ils venaient à faire défaut, le tout se déferait.

			Nous concevons cependant très bien que cette référence à une « armature dogmatique » puisse effrayer. Elle peut en effet suggérer qu’il s’agit à nouveau de faire entrer les corps humains dans des sortes d’armures mentales et même évoquer que, comme l’escargot, l’homme devrait toujours se promener avec sa prison sur le dos. Ce n’est évidemment pas ce méchant costume que nous comptons tailler à l’individu à venir.

			C’est même tout le contraire qui est visé : c’est le libre épanouissement de l’individu. Nous voulons dire que, jusqu’à présent, et contrairement aux apparences, l’individu n’a encore jamais existé et qu’il s’agit précisément de le faire advenir enfin.

			C’est bien l’individu qu’on attend

			Pour bien se convaincre qu’il n’a encore jamais existé, il suffit de considérer les trois grands récits qui se sont emparés du monde pour régir tous les rapports entre les hommes depuis un siècle : c’est-à-dire ceux du fascisme, du communisme et du libéralisme. En dépit de leurs différences manifestes, ils possèdent un trait commun : ces trois formes se caractérisent d’avoir nié l’individu, celui qui se réalise comme sujet en disant « je » en son nom. En effet, dans les fascismes, l’individu est dissous dans l’État-nation, dans la patrie, voire dans une supposée race supérieure dont la voix serait incarnée par celle du Führer. Dans les communismes, l’individu est fermement prié de se taire pour ne pas entraver le cours de l’histoire guidé par le Prolétariat, lui-même guidé par le Parti, lui-même guidé par le grand dirigeant. Et dans les libéralismes, dans les variantes ultra et néo que nous sommes en train de connaître, l’individu est réduit à son fonctionnement pulsionnel et à la satisfaction de ses appétences égoïstes — intérêt, amour-propre, luxure, avidité… Cet individu réduit à son égoïsme peut alors être facilement happé par les objets marchands qu’il convoite jusqu’à se retrouver capturé dans de grands troupeaux de consommateurs, car c’est là le moyen le plus économique et le plus rationnel pour élargir toujours plus le nombre de biens et de services marchands proposés. Les sociétés libérales actuelles, même lorsqu’elles apparaissent sous la forme des démocraties de marché, n’ont donc nullement libéré l’individu, elles l’ont réduit à un fonctionnement « ego-grégaire », fondé sur l’exploitation industrielle et addictive de ses pulsions17.

			Il en ressort que, contrairement à ce qu’on dit généralement, l’individu n’a encore jamais véritablement existé dans nos sociétés occidentales, même s’il a souvent été entrevu ou rêvé par la modernité (par exemple, dans les travaux de Norbert Elias, de Louis Dumont ou de Marcel Gauchet). Si cette remarque est pertinente, elle signifie qu’il faut faire un sort au faux diagnostic trop répandu dans la doxa postmoderne considérant que nos sociétés libérales actuelles souffrent de trop d’individualisme. En fait, elles souffrent d’égoïsme, ce qui est bien différent : l’égoïste cherche avant tout la satisfaction de ses pulsions alors que l’individu veut au contraire être capable de délibérer sur les intimations de ses pulsions afin de pouvoir vivre libre de les refréner ou de les assumer en les convertissant en une forme symbolique viable. Autrement dit, nous nous inscrivons en faux contre le jugement usuel : nos sociétés occidentales actuelles souffrent en fait non pas d’un excès, mais d’un manque d’individualisme18. Elles manquent de cet individu qui pense et agit par lui-même, toujours annoncé depuis Kant et cependant jamais réalisé. Elles manquent de cet individu dont il faut bien comprendre qu’il ne peut réaliser son idéal qu’en s’appuyant sur d’autres individus qui pensent et agissent également par eux-mêmes.

			Il faut donc reprendre l’analyse pour montrer qu’il ne suffit pas de souhaiter ce nouvel individu pour qu’il advienne. Il faut repartir du fait que cet individu ne peut pas apparaître tout seul, spontanément. Qu’il est le produit non de la seule nature, mais aussi et surtout de la culture. En effet, la principale différence entre l’animal et l’homme est que le premier naît en une fois (« Un animal, disait Kant, est par son instinct même tout ce qu’il peut être »), et que l’homme naît en deux temps, dans la nature puis dans la culture (« L’homme n’a pas d’instinct, il faut qu’il se fasse à lui-même son plan de conduite. Mais, comme il n’en est pas immédiatement capable, il a besoin du secours des autres », Kant, Réflexions sur l’éducation). Quelles conditions réunir donc dans la culture pour que cette seconde naissance soit enfin la bonne ?

			Nous avons aujourd’hui le devoir de concevoir une culture permettant cette seconde naissance, tendant à fabriquer un individu non pas sérialisé dans les foules acclamant le Führer ou dans les masses du collectivisme, ou encore réduit à ses pulsions, mais un être singulier, c’est-à-dire un véritable sujet, capable de penser et d’agir par lui-même tout en étant insubstituable. Si cet homme a, dès la naissance, tant besoin de l’autre, c’est donc, en fin de compte, pour devenir lui-même. Telle est la loi de l’humanisation : la conquête de mon autonomie passe par l’autre. C’est donc ce passage nécessaire par l’autre qu’il faut instituer. Et pour l’instituer, il faut des institutions qui, d’une part, sollicitent, vont chercher le sujet partout où il peut advenir ; et qui, d’autre part, prohibent, c’est-à-dire interdisent aussi bien son instrumentalisation par l’autre que l’instrumentalisation de l’autre à son profit (ce qui était déjà la visée du « contrat social » de Rousseau). Pour que l’autonomie subjective soit rendue possible, il faut donc que des conditions minimales soient réunies dans la culture, autrement dit il faut qu’y soient inscrites des propositions dogmatiques minimales concernant le rapport à soi et le rapport à l’autre (à l’alter ego, de même qu’à l’autre de l’autre sexe et à l’autre de l’autre génération). Le secret à trouver ressortit probablement à une affaire de dosage entre maxime égoïste et maxime altruiste (créatrice de ce que les philosophes du XVIIIe siècle appelaient « la sympathie », que l’on entend comme la capacité naturelle de l’homme, inhérente à la vie en société, à se mettre à la place d’autrui19).

			Or, si l’on peut faire confiance à l’homme pour défendre spontanément la maxime égoïste, probablement ne le peut-on pas autant pour la maxime altruiste. C’est pourquoi la défense de cette seconde maxime suppose des institutions symboliques fortes (politique, juridique, culturelle). Le nouvel individualisme que nous attendons, celui qu’il faut inventer, ne saurait donc être qu’un individualisme altruiste ou mieux : un individualisme (enfin) sympathique. Autrement dit, le réenchantement du monde passe aujourd’hui par la recherche d’un individualisme enfin sympathique.

		

	
		
			NOTES

			INTRODUCTION

			1. D.-R. Dufour, Le Divin Marché, Denoël, Paris, 2007.

			2. Pic de la Mirandole est l’auteur du Discours sur la dignité de l’homme (1486) qui mobilise toutes les références de son époque (grecque, romaine, chrétienne, juive, arabo-musulmane) pour montrer que Dieu, loin d’avoir déchu l’homme, lui a donné une place centrale et le pouvoir arbitral de s’accomplir lui-même.

			3. Le passage entier vaut d’être cité, c’est une religion du nouveau sauveur, le Peuple, qui s’entend : « Le peuple, en sa plus haute idée, se trouve difficilement dans le peuple. Que je l’observe ici ou là, ce n’est pas lui, c’est telle classe, telle forme partielle du peuple, altérée et éphémère. Il n’est dans sa vérité, à sa plus haute puissance, que dans l’homme de génie ; en lui réside la grande âme… […]. Cette voix, c’est celle du peuple ; muet en lui-même, il parle en cet homme, et Dieu avec lui. C’est là vraiment qu’on peut dire : Vox populi, vox dei. » (J. Michelet, Le Peuple, Hachette et Paulin, Paris, 1846, Publication numérique Gallica, BNF, p. 248.)

			4. J.-C. Michéa, L’Empire du moindre mal, Flammarion, Paris, 2007.

			5. Sont dits « sotériologiques » les récits qui se fondent sur une promesse de salut.

			6. Cette idée découle de l’analyse menée par Luc Boltanski et Ève Chiapello dans Le Nouvel Esprit du capitalisme (Gallimard, Paris, 1999). L’expression désigne l’intégration de la contestation libertaire dans le libéralisme, entreprise après la crise de 1968.

			7. Ces lignes ont été écrites en 2011, soit trois ans avant que l’État islamique (Daech) coupe en masse les têtes des « mécréants » qui se trouvaient sur sa route.

			8. Cf. sur ce point, D.-R. Dufour, La Cité perverse, Denoël, Paris, 2009, chap. 1.

			9. Les affaires Berlusconi et DSK ne semblent-elles pas montrer que la toute-puissance (notamment financière) peut parfois fonctionner… comme un puissant aphrodisiaque ?

			10. Livres parus chez Denoël (Paris) en 2005, 2007 et 2009. Nous avons tenté d’y construire une anthropologie critique du libéralisme. Premièrement, en en faisant l’un des deux courants principaux des Lumières : le libéralisme anglais est rigoureusement opposable au transcendantalisme allemand du point de vue de la régulation morale — le premier la rejette cependant que le second la met en œuvre. Deuxièmement, en l’envisageant sous toutes ses formes, du libéralisme classique du XVIIIe siècle aux ultralibéralismes et néolibéralismes apparus au début des années 1980. Troisièmement, en tentant de montrer que la pensée libérale procède dès ses origines d’une inspiration religieuse, de sorte qu’il serait adéquat de parler d’une « métaphysique du capitalisme » ayant donné naissance à une religion nouvelle, celle, actuelle, du « divin Marché ». Quatrièmement, en ne restreignant pas le libéralisme à une pensée simplement économique, mais en le considérant comme une pensée totale affectant, en plus de l’économie marchande, toutes les autres grandes économies humaines : les économies politique, sémiotique, symbolique et psychique. Cinquièmement, en montrant comment la politique néolibérale a tenté de réorganiser ces autres économies selon le modèle de la rentabilité entrepreneuriale.

			11. P. Muray, Essais, Les Belles Lettres, Paris, 2010, cf. « Exorcismes spirituels IV, Modernes contre modernes II, Les nouveaux actionnaires ».

			12. L.S. Senghor, Négritude et civilisation de l’universel, Seuil, Paris, 1977.

			13. E. Morin, Pour une politique de civilisation, Arléa, Paris, 1997 et 2002.

			14. Nous ne prenons pas ce slogan au hasard. Après avoir été largement utilisé comme « cri de guerre » par Margaret Thatcher sous l’acronyme « TINA », il a été décrit (par Jean Ziegler, dans son livre Les Nouveaux Maîtres du monde, Fayard, Paris, 2002) comme celui du troisième pouvoir totalitaire moderne, après le bolchevisme et le nazisme.

			15. Freud, Malaise dans la civilisation [1929], disponible en ligne, Bibliothèque de l’UQAC.

			16. Sur ce point, voir, entre autres œuvres de Pierre Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Fayard, Paris, 1999.

			17. Cf. D.-R. Dufour, Le Divin Marché, op.cit., chap. 1. Le rapport à soi, « L’égoïsme grégaire comme principe du troupeau postmoderne ».

			18. Cette hypothèse doit beaucoup aux travaux de Richard Sennett (Les Tyrannies de l’intimité [1974], Seuil, Paris, 1979) et de Christopher Lasch (La Culture du narcissisme [1979], Flammarion, Paris, 2006), qui avaient déjà montré, chacun à leur façon, combien l’individualisme pouvait être dévoyé, jusqu’à jouer contre le déploiement de l’individu.

			19. On trouvera une remarquable histoire philosophique du concept de « sympathie », allant de l’Antiquité gréco-romaine à Freud et Mauss en passant par le XVIIIe siècle, dans Le Partage des sentiments — éléments pour une histoire naturelle et sociale de la sympathie de Pierre Macherey, cours de philosophie morale de 1992-1993, disponible sur le site de l’université de Lille III.
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			Dany-Robert Dufour

			L’individu qui vient

			… après le libéralisme

			La civilisation occidentale, après avoir surmonté en un siècle différents séismes dévastateurs, le nazisme et le stalinisme au premier rang, est aujourd’hui emportée par le néolibéralisme. Et avec elle, le reste du monde.

			La crise générale qui en résulte est inédite : tout à la fois politique, économique, écologique, morale, subjective, esthétique, intellectuelle, elle n’est cependant pas inéluctable.

			Comment résister au dernier totalitarisme en date ? Une fois déjà la civilisation occidentale a su se dépasser en mobilisant ses deux grands récits fondateurs : le monothéisme venu de Jérusalem et le Logos et la raison philosophique venus d’Athènes. C’était au cours de la Renaissance.

			Pour sortir de la crise, Dany-Robert Dufour propose de reprendre aujourd’hui cet élan humaniste, de dépoussiérer, réactualiser et laïciser ces grands récits. Pour qu’advienne un individu qui, rejetant les comportements grégaires sans pour autant adopter une attitude égoïste, deviendrait enfin « sympathique », c’est-à-dire libre et ouvert à l’autre.

			Une utopie de plus ? Plutôt une façon souhaitable mais aussi réalisable d’oeuvrer à une nouvelle Renaissance, qui tiendrait les promesses oubliées de la première.
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