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INTRODUCTION

Depuis la plus haute Antiquité, Thomme s’est demandé s’il pourrait
y avoir de la vie ailleurs que sur la Terre. Cette question est toujours
bralante, et nous n’avons toujours pas la réponse, bien que I'on ait
cru quelquefois I'avoir. La possibilité d’existence d’autres mondes
habités que le notre a suscité des controverses passionnées ; encore
aujourd’hui, la fiévre s’empare des médias dés que le moindre indice
peut laisser croire a une telle possibilité. La passion suscitant I'ima-
gination jusqu’a lirrationnel, I'histoire abonde en visions farfelues
et en visites d’extraterrestres, sans oublier les ouvrages de science-
fiction ot 'on a quelquefois des difficultés a séparer le vrai de ce que
l'auteur a inventé.

C’est 'histoire de ’homme face au probléme de la vie dans I'Uni-
vers que veut raconter ce livre.

Nous commencerons par décrire I'évolution des idées sur la plura-
lité des mondes habités depuis I’Antiquité la plus reculée jusqu’a ce
que quelqu’un qui n’était pas astronome, Giordano Bruno, propose
a la fin du xvr® siécle une vision de I'Univers qui s’est révélée proche
de la réalité : pour lui comme pour nous aujourd’hui, les étoiles sont
autant de soleils entourés de planétes. Il a payé de sa vie, sur le bucher,
ses idées révolutionnaires.
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Venant juste apres Bruno, Galilée, le premier savant moderne, s’est
gardé de toute spéculation ; mais les faits qu’il découvrait ont paru
tellement étranges a ses contemporains et contraires a leurs idées
recues qu’ils ont eu bien du mal a les accepter.

Et puis finalement, puisque I'Univers était si extraordinaire, pour-
quoi ne pas imaginer a nouveau qu’il soit peuplé d’étres vivants, tout
aumoins la Lune et les planetes : c’est ce qu’ont proposé au xvI1I€ siecle
Fontenelle en France et Huygens aux Pays-Bas dans de remarquables
ouvrages dont il est difficile de dire §’il s’agit de science-fiction ou de
tentatives plus sérieuses.

Apreés eux, au xvIII® siécle, il est maintenant admis que les planétes
pourraient bien étre peuplées. Et pourquoi pas le Soleil ? Clest ce
qu’a proposé un astronome aussi sérieux et compétent que William
Herschel, suivi un demi-siécle plus tard par Frangois Arago.

Apreés la découverte sensationnelle de la planéte Neptune en 1846,
il est permis de penser que d’autres planétes, éventuellement peuplées,
pourraient graviter autour du Soleil. Leur recherche a occupé certains
astronomes jusque vers 1930. En méme temps, d’autres astronomes
ont cherché des planétes autour d’étoiles proches, mais aucun résultat
crédible n’a été obtenu jusqua ce que les découvertes se succedent a
partir de 1995. Ces « exoplanétes » sont bien 13, mais abritent-elles la vie ?

En 1877, astronome italien Schiaparelli annongait la découverte
de canaux sur Mars. C’était enfin un signe concret de la présence
d’étres évolués sur une planéte. Mais c’était un fantasme qui a persisté
prés d’un siecle, avec des hauts et des bas, alimentant I'idée que nous
pourrions bien rencontrer un jour ces étres, et méme d’autres venant
d’ailleurs. Tout s’est effondré lorsque des sondes ont observé Mars de
pres, sans trouver la moindre trace de canaux.

Puis on a aussi recherché de 'eau sur Mars et sur Vénus, avec
I'idée que s’il y a de I'eau il y a de la vie. Ici encore, les déceptions
furent cruelles.

Plus prés de nous, quelques annonces sensationnelles méritent
d’étre examinées de pres : d’abord celle de traces de vie dans une
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météorite provenant de Mars, puis de molécules pré-biotiques un
peu partout. Enfin, des observations spatiales et au sol ont (peut-étre)
repéré du méthane sur Mars, dont certains se sont empressés d’an-
noncer la possible origine biologique, tandis que certains astronomes
pensaient avoir trouvé de la phosphine dans la haute atmosphére de
Vénus, un produit également attribué a la vie. Et puis, un visiteur
venant de 'espace interstellaire est entré dans le Systéme solaire :
proviendrait-il d’une civilisation lointaine ? La saga toute récente de
ces derniéres affaires est emblématique de I'excitation incontro6lée qui
peut saisir les esprits lorsqu’il s’agit de vie dans I'Univers.

Alors, nous retomberons sur nos pieds pour faire le point et
conclure que notre bonne vieille Terre pourrait bien étre un lieu
unique pour la vie, que nous devrions nous attacher a préserver.






1

De U'Antiquité a Giordano Bruno

LES PREMIERS PHILOSOPHES GRECS ADMETTENT LA MULTIPLICITE
DES MONDES

Depuis 'aube des civilisations, ’homme n’a cessé de se ques-
tionner sur sa place dans 'Univers. Dés ’Antiquité, les philosophes
grecs se sont opposés sur cette question. Les plus anciens sur lesquels
nous ayons des informations, les philosophes ioniens, vivaient au
V1€ siécle avant notre ére a Milet, un port florissant & 'embouchure
du fleuve Méandre dans I'actuelle Turquie. Le plus ancien et le plus
célébre est Thalés de Milet (ca. 625-ca. 547 av. J.-C.), le fondateur
de la géométrie. Il est difficile pour nous de nous mettre dans la
peau de ces philosophes, d’autant plus que leurs idées ne sont pas
connues directement mais par des commentateurs qui ont pu les
déformer. Un point remarquable et incontestable est qu’ils sont
surtout intéressés par la Nature elle-méme, indépendamment de la
religion, de la morale et de la politique. Lorsqu’on demande a I'un
d’eux pourquoi il est né, il répond : « pour étudier le Soleil, la Lune
et les Cieux. »
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Ces philosophes ont imaginé que des corps de nature terrestre
peuvent tourner autour des étoiles, lesquelles sont faites de feu.
Peuvent-ils étre peuplés ? Pourquoi pas : selon eux « les animaux
sont nés de lhumidité, de la chaleur et de substances terrestres. » Et
comme ils pensent que I'Univers est Un, avec un principe unique en
action en tout lieu, ceci a pu se produire partout. C’est une conception
remarquablement proche de la nétre, avec des arguments qui n’en
différent en rien.

Mais C’est trop beau pour durer ! Lorsque le dernier philosophe
ionien, Anaxagore (ca. 500-428 av. J.-C.), qui s’est établi a Athénes,
porte le raisonnement jusqu’a ses conclusions et va jusqu’a proposer
que la Lune puisse ressembler a la Terre et étre peuplée, c’en est
trop pour les Athéniens qui le bannissent en dépit de son amitié
avec Péricles. On sait peu de choses sur le procés d’Anaxagore, qui
préfigure ceux de Bruno et de Galilée, mais il est clair que pour les
Athéniens il est politiquement correct de concevoir des dieux et
des déesses qui manipulent les hommes, mais pas des étres vivants
ailleurs que sur la Terre. Une raison plus profonde sera explicitée
par Plutarque six siecles plus tard : « Le peuple ne peut pas suppor-
ter ces philosophes qui traitent des phénomeénes de la nature... parce
qu’ils attribuent ce qui procéde des dieux a des causes naturelles. »
Malheureusement, cette opinion va dominer pendant longtemps.

Cependant, les philosophes dits atomistes comme Démocrite
(ca. 460-370 av. J.-C.) vont émettre des idées qui prolongent celles
des philosophes ioniens. Ils pensent que I'Univers est constitué d’un
nombre infini d’« atomes » qui s’associent entre eux pour former les
corps, lesquels sont aussi capables de se démembrer et de se dissoudre.
Comme ces phénomeénes ont lieu partout dans I'Univers, il ne peut
pas y avoir de différence de nature entre la Terre, la Lune, le Soleil
et les astres qui peuplent le Ciel. D’ailleurs, il doit exister un nombre
infini de « mondes » plus ou moins semblables au notre, c’est a dire
le Systeme solaire, mais ils sont inobservables : en effet, les étoiles
sont considérées comme faisant partie de notre propre monde et il

LA VIE AILLEURS : ESPERANCES ET DECEPTIONS
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faudrait chercher plus loin, ce qui parait impossible. Un siécle plus
tard, Epicure (ca. 342-270 av. J.-C.) reprend ce concept, et écrit : « Ce
n’est pas seulement le nombre des atomes, c’est celui des mondes qui est
infini dans U'Univers. 1l y a un nombre infini de mondes semblables au
notre et un nombre infini de mondes différents ». Trois siécles plus tard
encore, le philosophe latin Lucréce (ca. 98-55 av. J.-C.) reprend les
idées d’Epicure dans son poéme De Rerum Natura : « Le ciel, la Terre,
le Soleil, la Lune, la mer, tous les corps enfin, ne sont pas uniques,
mais plutdt infinis en nombre. » Donc 'Univers n’a pas de centre, et
nous n’y occupons pas une position privilégiée. Autre conséquence
de taille : « Nous devons reconnaitre qu’ailleurs il y a d’autres Terres,
des tribus humaines et des animaux sauvages. »

CONTESTATIONS

Bien entendu, tous les philosophes grecs n’admettent pas les
propositions qui viennent d’étre exposées. Certains sont les émules
de Pythagore (ca. 580-ca. 495 av. J.-C.), qui vit dans I'ille de Samos
presque en méme temps que les premiers philosophes ioniens. Leurs
idées sont dominées par les mathématiques, ce qui ne nous surpren-
dra pas de la part de ce géometre, mais aussi par la morale ; ces deux
éléments sont totalement absents chez les ioniens. Les conceptions
que les pythagoriciens ont de 'Univers sont assez confuses, mais
ils sont les premiers a avoir déclaré qu’il se divise en deux régions :
le monde plus proche que la Lune, qui est imparfait, et le monde
plus lointain, qui est la perfection méme. Cette idée, reprise par
Aristote (384-322 av. J.-C.), va dominer ’Antiquité et le Moyen-
Age et étre a l'origine de toutes sortes de préjugés. La plupart des
Pythagoriciens ont rejeté I'idée que d’autres mondes que la Terre
puissent étre habités, mais il y a des exceptions : pour I'un d’eux,
Philolaos (ca. 470-ca. 390 av. J.-C.), la Lune est comparable a la Terre
et porte des plantes et des animaux quinze fois plus grands que les
notres, sans doute parce que le jour lunaire est quinze fois plus long
que le jour terrestre !
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Successeur des pythagoriciens, Platon (ca. 428-348 av. J.-C.), est
partisan de l'unicité de la Terre. Il écrit dans un de ses ouvrages,
le Timée : « Afin que ce monde soit semblable, en son unité, a une
Créature parfaite, son Auteur n’en a pas fait deux, ni un nombre infini,
mais ce Ciel est né, demeure et sera a jamais seul et unique ». Cette
phrase nous parait obscure, mais il est clair que pour lui, I'Univers
ne peut contenir d’autre astre habité que la Terre. La plupart des
philosophes de I’Antiquité vont partager son opinion.

Cependant, un écrivain latin célébre pour ses biographies des empe-
reurs romains, Plutarque (ca. 50-ca. 120), écrit vers 'année 100 de notre
ére un petit livre intitulé De la face qui apparait sur la Lune, remar-
quablement traduit en francais en 1572 par Jacques Amyot, évéque
d’Auxerre. Plutarque commence par réfuter I'idée selon laquelle un
visage est dessiné sur la Lune, idée vivace puis qu'on la retrouvera
partout ensuite sous différentes formes, notamment dans le film de
Mélies Voyage dans la Lune (figure 1.1). Puis il énonce plusieurs idées
remarquables, notamment : « Le mouvement de la Lune empéche qu’elle
ne tombe [sur la Terre], et la violence de sa révolution, ni plus ni moins
que les pierres et cailloux, et tout ce qu’on met dedans une sonde, sont
empéchés de tomber, parce qu’on les tourne violemment en rond. » Cette
idée est si originale qu’elle n’aura guere de lendemain jusqu’a Huygens
et Newton. Pour Plutarque, la Lune est de méme nature que la Terre et
a sa propre gravité, si bien qu’elle peut porter des étres vivants, méme
si les conditions peuvent y étre fort différentes de celles qui regnent
sur notre globe. Encore une idée prémonitoire, qui sera vite oubliée,
puis reprise par Kepler comme nous le verrons plus loin.

Chose remarquable, les idées les plus avancées sur une vie possible
sur d’autres mondes que la Terre sont le fait de poétes comme Lucréce
ou d’écrivains comme Plutarque, tandis que les scientifiques comme
Erathosthéne, Aristarque, Hipparque ou Ptolémée se sont gardés de
se plonger dans le sujet. On retrouvera cette dichotomie tout au long
de I'histoire, avec quelques exceptions comme Kepler et Huygens au
xvIr® siecle et quelques autres plus récentes, dont nous reparlerons.

LA VIE AILLEURS : ESPERANCES ET DECEPTIONS
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Figure 1.1. | Parmi les innombrables images montrant un visage dans la Lune, celle de
Georges Méliés dans son film Voyage dans la Lune de 1902 est sans doute la plus célébre.
Un obus contenant les voyageurs tombe sur la Lune.

LE CHRISTIANISME ET LA VIE AILLEURS

Pour les chrétiens, Dieu a créé 'homme a son image et il n’est pas
envisageable que des créatures semblables puissent exister en dehors
de la Terre. Le monde se limite donc & notre globe, avec ses plantes
et ses animaux, et rien de semblable n’est possible ailleurs dans cette
vision anthropocentriste.

Double peine pour les ioniens, les atomistes et Epicure, qui non
seulement avaient des idées inacceptables mais de surcroit étaient
clairement opposés aux dieux et a la religion ! Le christianisme va
les rejeter avec force et les plonger dans 'oubli pendant pres d’un
millénaire. Pour Dante, qui s’Taccommode assez bien des philosophes
paiens de I’Antiquité, Epicure est le diable en personne ! Quant a
Lucréce, '’émule d’Epicure, on ne savait pas grand-chose de lui
jusqu’a ce quun manuscrit de ses ceuvres soit découvert en 1417,



16

DE L'ANTIQUITE A GIORDANO BRUNO

puis publié seulement 33 ans apres ; les humanistes de la Renaissance
l'ont apprécié comme poéte, mais pas comme philosophe.

Pour les Peres de I'Eglise, il n’est donc pas question de vie ailleurs
que sur la Terre. D’ailleurs, le vrai chrétien ne doit pas étudier la
nature en tant que telle, car la seule chose qui importe est le salut de
son 4me et la théologie est la seule science valable. Il en résulte un
manque d’intérét, voire un mépris pour les connaissances acquises
par les Grecs, simplement parce qu’ils étaient paiens. La redécouverte
de leurs théories et des leurs résultats ne se fera que lentement et
laborieusement, et ne sera entiére qu’a la Renaissance. Le schisme
entre catholiques et orthodoxes et 'avénement du protestantisme
ne changeront rien a l'affaire : tous ne s’intéresseront guére qu'aux
questions théologiques. On retrouve aujourd’hui la méme attitude
chez les fondamentalistes pour qui toute science est sujette a caution,
la vérité ne se trouvant que dans les Ecritures...

Certains chrétiens sont cependant plus subtils. Saint Augustin
(354-430) reconnait que « dans un trés grand nombre de cas, des
hommes qui ne sont pas chrétiens ont de la Terre, du Ciel, des
autres éléments de ce monde, des mouvements, des révolutions, des
distances et des grandeurs des astres, de la nature des animaux, des
végétaux et de minéraux, enfin dautres choses du méme genre, une
connaissance qu’ils tirent avec une grande certitude de la raison et de
Pexpérience. 1l est une chose plus que honteuse, pernicieuse et extré-
mement redoutable, c’est qu’un de ces infidéles puisse entendre un
chrétien qui prétend parler de ces sujets d’apres les Saintes Ecritures,
et qui énonce tant de folies qu’il se trompe au point que Uinfidéle a
peine a se retenir de rire. Ce qui est le plus pénible [...] Cest que
ceux qui ont entendu un chrétien donner sa vaine opinion a partir
de nos Livres Saints ne puissent plus se fier a ces mémes livres en ce
qui touche la résurrection des morts, espoir de la vie éternelle et le
royaume des cieux »'. Donc Saint Augustin sépare clairement la

1. Traduction de Pierre Duhem.
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science de la théologie. Il ne sera guére suivi par la suite, et beau-
coup vont tenter de les unifier en prenant a la lettre les descriptions
de la création du monde dans la Geneése, au lieu d’admettre qu’elles
ne sont que symboliques.

Le mépris pour les découvertes des Grecs et I'ignorance font que
la compréhension de la forme de la Terre elle-méme va régresser au
cours du Haut Moyen-Age, avec la réapparition de la Terre plate.
Cependant, les choses vont progressivement changer a partir de
I'an 1000, grace a la traduction depuis I'arabe des traités d’Aristote
et de Ptolémée, qui étaient jusque-la ignorés du monde chrétien
et dont I'influence va croissant. La Terre plate va progressivement
redevenir sphérique grice a de nouveaux navigateurs et explora-
teurs. Ces derniers, comme Marco Polo (1254-1324), découvrent des
paysages et des peuples différents, donc certains « vivent comme des
bétes ». A la suite des enlumineurs et des sculpteurs du Moyen age
précédent, ils inventent d’ailleurs, dans les régions qu’ils n’ont pas
visitées, des créatures humaines bizarres a téte de chien ou munies
d’une longue queue. Ce sont les équivalents de nos extraterrestres
d’aujourd’hui.

Afin de calmer les troubles qui surviennent & 'Université de
Paris entre les tenants et les adversaires d’Aristote, le pape Jean XXI
charge en 1277 Etienne Tempier (ca. 1210-1279), évéque de Paris,
de préciser quelle doit étre la position de I'Eglise. Tempier réunit
donc un comité de seize théologiens plutdt conservateurs apparte-
nant & I'Université (figure 1.2), lesquels vont émettre pas moins de
217 « décrets », bientot confirmés par 'archevéque de Canterbury.
Le plus intéressant condamne ceux qui croient « que la Cause
Primaire [c’est-a-dire Dieu] ne pourrait pas créer une pluralité de
mondes ». Voici donc la Pluralité qui revient a la surface, une plura-
lité virtuelle puisqu’il n’y a rien pour I'étayer. Mais le ver est dans
le fruit et certains vont s’engouffrer dans cette possibilité, sans que
I'on sache d’ailleurs si c’est sous I'influence directe des décrets de
Tempier.
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Figure 1.2. | Une réunion de docteurs a l'Université de Paris, miniature de 1537 par
Etienne Colaud. La réunion organisée par Tempier ne devait guére se présenter autrement,
mais elle comportait 16 théologiens au lieu de 10 ici. Source : Wikimedia Commons.
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