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Ah, désordre fiévreux des pensées,

discours serré, dense auréole

anneau fermé qui nous retient,

laisse au poème le temps de s'écrire

dans le vide de la tête et du cœur,

laisse aux rayons le temps de tourner,

laisse le vide espérer ces lueurs

comme un jeune homme arrive à la mer

comme l'herbe vient entre les pierres...


Un jour je marcherai dans la rue en hiver

le froid par nappes se répandra dans l'espace

presque visible autour des lampadaires ;

en moi je serrerai un projet d'autrefois

que réveillent la neige et la rue en hiver ;

j'écouterai la voix des amis oubliés,

je marcherai plus lentement pour mieux songer

à d'anciens malheurs éclairés de regrets.

 
Aux murmures des âges de ma pauvre vie,

mortes branches dans l'air gris, courtes journées,

le vent roule les volutes déchirées.





 
Sous l'arche d'Agrippa triplement étagée

Je nage dans les eaux variables du Gard

Qu'on appelle gardon par là dans la contrée,

Gardon où retentirent les mousquets des camisards.


Ciel d'automne du Sud, armure surdorée,

Ton reflet dans le Gard est l'image d'un art

Où l'esprit radieux, la visière levée

Percerait jusqu'au fond les ténèbres cafards.





 
Avant que soit froide poussière

Cet or du soir dans la rivière,


Du creux de vingt années, qu'est-ce que j'ai gardé,

Les étoiles du ciel d'hiver, les fleurs qui meurent sauvages


Le vent plus froid, la mer, un corps vieilli

Qui ne fournit qu'un mauvais alibi ?


Non plus jamais sous les caves voûtées

Ne reviendra la mer intérieure,


Il y eut ce chaos de nouvelles pensées

Et l'éternel amour dont nous étions pressés.


Il n'y eut de bon il n'y eut de beau

Que le corps aimant le soleil et l'eau,


Ta vision d'un soleil de vendange.





 
Je t'oublierai comme l'arbre en hiver

oublie la sève folle et les oiseaux

qui plongent vers les fruits saignants.

Ô faiblesse, et tu dis force

dont la bouche n'a pas soufflé

sur le givre irréel des jours,

oublie-moi, je t'en défie

comme la sève profonde défie les jours noirs,

ô sève de la chair si douce aux lèvres,

douceur sans nom d'un chant

qui veille aux nuits de lune,

l'arbre ne maudit pas l'hiver, il se souvient.
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