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Ouverture

LA PETITE CRUCHE

Il était une fois une petite cruche. Vous connaissez peut-être cette histoire, mais c’est la mienne et c’est la vôtre ! « Dans un pays où il fait très chaud, chaque matin, un vendeur d’eau part à la rivière remplir ses deux cruches pour distribuer de l’eau en ville à ses clients. Une de ses cruches, la plus petite, perd chaque jour un peu d’eau, car elle est fissurée. Toute neuve, l’autre cruche rapporte plus d’argent au vendeur. Un jour la petite cruche dit à son maître : « Tu sais, tu perds de l’argent à cause de moi, car je suis à moitié vide quand nous arrivons en ville. Pardonne mes faiblesses. » Le lendemain, en route vers la rivière, le vendeur dit à la cruche fissurée : « Regarde sur le bord de la route. Le long du chemin, tu vois pousser de petites fleurs et c’est grâce à toi, car tu les arroses chaque jour. Cela réjouit mon cœur. Alors continue de les arroser. » Chers amis, nous sommes tous un peu fissurés comme cette petite cruche. Peut-être que l’on pourrait tout simplement la ranger à la cave, car elle n’a pas grande utilité. Mais c’est celle-là que Jésus choisit pour arroser le chemin de la vie de nos contemporains. Et il sait faire des merveilles avec nos faiblesses. D’ailleurs saint Paul entendra cette parole du Seigneur : « Ma grâce te suffit, car ma puissance donne toute sa mesure dans la faiblesse1 » (2Co 12,9). Comme a dit un humoriste : « Heureux les fêlés, ils laisseront passer la lumière ! »

Remarquez que c’est chaque jour que le vendeur d’eau va à la rivière avec sa cruche. Il est difficile de donner du sens à notre quotidien. Nous vivons pour les week-ends, les vacances, les temps forts. Mais donner du sens à ce qui est quotidien, à ce qui est insignifiant, est un véritable pari. La question se pose aussi au niveau spirituel. Depuis toujours, nous croyons que Dieu est présent dans l’exceptionnel, le grandiose, le spectaculaire. Or, voici qu’il est venu partager notre vie la plus ordinaire pour nous montrer que l’existence d’un être humain est une histoire sainte. Le christianisme est sans doute la seule religion qui donne sens et qui sanctifie le quotidien de nos vies. D’ailleurs Jésus aurait pu prendre un beau gâteau d’anniversaire pour instituer l’eucharistie. Il a pris du pain, c’est le symbole de ce qu’il y a de plus quotidien. Comme dit l’adage : « Le pain d’hier est rassis. Le pain de demain n’est pas cuit. Merci, mon Dieu, pour le pain d’aujourd’hui. » La foi chrétienne nous invite à faire de l’extraordinaire avec de l’ordinaire, du divin avec de l’humain. Pensez à la petite Thérèse : « Ramasser une épingle par amour peut convertir une âme », écritelle. Comme le rappelle le pape François, « nous sommes tous appelés à être des saints en vivant avec amour et en offrant un témoignage personnel dans nos occupations quotidiennes, là où chacun se trouve… La sainteté, au fond, c’est le fruit de l’Esprit Saint dans ta vie2 ».

Un jour, Dieu s’est arrêté à Nazareth. Non seulement il lui a donné un sens humain, mais il y a mis le cachet de sa présence. Nazareth est devenu symboliquement le lieu et le temps où l’être humain peut grandir en humanité et en sainteté. Avec la venue de Jésus à Nazareth, nous découvrons un nouveau visage de Dieu, une nouvelle forme de sa présence au cœur du monde. Les chrétiens ne pourront jamais séparer Nazareth du mystère de la croix et de la Résurrection. Les premières communautés chrétiennes ont d’abord contemplé Jésus sur la colline du Golgotha. Mais très vite, le Golgotha leur a fait penser à une autre colline qui se trouvait à Nazareth. Au début du XXe siècle, un homme nommé Charles de Foucauld a été fasciné par Nazareth. Mais avant de mettre ses pas dans ceux de Jésus à Nazareth, il est passé par Jérusalem et Bethléem. Il a compris que l’abaissement que Jésus avait subi dans ces lieux, c’est à Nazareth qu’il l’avait vécu le plus longtemps. Les grands témoins de la spiritualité de Nazareth comme l’ont été Thérèse de Lisieux, Marthe Robin, Madeleine Delbrêl et bien d’autres, ont révélé par leur vie cette présence du Ressuscité au cœur du monde. Ils ont souvent expérimenté dans leur corps et dans leur âme le sens tragique de la vie de tant d’hommes et de femmes du XXe et de ce début du XXIe siècle.

Ce siècle a sans doute traduit plus qu’aucun autre ce sentiment de l’absence de Dieu dans notre monde. Au moment où certains parlaient du silence de Dieu et même de sa mort, d’autres ont évoqué par toute leur vie la présence de Dieu à Nazareth. Que ce soit dans son village ou sur la croix, Jésus est vraiment « l’Emmanuel », « Dieu avec nous ». Tout au long de ces pages, nous méditerons sur ce mystère. Les plus belles figures de l’humanité qui sont sorties de Nazareth s’appellent Marie, Joseph et Jésus. Marie et Joseph seront les modèles de la foi et de la confiance en Dieu dans l’humble réalité quotidienne. Jésus nous révélera le vrai visage de Dieu sur notre terre : Dieu fait homme. Pour devenir ses disciples, nous sommes invités à marcher sur le chemin qui a été le sien. Nazareth est la route que Dieu a empruntée pour nous rejoindre.



1. Les citations bibliques sont tirées de la traduction liturgique de la Bible.

2. Pape FRANÇOIS, Exhortation apostolique La joie et l’allégresse, nos 14-15, 2018.




PREMIÈRE PARTIE

Nazareth au féminin Marie de Nazareth




1

Dieu s’invite chez nous

Il y eut un jour Nazareth. Et ce fut un commencement… Une humble jeune fille nommée Marie habite ce village. Et c’est là que Dieu fait irruption dans sa vie. Rien aux yeux de son entourage ne la distingue des autres jeunes filles de son âge. L’Évangile reste discret sur ses origines. Elle s’appelle Marie et depuis la sœur de Moïse, appelée Myriam, ce prénom est fréquent en Israël. La bourgade qu’elle habite dans le nord du pays n’a rien de prestigieux et n’apparaît pas dans l’Ancien Testament. Il ne s’y est rien passé d’extraordinaire et aucun personnage important n’est sorti de ce lieu. Ce village se trouve à l’écart des grandes voies de passage.

« Marie, dit l’Évangile, était promise en mariage. » Cela n’a rien d’anormal non plus et c’est la destinée des jeunes filles de l’époque. Elle attend sans doute la venue du Messie comme les gens de Nazareth. Mais quand le Messie naîtra, ce sera sans doute à Jérusalem et à un moment plus favorable de l’histoire de son peuple. Et pourtant, Dieu s’est arrêté à Nazareth. Ce n’est pas sur une montagne, ce n’est même pas au temple de Jérusalem que Marie va rencontrer Dieu. Habituellement, les croyants se déplacent pour le trouver, ici c’est lui qui fait le voyage. Ce qui est encore plus surprenant, c’est qu’il entre dans une maison. Il aurait pu inviter Marie à le retrouver à la synagogue de la bourgade, mais il vient chez elle. Nous comprenons qu’elle soit bouleversée. Ce Dieu si étonnant, qui a marqué l’histoire du peuple juif, choisit un jour de révéler une part de son mystère à Nazareth. Mais qui l’attire tant pour venir là ? Voilà ce que l’Évangile de Luc tente de nous raconter : Dieu se tourne toujours vers les petits. Il accomplira son projet par celle qui déclare être « une humble servante ».

LA MAISON DE MARIE

Quand Dieu choisit de venir dans notre monde, il s’invite là où l’être humain est le plus lui-même, à savoir dans sa maison. Ouvrir sa porte à quelqu’un, c’est le faire entrer dans son intimité. Dans le texte de l’Annonciation, Luc nous dit que l’ange Gabriel, l’envoyé de Dieu, « entra chez elle » (Lc 1,28). Luc ne décrit pas l’envoyé de Dieu, il veut davantage nous faire partager une expérience d’intériorité et même de proximité. Le terme grec signifie littéralement « auprès d’elle ». Quand Dieu s’invite chez nous, il ne veut pas rester sur le seuil de la porte. Mais pourquoi veut-il entrer chez nous ? Nous allons voir que ce « chez nous » est riche d’une multitude de significations.

Un lieu d’habitation

La maison, c’est le lieu où l’être humain a une adresse. Il y habite dans le sens qu’il a créé un habitat et humanisé un espace, et qu’il y a ses habitudes. Tout être humain a autant besoin d’un toit que de pain. Dans la Bible, avant que Dieu ne crée l’homme et la femme, il a aménagé l’univers. Ce n’est plus le chaos, mais un lieu habitable, qui est aussi un jardin. La maison est un lieu où l’être humain se sent protégé des dangers extérieurs, depuis les intempéries jusqu’aux voleurs. Rappelons-nous que dès l’origine, les premiers hommes ont eu besoin d’habiter des cavernes. Prenons l’exemple des enfants : ils aiment construire des cabanes et y jouer, car ils s’y sentent en sécurité. Comme l’animal a besoin d’un nid ou d’un terrier, l’homme a donc besoin d’une maison. Elle est comme le prolongement de son être et il fait corps avec elle. Elle devient ainsi le lieu de la demeure et de la stabilité. Il suffit de voir comment les jeunes couples sont préoccupés de trouver et d’aménager un appartement ou une maison. C’est un lieu important pour la constitution du foyer. Le mot grec qui signifie maison (oikia) est de la même racine que le terme « économie ». L’économie, c’est d’abord l’organisation d’une maison sur le plan matériel et financier. Au fond, l’être humain a besoin d’habiter un espace. Sa demeure intérieure ne suffit pas à son bonheur. Nous comprenons mieux cette parole de Winston Churchill : « Nous donnons des formes à nos maisons et à leur tour elles nous forment. »

Le lieu de la famille

Il faut prendre ici la famille au sens large, mais elle est toujours le lieu où l’être humain apprend à créer des liens. On évoque la maison des parents, des cousins. Elle a donc toute une histoire et devient le lieu d’une présence, d’une intimité et d’une familiarité. Elle est devenue le symbole du « chez-soi ». Pensons au petit enfant qui dessine sa maison. Il la représente fréquemment avec des fenêtres et des portes. Celles-ci peuvent être ouvertes ou fermées. Les fenêtres ouvertes rappellent que c’est le lieu où l’on apprend à découvrir le monde extérieur. Les volets fermés peuvent évoquer l’intimité au sens où l’on apprend à se connaître peu à peu. Elle est le lieu de la vie relationnelle et non de l’anonymat. Dans l’Évangile, il suffit de penser à la maison de Béthanie, où Jésus se retrouve auprès de Lazare, de Marthe et de Marie, juste avant la Passion. Ce sont quelques instants de bonheur qu’il va vivre avant sa mort tragique. La maison de Lazare est un lieu de paix alors que, dehors, on commence à crier « À mort ». La maison permet aussi d’être soi-même avec d’autres. Là, l’être humain apprend normalement à aimer, à recevoir, à pardonner. C’est le lieu où il grandit sous le regard des autres. Dans la relation, la personne s’humanise, elle apprend à dire « je » et à se différencier des autres. Elle expérimente déjà le désir de communion dans le respect de la différence. En résumé, la maison devient le lieu de l’accueil de la vie, du partage des tâches, de l’apprentissage de la vie sociale et en même temps de la découverte de soi-même. On pourrait dire que c’est le lieu de la familiarité en rattachant ce terme au mot « famille ». Les lieux extérieurs sont souvent plus anonymes, alors qu’à la maison on a un prénom, on se tutoie, on se sent reconnu. Cela n’existe pas toujours malheureusement, mais il y a une aspiration à retrouver un lieu de convivialité à travers des générations différentes. La maison devient alors synonyme de « maisonnée ». En grec, il s’agit du mot oikouméné, qui signifie « terre habitée ». Quand des chrétiens demandent au prêtre de bénir leur maison, celui-ci est invité à réciter cette très belle prière :


Que le Christ soit au milieu de vous, qu’il favorise entre vous l’amour fraternel, qu’il prenne part à vos joies, qu’il soulage vos peines. Et vous, laissezvous conduire par les commandements et les exemples du Christ. Veillez avec soin à faire de cette maison une demeure de paix, qui répande loin autour d’elle le parfum du Christ.



Nous comprenons mieux pourquoi les premiers chrétiens parlaient de « l’Église domestique ». Ce terme vient de domus, en latin, qui signifie « maison ». Eux-mêmes se retrouvaient dans des maisons et formaient des maisonnées. Saint Jean Chrysostome parlera de la famille comme de la « petite Église ».

Le lieu de l’intériorité

C’est à la fois le lieu où l’on peut accueillir et se recueillir. Pour le philosophe Emmanuel Levinas, l’être humain va au-dehors à partir d’une intimité et non l’inverse. Il en est ainsi de l’enfant qui s’éveille à la vie. Levinas écrit :


Le rôle privilégié de la maison ne consiste pas à être la fin de l’activité humaine, mais à en être la condition et dans ce sens le commencement… L’homme se tient dans le monde comme venu vers lui à partir d’un domaine privé, d’un chez-soi, où il peut, à tout moment, se retirer… Simultanément dehors et dedans, il va au-dehors à partir d’une intimité. D’autre part cette intimité s’ouvre dans une maison, laquelle se situe dans ce dehors. La demeure, comme bâtiment, appartient en effet à un monde d’objets1.



Se recueillir ne veut pas dire se replier sur soi, mais accueillir la sève de la vie. Dans un quotidien stressant, beaucoup aspirent durant le week-end à profiter de leur maison. C’est à la fois le lieu où le corps se repose et où l’esprit peut s’éveiller. On s’adonne à ses activités préférées. C’est la raison pour laquelle la maison a souvent une résonance féminine : elle rappelle le ventre maternel, le lieu de l’intimité et de l’intériorité. Dans l’Évangile, la maison est aussi le lieu de l’intériorité. Quand Jésus vient chez Zachée, il signifie qu’il vient habiter les réalités de la vie de Zachée. Elle est le symbole du quotidien, car la vie de tous les jours est la réalité humaine la plus sacrée. C’est là que se construit un homme, c’est là que s’enfante un saint. Quand Jésus est invité chez Marthe et Marie, il leur rappelle que la maison n’est pas seulement le lieu des tâches ménagères parfois harassantes, mais qu’elle peut devenir aussi le lieu de la contemplation et d’une authentique vie spirituelle. Si les personnes qui habitent ce lieu en sont les premiers témoins, les murs aussi en respirent l’ambiance. Lors de la venue de l’Esprit Saint à la Pentecôte, saint Luc nous dit, dans les Actes des Apôtres, que toute la maison en est imprégnée. Même si notre personne est invitée à devenir une maison divine, les lieux que nous habitons sont imprégnés de notre présence. « Votre maison est votre plus grand corps », écrit K. Gibran.

Dieu vient dans une maison

Depuis des millénaires, les hommes ont tenté d’attribuer à Dieu des lieux d’habitation. Ils ont construit des sanctuaires, des lieux sacrés pour rappeler la présence divine. Il suffit d’évoquer le songe de Jacob raconté dans le livre de la Genèse :


Le Seigneur se tenait près de [Jacob]. Il [lui] dit : « Voici que je suis avec toi ; je te garderai partout où tu iras, et je te ramènerai sur cette terre ; car je ne t’abandonnerai pas avant d’avoir accompli ce que je t’ai dit. » Jacob sortit de son sommeil et déclara : « En vérité, le Seigneur est en ce lieu ! Et moi, je ne le savais pas. » Il fut saisi de crainte et il dit : « Que ce lieu est redoutable ! C’est vraiment la maison de Dieu, la porte du ciel2 ! »



Jacob appelle ce lieu « Béthel ». En hébreu, ce terme signifie « la maison de Dieu ». Ce coin de désert où il va dresser une stèle devient le symbole de la présence de Dieu. Les descendants de Jacob découvriront que c’est la terre tout entière qui sera la maison de Dieu. Ils se rappelleront que Dieu lui-même veut construire la maison de son peuple. Déjà le grand-père de Jacob, à savoir Abraham, avait dû quitter la maison de son père pour la maison que Dieu allait lui donner. Ce n’était pas une maison de pierre, car il allait habiter sous la tente, mais c’était un fils et une descendance qu’il recevait de Dieu.

Beaucoup plus tard, David voudra lui aussi bâtir une belle demeure pour le Très-Haut. Il vit dans un palais et il est triste à la pensée que Dieu n’ait pas de temple. Dieu dit à David que ce n’est pas lui qui construira sa maison. En revanche, c’est Dieu lui-même qui construira la maison de David. L’important pour Dieu, ce n’est pas d’avoir un palais, un temple à lui, mais d’être au milieu de son peuple, que ce soit sous la toile d’une tente ou sous un toit de cèdre (2S 7,5-12). La maison de David, c’est le peuple d’Israël, c’est le peuple de l’Alliance. Et quand il n’y aura plus de temple à Jérusalem et que la plupart des habitants seront en exil, les prophètes aideront les croyants à comprendre que Dieu est là présent dans ce petit reste. Ils découvriront que Dieu cherche des cœurs à habiter beaucoup plus que des palaces dorés. Sa vraie demeure est l’être humain. Peu à peu, les prophètes révéleront à ce peuple qu’il est plus facile d’édifier un temple pour Dieu que de devenir soi-même l’œuvre de Dieu. « Si le Seigneur ne bâtit la maison, les bâtisseurs travaillent en vain », dira le psalmiste (Ps 126,1).

Malgré les échecs au cours de l’histoire du peuple d’Israël, Dieu n’a jamais renoncé à vivre au milieu de son peuple. Avec la venue de Jésus, son projet se réalise définitivement. « Le Verbe s’est fait chair, il a habité parmi nous », écrit saint Jean (Jn 1,14). Jésus est l’expression même de Dieu, son visage humain sur la terre. Quand Dieu vient habiter notre terre, il frappe à la porte d’une maison. Il n’y a rien d’étonnant, car nous savons que c’est là que l’être humain est lui-même. Ce qui veut dire que nous pouvons accueillir Dieu en tablier ou en jogging, en pantoufles ou en baskets. Nous ne savons pas dans quelle tenue Marie a accueilli l’envoyé de Dieu. Nous ne connaissons même rien de sa maison, de son âge, ni de ses origines. Pour Élisabeth, Luc a pris soin de nous dire qu’elle est de la maison d’Aaron, mais pour Marie, elle est simplement de la maison des hommes.

Le bâtiment ou la descendance importent peu. Ce que Dieu perçoit, c’est le cœur de cette jeune fille, au sens biblique du terme, c’est-à-dire son intériorité, sa liberté, sa conscience.

Elle n’a pas eu de vision comme Zacharie ni de songe comme Joseph. Marie nous fait comprendre que Dieu demeure là où nous l’invitons à entrer. Mais le symbole de la maison veut aussi dire que nous accueillons Dieu dans le réel, dans le quotidien, là où nous menons une vie authentique… N’hésitons pas à faire de notre vie un lieu où Dieu puisse demeurer. Comme les chrétiens le chantent dans une hymne de l’office du lundi soir, ils peuvent dire à Dieu : « Frappe à ma porte, toi qui viens me déranger. Frappe à ma porte, tu viens me ressusciter. Je ne sais ni le jour, ni l’heure, mais je sais que c’est toi, Seigneur. »

Ouvrir la porte

Dans les religions de l’humanité, habituellement l’être humain va à la rencontre du divin. Ici c’est l’inverse, Dieu se permet de venir au-devant de l’humanité. Enfin quelqu’un l’entend et lui ouvre la porte ! Saint Jean écrira : « Voici en quoi consiste l’amour : ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, mais c’est lui qui nous a aimés » (1Jn 4,10). Les portes de nos vies sont souvent verrouillées. Nous sommes comme les disciples de Jésus au soir de Pâques. Ils ont verrouillé les portes, car ils sont habités par la peur. Au cœur de l’humanité, il y a ceux qui osent ouvrir leur porte et ceux qui la verrouillent. Les croyants authentiques sont invités à ouvrir leur porte à Dieu, en acceptant le mystère, l’imprévu, celui sur lequel ils n’ont pas prise. En ouvrant leur porte comme Marie, peu à peu ils vont apprendre à vivre les événements les plus quotidiens, habités par la présence de Dieu. Tout vivre avec Dieu, pourrions-nous dire, même la pile de repassage.

« Veux-tu bien m’accueillir ? Veux-tu me laisser un peu de place dans ta vie ? » Voilà ce que Dieu nous dit, ce que Marie a entendu en notre nom. À Lourdes, à la grotte, elle redira à Bernadette : « Voulez-vous me faire la grâce de venir ici ? » Nous sommes étonnés du respect de Marie devant la liberté de Bernadette. Celle-ci n’était pas habituée à une telle délicatesse venant de sa nourrice à Bartrès. Marie a fait l’expérience de l’infini respect de Dieu devant la conscience humaine. Dans son encyclique sur la mission, le pape saint Jean-Paul II osera écrire :


L’Église propose, elle n’impose rien : elle respecte les personnes et les cultures, et elle s’arrête devant l’autel de la conscience. À ceux qui s’opposent, sous les prétextes les plus variés, à son activité missionnaire, l’Église répète : « Ouvrez les portes au Christ3. »



Dieu se fait le mendiant de l’amour. Il frappe à la porte du cœur des êtres humains. Vous connaissez sans doute ce poème d’Aragon : « Que serais-je sans toi ? » En parodiant ces paroles, Marie pourrait dire : « Que serais-je sans toi, mon Dieu, qui vins à ma rencontre ? » Au cœur même de la prière de Marie, Dieu a toujours l’initiative.

Mais nous savons bien qu’ouvrir la porte à Dieu, c’est prendre des risques. Non seulement il va bouleverser notre vie, mais il va nous inviter à aller frapper à d’autres portes. Avec humour, Paul Claudel disait : « Esprit Saint, n’entre pas chez moi, je crains les courants d’air ! » Marie n’a pas craint les courants d’air et elle a accepté de se laisser déranger par cet envoyé de Dieu. Désormais c’est dans une autre maison que nous allons la retrouver, celle d’Élisabeth (Lc 1,39-45). Dans ce texte de la Visitation, Luc nous dit qu’elle se rend en hâte chez sa cousine. Nous avons l’impression que la Bonne Nouvelle qui vient du ciel a besoin de se propager rapidement sur la terre et de se répandre de maison en maison. Mais auparavant, Marie va faire plus de cent kilomètres à pied. La route est aussi le lieu de la rencontre de Dieu, comme la maison. Il suffit de penser à la route et à l’auberge d’Emmaüs (Lc 24,13-32). La route qu’emprunte Marie aboutit chez Élisabeth, à Aïn Karim près de Jérusalem.

C’est dans cette maison et sous l’action de l’Esprit Saint qu’Élisabeth prophétise et confirme Marie dans sa mission. « Heureuse celle qui a cru à l’accomplissement des paroles qui lui furent dites de la part du Seigneur », ajoute-t-elle. Marie porte Jésus en elle dans le silence, mais elle est profondément habitée par l’Esprit Saint. Il est à noter que c’est au cours d’une visite, d’un temps de service, que le Sauveur se révèle, là où les personnes sont elles-mêmes. La maison devient le lieu de l’évangé- lisation et de la révélation de la présence de Dieu. Elle est aussi le lieu de la prière et la première prière de louange que nous connaissons, c’est bien le cantique de Marie. Aujourd’hui, ce texte de la Visitation nous fait penser à toutes les visites à domicile auprès des malades que font des personnes au nom de la communauté chrétienne. Ils prient souvent avant d’entrer dans une chambre ou une maison. C’est en portant le Christ en elles que lui-même vient visiter ces malades. Ce texte est aussi à l’origine de la vie missionnaire de Charles de Foucauld : son but est de porter le Christ en lui comme Marie l’a porté auprès d’Élisabeth. « Avant d’aller prêcher, il faut porter le Christ en soi, dit-il, comme Marie l’a porté en silence, dans une vie cachée… Apportez-moi au monde, dit Jésus, âmes cachées et silencieuses, comme Marie m’a apporté à Jean Baptiste. »

En commençant à révéler sa présence au monde dans la maison d’Élisabeth, Jésus consacre la famille et même le voisinage comme des lieux missionnaires. Un jour, il se révélera sur les places publiques, mais ce sera toujours en rencontrant les personnes là où elles sont ellesmêmes : ce sera sur leur bateau ou à un poste de douane. La maison devient ainsi le symbole de la rencontre personnelle. On peut évangéliser sur Internet, mais la mission passera toujours par la rencontre des personnes. Quand celles-ci nous ouvrent leur porte, nous invitent à nous asseoir et à les écouter, c’est une part de leur vie qu’elles nous livrent. En partageant avec elles les joies et les peines de la vie, en portant le Christ en nous, c’est lui-même qui vient à leur rencontre. Cela se vit dans un certain dépouillement. Comme Marie, il faut quitter son chez-soi, affronter l’imprévu, accepter d’être accueilli. C’est parler avec les mots de l’autre, car il est là bien à l’aise chez lui ou parfois en tenue de travail. Pour nous, une simple visite peut devenir une « Visitation », mais c’est à condition de porter le Seigneur en nous comme Marie l’a fait.

La maison de Marie à Nazareth prend donc toute sa dimension spirituelle et apostolique. C’est à partir de Nazareth que la Bonne Nouvelle se répand de maison en maison. Si nous suivons Luc jusqu’à la fin des Actes des Apôtres, nous remarquons que son récit se termine à Rome dans une autre maison : celle de Paul. Il écrit : « Paul demeura deux années entières dans le logement qu’il avait loué ; il accueillait tous ceux qui venaient chez lui ; il annonçait le règne de Dieu et il enseignait ce qui concerne le Seigneur Jésus Christ avec une entière assurance et sans obstacle » (Ac 28,30-31). Jésus invitera ses disciples à entrer dans chaque maison pour annoncer la Bonne Nouvelle : « Dans toute maison où vous entrerez, dites d’abord : “Paix à cette maison…” S’il y a là un ami de la paix, votre paix ira reposer sur lui ; sinon elle reviendra sur vous. Restez dans cette maison, mangeant et buvant ce que l’on vous sert » (Lc 10,5-7). Jésus lui-même commencera sa mission dans des maisons. Il suffit d’évoquer celle de Pierre à Capharnaüm ou celle des jeunes mariés à Cana. Lui-même ne possède pas de maison, mais il rejoint les gens là où ils sont eux-mêmes. L’Évangile évoque de nombreux repas où Jésus est invité. Ce n’est pas par hasard qu’au moment de mourir, Jésus parle de son retour vers la maison du Père et promet de nous y préparer une place. Sur la terre, cette maison du Père sera la communauté des chrétiens. Ils sont les pierres vivantes dont le Christ ressuscité est le fondement. Saint Paul dira aux chrétiens de Corinthe : « Vous êtes la maison que Dieu construit » (cf. 1Co 3,9). Est-il un plus beau terme pour parler de la vocation du chrétien ?

LES DONS DE DIEU : LA JOIE ET LA PAIX

« Quand vous entrez dans une maison, recommande Jésus, dites : “Paix à cette maison !” » Nous, quand nous entrons chez quelqu’un, nous disons « bonjour », mais nous ne voyons pas pourquoi il faudrait parler de paix. Nous allons voir que la paix que Dieu veut nous donner est sans doute un peu différente de ce que nous imaginons. La première parole que Dieu adresse à Marie est une parole de joie. Le mot grec (chaïré) est une salutation officielle qui exprime la joie de la rencontre et la grâce. Ce terme grec signifie « Réjouis-toi ». Il évoque une joie exceptionnelle et unique. Ce mot a une résonance particulière dans l’Ancien Testament, car il évoque la venue du Messie. Le mot « Réjouis-toi » est le premier mot que Dieu adresse au monde quand le jour du salut est enfin venu. Marie connaît les Écritures et elle devine ce qui va se passer : le Messie va venir, précédé du messager de joie. Dieu se révèle à Marie comme le Dieu de la joie. Marie se sait aimée de Dieu, là est la source de sa joie. Elle traduira cette joie dans la maison d’Élisabeth en proclamant le Magnificat. On peut remarquer que les textes de l’Évangile de l’enfance de Jésus dans saint Luc sont imprégnés de la joie de Dieu. Ils nous livrent ce message : quand l’être humain accueille Dieu, la joie et la paix du cœur peuvent naître en lui.

Cette joie n’est pas forcément exubérance. Il existe une joie artificielle qui est fuite de la réalité et qui nous enferme dans le rêve. Elle est stimulée par l’alcool, la drogue, la télévision, etc.

La joie véritable est du côté de la communion. Elle se vit dans la relation avec l’univers, avec les autres, avec soi-même, avec Dieu et pas seulement dans les réseaux sociaux. L’harmonie primitive que nous décrit la Genèse correspond au projet de Dieu sur le monde. Cette harmonie est joie parce que l’humanité vit la communion. C’est à ce moment précis que l’être humain connaît un vrai bonheur. D’ailleurs un proverbe dit justement : « Si tu es dans la tristesse, une taupinière est insurmontable. Si tu es dans la joie, tu te sens capable de renverser les montagnes. » Jésus lui-même exulte de joie sous l’action de l’Esprit Saint (Lc 10,21). Nous pensons parfois que Dieu est jaloux du bonheur des hommes alors que son désir profond est de nous donner un vrai bonheur. Dieu se réjouit de voir des fiancés qui s’aiment. Pour manifester le bonheur de la venue de Jésus dans notre monde, il n’y a pas de plus beau symbole que celui des noces de Cana. La joie que Dieu nous propose passe aussi par les petits bonheurs de la vie. Il y a une infinité de petits bonheurs que nous apprenons peu à peu à goûter. Sommes-nous encore capables de nous émerveiller comme le font les enfants ? On raconte souvent cette histoire d’une fille de 11 ans qui se trouve dans sa chambre et qui appelle sa mère. « Maman, viens voir ce coucher de soleil ! »

Sa mère arrive et passe le doigt sur le carreau en disant à sa fille : « Regarde comme ta fenêtre est sale. Tu ferais mieux de la nettoyer ! » Un jour, un petit enfant regardait la mer sur la digue avec son père et lui dit : « Regarde, papa, la mer avance vers nous. » Celui-ci répond : « Tais-toi, elle va repartir ! » Comment découvrir un minimum de bonheur quand on ne sait plus s’émerveiller des petites choses de la vie ? On peut connaître aussi une véritable joie mêlée de larmes. Voyez une famille qui se rassemble après des divisions ou un couple qui se retrouve après un pardon donné et reçu. La joie peut même coexister avec la souffrance. C’est en ce sens que, dans la Bible, il est difficile de séparer la joie et la paix. Il faudrait parler de paix joyeuse. C’est bien là l’œuvre de Dieu et le curé d’Ars aimait rappeler que la tristesse est l’œuvre du diable en nous.

Un être réconcilié

Tout être humain découvre peu à peu cette joie quand il se réconcilie avec lui-même. Il est un mélange de forces et de faiblesses, d’ivraie et de bon grain, comme dit Jésus. Tant qu’il se bat pour nier cette part de fragilité qui est en lui, il épuise ses énergies. C’est la raison pour laquelle la joie n’est pas du côté de la résignation, mais plutôt du côté de l’offrande. Elle est toujours le fruit d’une liberté qui apprend à s’assumer avec ses hauts et ses bas. La joie est enfin une communion avec Dieu. Quand nous accueillons le Seigneur dans notre vie, dans la prière par exemple, nous naissons à une authentique liberté intérieure. « La vérité vous rendra libres », dit Jésus (Jn 8,32). « Là où l’Esprit du Seigneur est présent, dit saint Paul, là est la liberté » (2Co 3,17). Quand l’être humain se sent aimé et accueilli tel qu’il est, il devient capable d’ouvrir son cœur aux autres et aux plus pauvres. En évoquant l’expérience de Zachée, Luc écrit : « Vite, il descendit et reçut Jésus avec joie, [puis il] s’adressa au Seigneur : “Voici, Seigneur : je fais don aux pauvres de la moitié de mes biens” » (Lc 19,6.8).

Le don de soi

La joie est aussi dans l’accueil et le don de soi. En accueillant, nous ouvrons notre cœur aux autres. Reprenons l’exemple de Zachée. Il ne sait que prendre et il s’est enfermé dans un rôle bien défini. Lui-même se méprise, car il est petit de taille. Pour aller à la rencontre de Jésus, il s’imagine qu’il faut monter et s’oublier. Or, Jésus l’invite à descendre de son arbre, à rejoindre sa maison qui n’est peut-être pas rangée. Sa maison est le symbole de sa vie, de son intériorité. Et pourtant Jésus va y demeurer. La vie de Zachée en est transformée et il devient capable de donner et d’aimer. Saint Paul dira en citant une parole de Jésus : « Il y a plus de bonheur à donner qu’à recevoir [au sens de prendre] » (Ac 20,35). Dans saint Jean, Jésus parle aussi de don et de joie.

« Je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous, et que votre joie soit parfaite. Mon commandement, le voici : Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés. Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime » (Jn 15,11-13). La joie que le Seigneur veut nous donner est du côté de la fécondité.

Elle n’est pas uniquement dans la contemplation admirative d’une harmonie intérieure retrouvée. Elle est dans l’ouverture aux autres, dans le don de soi. Des mères de famille disent souvent que le plus beau moment de leur vie est la naissance de leur enfant. Cette joie n’est pas exempte de souffrance et d’angoisse, mais elle nous fait percevoir la primauté de la fécondité sur l’efficacité. La productivité crée des robots alors que la fécondité fait naître des êtres humains. Prenons l’exemple de l’évolution du monde agricole. Autrefois, on appelait paysans ceux qui avaient façonné un pays, un paysage. Puis on a nommé agriculteurs ceux qui transformaient la terre et peu à peu on a parlé de producteurs de céréales ou de lait. Tout a été centré sur la productivité et on a perdu le sens de la fécondité. Au niveau humain, la fécondité va bien au-delà de la dimension biologique. Un regard de confiance ou l’accueil de l’autre dans sa différence peuvent donner vie. Quelle joie lorsque la vie coule de nous et que les autres la reçoivent pour grandir ! Quelle joie lorsque la vie coule des autres et pénètre en nous ! La réciprocité de l’amour est source de joie. Nous savons tous que celui qui ne veut que donner sans jamais recevoir finit par étouffer une liberté et par faire de l’autre un assisté.

Un oui à la vie

La joie est enfin le fruit d’un oui à la vie, mais un oui qui a traversé les forces de mort. Il suffit de penser aux Béatitudes dans l’Évangile. Jésus parle de bonheur alors que les personnes qu’il évoque vivent un manque. Dans notre société de consommation où il faut tout avoir pour être heureux, cela est impensable. Jésus nous révèle que le vrai bonheur est du côté de la fécondité et que pour faire grandir la vie, il faut affronter la mort… La fécondité biologique est déjà à ce prix, car le grain de blé meurt pour donner naissance à un épi. Nous faisons naître à la vie en mourant à notre moi égocentrique. Ce qui donne vie au monde, c’est la qualité de l’amour que nous y mettons. À une jeune fille qui voulait s’occuper des pauvres, saint Vincent de Paul dit un jour : « C’est l’amour que tu auras pour eux qui leur permettra de te pardonner le pain que tu leur donnes. » Il ne suffit pas de servir les pauvres, il faut encore les aimer. Dans la Bible, Moïse transmet au peuple d’Israël les paroles du Seigneur : « Je mets devant toi la vie ou la mort […]. Choisis donc la vie, […] en aimant le Seigneur ton Dieu, en écoutant sa voix, en vous attachant à lui ; c’est là que se trouve ta vie, une longue vie sur la terre » (Dt 30,19-20). Choisir la vie quand tout va bien est assez facile, mais choisir la vie quand vous êtes atteint d’un cancer est cent fois plus difficile. Comment dans une telle situation oser parler de joie ? Et pourtant c’est le chemin que certains témoins de la foi ont pu faire. Il suffit d’évoquer ici Bernadette à Nevers ou encore Thérèse à Lisieux. Le 21 juin 1897, l’année de sa mort, alors qu’elle est gravement malade et qu’elle pressent que ses jours sont comptés, elle écrit une poésie et l’intitule « Ma joie » :


Lorsque le ciel bleu devient sombre

Et qu’il semble me délaisser,

Ma joie, c’est de rester dans l’ombre

De me cacher, de m’abaisser.

Ma joie, c’est la volonté sainte

De Jésus, mon unique amour.

Aussi, je vis sans nulle crainte.

J’aime autant la nuit que le jour.



Pour Thérèse de l’Enfant-Jésus, la racine de cette joie est la confiance en la miséricorde du Père. Jésus lui-même, dans les paraboles sur la miséricorde, va rappeler ces paroles : « Il y aura de la joie dans le ciel pour un seul pécheur qui se convertit, plus que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de conversion » (Lc 15,7). Il ajoute : « Réjouissez-vous avec moi, car j’ai retrouvé ma brebis qui était perdue. » Il y a de la joie dans le monde de Dieu quand nous décidons de nous tourner vers le Père. Dieu ne veut pas garder cette joie pour lui seul. Il veut la faire partager et c’est là tout le sens de son pardon. Pensez à la maman qui dit à sa petite fille : « Je te pardonne », en la prenant dans ses bras. À votre avis, de la maman ou de la fille, qui éprouve la plus grande joie ? C’est la maman, sans doute. C’est la joie du père du fils prodigue dans l’Évangile. Il dit : « Il fallait festoyer et se réjouir ; car ton frère que voilà était mort, et il est revenu à la vie » (Lc 15,32).

Au cœur de l’être humain, la joie de Dieu se transforme en paix du cœur. La paix de Dieu n’est pas la paix des braves. Celle-ci ressemble souvent à la nonagression, à la tranquillité qui peut devenir indiffé- rence. La paix de Dieu n’est pas pour autant rêverie. La vie ne devient pas un long fleuve tranquille. Cette paix joyeuse s’affronte aux difficultés. Elle est un combat spirituel et le fruit de l’Esprit Saint. Le fruit de l’Esprit est « amour, joie, paix, patience », dit saint Paul (Ga 5,22).

Cette paix que Dieu veut nous donner nous réconcilie avec nous-mêmes. Il nous a désirés, car il nous aime jusque dans les profondeurs insoupçonnées de notre être. Un être réconcilié avec lui-même rayonne la paix, la sérénité et la confiance autour de lui. Combien de convertis, de blessés de la vie qui rencontrent un jour le Christ, reçoivent cette grâce ! Cela nous rappelle l’apparition du Ressuscité le soir de Pâques aux disciples, lorsqu’il leur montre ses mains et son côté. À sa vue, ils sont remplis de joie et Jésus leur redit : « La paix soit avec vous » (Jn 20,21). La paix qu’il donne aux disciples a traversé la nuit du doute et de l’angoisse. Elle va de pair avec des blessures qui deviennent des cicatrices. On ne souffre plus, mais on ne peut pas faire le malin. Cette paix est difficilement compréhensible pour ceux qui ne partagent pas nos convictions. D’ailleurs Jésus l’explique à ses disciples peu de temps avant sa mort : « Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix ; ce n’est pas à la manière du monde que je vous la donne » (Jn 14,27).

N’AIE PAS PEUR !

Quand Dieu vient à notre rencontre, il s’engage à marcher à nos côtés. Il ne vient pas faire une visite- éclair. Il nous dit : « Je suis avec toi… Je marche à tes côtés. » Ainsi l’ange Gabriel va-t-il dire à Marie : « Le Seigneur est avec toi. » Elle connaît l’histoire de son peuple. Elle sait que le Seigneur s’est engagé avec Moïse quand il l’a envoyé trouver Pharaon. Elle se rappelle la réponse de Moïse : « Qui suis-je pour aller trouver Pharaon et faire sortir d’Égypte les fils d’Israël ? » Le Seigneur répondit : « Je suis avec toi » (Ex 3,11-12). Quand Dieu confie une mission à un être humain, il s’engage lui aussi. Ce sera son œuvre à lui. Il dira à Gédéon : « Je serai avec toi et tu battras les Madianites comme s’ils n’étaient qu’un seul homme » (Jg 6,16). La venue de Jésus dans notre monde est la preuve de l’engagement de Dieu. Le nom qui est donné à Jésus est « Emmanuel, qui se traduit : “Dieu-avecnous” » (Mt 2,23). À la fin de son Évangile, Matthieu rappelle la dernière parole de Jésus à ses disciples : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin du monde » (Mt 28,20).

Quand l’ange apparaît à Marie, il ne lui dit rien de précis au départ sur le contenu de sa mission. Il s’engage d’abord auprès d’elle. Il l’invite à entrer dans une démarche de confiance. « Sois sans crainte », lui dit-il. La peur de Dieu vient des profondeurs de l’humanité. C’est Adam qui dit à Dieu : « J’ai entendu ta voix dans le jardin, j’ai pris peur parce que je suis nu et je me suis caché » (Gn 3,10). Après avoir cru qu’il pouvait devenir comme un dieu, Adam découvre qu’il est démuni devant le Tout-Autre. Il expérimente sa pauvreté. Comme Icare qui croyait voler, il est « retombé plus bas que terre ». Désormais le diable a réussi à le séparer de son Créateur. Ce qui était harmonie et convivialité dans le jardin d’Éden est devenu rupture et peur. Marie est bouleversée, mais elle n’a pas peur. Elle ne se cache pas aux yeux de Dieu comme Adam. Elle a ouvert sa porte avec confiance. Dans le jardin d’Éden, Adam se cache et Dieu est obligé de partir à sa recherche : « Où es-tu ? » Il ne cesse de partir à la rencontre de l’humanité qui se cache comme un oiseau blessé : il faudra qu’elle se laisse apprivoiser peu à peu.

« N’aie pas peur », dit l’ange. Cette expression et ses synonymes reviennent 366 fois dans la Bible. Cela veut dire que si nous savions chaque jour écouter Dieu, y compris les années bissextiles, nous pourrions entendre cette parole. Or, nous commençons nos journées en écoutant des nouvelles qui ne sont pas rassurantes. La radio ou la télévision ne déversent pas particulièrement des bonnes nouvelles. La parole de Dieu est Bonne Nouvelle, car elle est du côté de la confiance et Marie en est le témoin.

La peur est le fruit de notre angoisse, de notre repli sur nous-mêmes. Au lieu de nous éloigner de Dieu comme Adam, nous sommes invités à nous tourner vers lui. Notre péché peut nous faire sombrer dans le remords et la culpabilité. Comme Pierre, nous risquons de dire à Jésus : « Éloigne-toi de moi, car je suis un homme pécheur » (Lc 5,8). Plutôt que de nous replier sur nousmêmes, tournons-nous toujours vers Jésus sur la croix, car la contemplation de Jésus crucifié nous sauve du désespoir. L’expérience de la vie nous montre que nous sommes nés les poings fermés et qu’il nous faudra toute la vie pour apprendre à les ouvrir. C’est le symbole même de la croix. Si nous suivons Marie, elle nous invite sans cesse à nous tourner vers son Fils. Plutôt que de regarder notre imperfection, elle nous répète la parole que l’ange lui a dite : « Tu as trouvé grâce aux yeux de Dieu. » Redisons avec Thérèse de Lisieux : « N’aie pas peur, laisse-toi regarder par le Christ. » Jésus lui-même ajoute : « Qui d’entre vous, en se faisant du souci, peut ajouter une coudée à la longueur de sa vie ? Si donc vous n’êtes pas capables de la moindre chose, pourquoi vous faire du souci pour le reste ? […] Sois sans crainte, petit troupeau : votre Père a trouvé bon de vous donner le Royaume » (Lc 12,25-26.32). Ce que Paul dit à son disciple Timothée est aussi une exhortation à chacun d’entre nous : « Je te le rappelle, ravive le don gratuit de Dieu, ce don qui est en toi depuis que je t’ai imposé les mains. Car ce n’est pas un esprit de peur que Dieu nous a donné, mais un esprit de force, d’amour et de pondé- ration » (2Tm 1,6-7).

Le pape saint Jean-Paul II dira lui-même :


Quand le 22 octobre 1978, sur la place Saint-Pierre, j’ai lancé : « N’ayez pas peur ! », je ne pouvais pas savoir jusqu’où ces paroles nous entraîneraient, moi et l’Église. Le message qu’elles transmettaient venait bien plus de l’Esprit Saint, ce « Consolateur » promis par le Seigneur Jésus à ses Apôtres, que de l’homme qui les prononçait. Au fil des années, j’ai eu maintes occasions de renouveler cet appel. Ce « N’ayez pas peur ! » doit être pris dans une acception plus large. C’était un encouragement adressé à tous les hommes, afin qu’ils surmontent la peur que leur inspirait l’état du monde contemporain… En un mot, n’ayez pas peur de vous-mêmes ! Pourquoi ne devons-nous pas avoir peur ? Parce que l’homme a été racheté par Dieu4 !



Quand Dieu vient habiter notre Nazareth d’aujourd’hui, il ne commence pas par poser des conditions comme le font parfois des amis ou des parents. Il nous demande de l’accueillir tels que nous sommes, de lui ouvrir les portes de nos consciences. A priori, nous n’attendons pas spécialement la venue d’un sauveur. Et pourtant, notre Nazareth est habité par des forces de mort, ne serait-ce qu’à travers notre écran de télévision. Nous avons souvent l’impression que le mal est plus fort que le bien, que les magouilles l’emportent sur le souci de justice, que les divisions étouffent les désirs de communion. Croyons-nous vraiment que l’amour l’emportera sur la haine ? Nous sommes sceptiques et nous baissons souvent les bras. Nous avons même l’impression que la joie, la paix et la confiance que reçoit Marie sont réservées uniquement à celle qui est la bien-aimée de Dieu, donc une privilégiée. Et c’est là notre erreur profonde. Marie est le chemin, elle n’est pas le but. Elle voudrait nous dire que les dons de Dieu sont aussi pour nous. Nous sommes invités à accueillir la victoire de Dieu sur les forces des ténèbres. Elle est là comme une semence enfouie dans la terre au cœur de l’hiver. Oserons-nous ouvrir à Dieu la porte de notre Nazareth comme Marie a pu le faire ?

Comme l’écrit le pape François,


Marie est celle qui sait transformer une grotte pour les animaux en maison de Jésus, avec de pauvres langes et une montagne de tendresse. Elle est la petite servante du Père qui tressaille de joie dans la louange. Elle est l’amie toujours attentive pour que le vin ne manque pas dans notre vie. Elle est celle dont le cœur est transpercé par la lance, qui comprend toutes les peines… Comme une vraie mère, elle marche avec nous, lutte avec nous, et répand sans cesse la proximité de l’amour de Dieu5.
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