

SIMON JOHANNIN

NOUS SOMMES MAINTENANT
NOS ÊTRES CHERS



ALLIA

*Nous sommes maintenant
nos êtres chers*

DU MÊME AUTEUR
AUX ÉDITIONS ALLIA

L'Été des charognes
Nino dans la nuit (avec Capucine Johannin)

SIMON JOHANNIN

*Nous sommes maintenant
nos êtres chers*



ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV^e

2020

Dessin de couverture : Jacques Merle.
© Éditions Allia, Paris, 2020.

Aide-moi à faire arrêter
Les chiens de se battre

Au commencement
Il était toi qui coules sur les garçons
Il était une robe verte
Une bouteille d'alcool blanc
Les ruelles d'une ville où, chaque soir, les étoiles se rendent

J'ai cueilli pour toi des fleurs et des médicaments
J'ai fait bleuir ta peau en la serrant trop fort
On ne faisait pourtant rien d'autre
Que bagarrer l'amour

Tes yeux dérobés sous la gêne
Et le rire me pliant encore l'âme sur ce vieux matelas
À chaque fois remonte le souvenir

Le reste ne me vient plus,
Seulement le soleil marchant sur ma nuit
Lorsque tard, je dors encore

Dehors les rubans
Et les culs qui
Brillent
À la pluie
Et
Claquent

Ni la violence,
Ni l'amour
Ni la mort

Rien
Personne pour
Chacune de toutes les
Vérités

Pour nous couper les mains

Nous sommes les petits
Blancs
Et le sol pousse lentement sous nos
Pieds

Mille chevaux lancés
Les sabots rougis par ton sang
Une prairie fendue par les cloches d'un tramway
Quand dans ta robe tu glisses

Je vois trop souvent ta peau cherchant de la chaleur
Contre celle du danger

J'ai bientôt dix-huit ans,
Et les petits cachets blancs font fondre
Un peu de coton sous la langue