

SIMON JOHANNIN

NOUS SOMMES MAINTENANT  
NOS ÊTRES CHERS



ALLIA



*Nous sommes maintenant  
nos êtres chers*

DU MÊME AUTEUR  
AUX ÉDITIONS ALLIA

*L'Été des charognes*  
*Nino dans la nuit* (avec Capucine Johannin)

SIMON JOHANNIN

*Nous sommes maintenant  
nos êtres chers*



ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV<sup>e</sup>

2020

Dessin de couverture : Jacques Merle.  
© Éditions Allia, Paris, 2020.

Aide-moi à faire arrêter  
Les chiens de se battre

Au commencement  
Il était toi qui coules sur les garçons  
Il était une robe verte  
Une bouteille d'alcool blanc  
Les ruelles d'une ville où, chaque soir, les étoiles se rendent

J'ai cueilli pour toi des fleurs et des médicaments  
J'ai fait bleuir ta peau en la serrant trop fort  
On ne faisait pourtant rien d'autre  
Que bagarrer l'amour

Tes yeux dérobés sous la gêne  
Et le rire me pliant encore l'âme sur ce vieux matelas  
À chaque fois remonte le souvenir

Le reste ne me vient plus,  
Seulement le soleil marchant sur ma nuit  
Lorsque tard, je dors encore

Dehors les rubans  
Et les culs qui  
Brillent  
À la pluie  
Et  
Claquent

Ni la violence,  
Ni l'amour  
Ni la mort

Rien  
Personne pour  
Chacune de toutes les  
Vérités

Pour nous couper les mains

Nous sommes les petits  
Blancs  
Et le sol pousse lentement sous nos  
Pieds

Mille chevaux lancés  
Les sabots rougis par ton sang  
Une prairie fendue par les cloches d'un tramway  
Quand dans ta robe tu glisses

Je vois trop souvent ta peau cherchant de la chaleur  
Contre celle du danger

J'ai bientôt dix-huit ans,  
Et les petits cachets blancs font fondre  
Un peu de coton sous la langue