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Rendue dans le Yorkshire par erreur
[n route pour [Jother Hall au gré des teuf-teuf

@ uaouh! Cette fois, ¢a y est, me voila sur le
chemin de 1'age adulte. En partance pour le
conservatoire d’art dramatique, toute seule comme
une grande. Alors, il est temps de dire au revoir a
Tallulah, 0 toi longue saucisse maigrichonne, et
bonjour a Lullah, star des planches et... ouaouu-
uuuuuuuuuuuuuh, ouaouh et ouaouh!

Le train fait une embardée, m’envoyant valdin-
guer contre le chambranle de la portiere au risque
de m’assommer. Je suis bonne pour une bosse taille
maousse. Parfait, ne me dites pas que je vais com-
mencer le conservatoire a la téte de deux tétes...

Le dépliant du conservatoire montre la photo
d’un grand manoir, sous laquelle on peut lire cette
légende:
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Dother Hall, établissement de renommeée mondiale.
Ce splendide centre dédié aux arts se niche au creux des
sublimes vallons du Yorkshire. L'accueil chaleureux que
les autochtones réservent aux visiteurs fait immanqua-
blement penser aux Hauts de Hurlevent, les jérémiades
en moins.

J'observe le bonhomme assis en face de moi par-
dessus mon dépliant. Le type est champion du
monde des ronchons.

Il n’a plus un poil sur le caillou. En revanche, des
touffes du plus beau roux lui jaillissent des oreilles.
A croire qu'il a un écureuil roulé en boule a I'inté-
rieur. Ce qui pourrait se révéler positif, quand on y
songe, 1'écureuil roux étant en voie de disparition.

— Oh! regarde, Fred, le soleil sort de derriere les
nuages, lui dit sa femme.

— Il peut bien faire ce qui lui chante, répond
Ronchon.

Suis-je en présence de 1’habitant type du York-
shire?

Je me demande si je manque a quelqu’un, a la
maison.

Si la question «Ou est Tallulah?» revient sur
toutes les levres.
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Note, je connais la réponse, que voici: «Qui ¢a?»

Connor va s’empresser de squatter ma chambre,
I’'empuantir copieusement et quitter les lieux.

Quant a mamie, elle ne se rendra pas compte
avant la semaine prochaine que mon coquetier n’a
pas servi. J’ai bien essayé de lui expliquer que j’allais
cet été dans le Yorkshire suivre les cours du conser-
vatoire d’art dramatique, elle n’a rien trouvé de
mieux a dire que: « Tu me rapporterais une charlotte
aux fraises?»

Elle s'imagine peut-étre que je passe 1'été chez un
patissier.

Maman n’a fait aucun commentaire car, comme
de juste, elle n’était pas la. Elle est allée peindre en
Norvege.

Pas des maisons, exercer son art.

La derniere fois que je suis restée dormir chez ma
cousine, Georgia, j'en ai profité pour lui demander
a quel genre de peinture s’adonnaient les Norvé-
giens.

— Luge en le grande quantité, a répondu Georgia.

J'en ai déduit que les Norvégiens peignaient des
tonnes de luges.

— Le négatif, ma cousinette pas si petitette, ils pei-
gnent a la luge, a-t-elle rectifié.
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Elle a méme précisé que le terme officiel pour dé-
signer cette technique était la «lugeade ». Technique
qui expliquait a elle seule le fait que les Norvégiens
aient le bras développé et soient devenus vikings
(histoire de ramer). Par ailleurs, si je parvenais a glis-
ser «lugeade» au cours de mon séjour au conserva-
toire, je ferais forte impression sur mon auditoire qui
en oublierait mes genoux...

Georgia est un puits de science. Pas seulement
dans le domaine de la peinture, elle possede toutes
sortes de connaissances concernant la vie. Elle porte
un soutif et pas des moindres. Lors de la démons-
tration de «tout schuss sur le disco» dont elle m’a
régalée, elle avait le pare-chocs avant qui tressautait.

Si seulement je portais un soutif et que je tres-
sautais!

Dieu que c’est ennuyeux d’avoir quatorze ans et
demi.

Georgia est sympa avec moi, mais elle me prend
stirement pour une gamine.

Au moment du départ, elle m’a offert sa fausse
moustache devenue trop petite pour elle, pensant
qu’elle m’irait comme un gant.

— N’égare jamais souvenance de brandir ta mous-
tache au moindre doute, Lullah, m’a-t-elle conseillé.
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J’adore Georgia et j'adorerais vivre pres de chez
elle. Je n’ai pas de sceur. Un frere, c’est différent. Les
conversations de Connor tournent autour d’un
unique sujet: dans quoi au juste pourrait-il filer un
coup de pied?

Deux en fait: ma ressemblance troublante avec
un faucheux en jupe.

Trois pour finir: de l'intérét de gagner un
concours de coups de pied avec un faucheux.

Est-ce normal chez un garcon?

Tout s’éclairera quand j’aurai commencé ma nou-
velle vie a Dother Hall.

Georgia m’a fait passer un mot secret a lire le jour
de mon arrivée au conservatoire. Elle a promis
qu’elle m’écrirait. Mais le fera-t-elle?

Jetons un nouveau coup d’ceil a ce dépliant, his-
toire de migrer vers des contrées plus artistiques.

Voyons voir.

Aaaaaaaaah, oui, oui! Je me reconnais bien la.

Voila qui ressemble a quelque chose.

Sous la photo d'une fille en train de bondir de-ci
de-1a dans un studio de danse, on peut lire ceci:

Eliza s’abandonne a la beauté de la danse moderne.
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En ce qui concerne la tenue, Eliza a opté pour le
meégacollant.

Note, c’était une nécessité.

Oh, et voici la photo d'un garcon!

Que tient-il au juste entre ses mains?

Voyons ce que dit la 1égende.

Martin a fabriqué un instrument. Sur ce cliché, il
tient son petit luth.

Mince!

Martin a les levres drolement brillantes.

Si ¢a se trouve, il respire par la bouche, ca fait les
levres tres rouges.

A moins qu'il ait mis du gloss.

Tout est possible dans le monde échevelé de la
danse et du théatre! Eh doucement, il s’agit du
mien a présent, le monde du showbiz!

Et si jamais les cours débordaient d’éleves sa-
chant chanter, danser et j'en passe? Et faisant
preuve d’'une absolue confiance en eux? Et me
détestant pour cause de genoux protubérants?

Oh, oh, on arrive a ma station. Il faut que je
descende mon sac. Debout sur le siege, je tente de
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I’attraper... Diantre, je viens de filer un gnon a
M. Ecureuil qui se levait en méme temps.

Que signifie au juste: «Espece de grande gigue, tu
ferais mieux de mettre des bésicles»?

Je suppose qu’il ne s’agit pas d'une amabilité.

— Ne te formalise pas, ma chérie, me dit sa
femme. Si la médaille du grincheux existait, il 1a ga-
gnerait haut la main.

Je les laisse descendre en premier.

Comment se fait-il que le reste de ma famille af-
fiche une taille normale et qu’en ce qui me concerne,
j’ai le genou a un metre cinquante du sol?

J'ouvre la porte du wagon et découvre la pancarte
que voici:

SKIPLEY
PATRIE DE LA LOUTRE DE WEST RIDING

Un petit car attend le voyageur désireux de se
rendre a Heckmondwhite. J'ignorais que le mouton
piat voyager en car, or il se trouve qu’il peut. J'en ai
un a cOté de moi. Pas tout seul, s’entend. Il n’est pas
monté en montrant sa carte hebdomadaire au
conducteur. Une dame en bottes de caoutchouc le
tient sur ses genoux.

11
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— A ta place, je m’assiérais dos au vent, me sug-
gere-t-elle.

Serrés comme des sardines, on dévale colline
apres colline le long d'une route qui serpente a tra-
vers une lande piquetée de rochers.

— Ca, c’est le mont Tristefesse, m’informe la mere
du mouton. Par temps de brouillard, on ne voit pas
plus loin que son menton. Risqué.

Heckmondwhite est un vrai village, avec sa place,
son pub, sa poste, son église, sa mairie et tout et
tout. On dirait une carte postale d’Emmerdale, le
village de la série du méme nom, mais sans meur-
tre ni avion qui s’écrase sur les maisons en balayant
tous les acteurs sur son passage. Du moins jusqu’ici.

Comme indiqué, la maison des Dobbin se trouve
un peu a I'écart de la place, de I'autre coté par rap-
port a l'épicerie. Je ne peux pas résider a Dother
Hall, faute de place a I'internat car j’ai été la derniere
a m’inscrire.

Vous savez pourquoi ? Parce que je n’ai pas des pa-
rents normaux. Si j’avais les parents de tout un cha-
cun, ils m’auraient réservé une place avant. Mais
non, j’ai d attendre que papa aille a la poste de Kat-
mandou pour l'appeler. Au fait, que fabrique-t-il a
Katmandou déja? Il aura mis la main sur la seule
fourmi a barbe de la planete, a moins que ce soit le
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dernier spécimen de chevre a gros popotin de l'ere
glaciaire. Il raffole de ce genre de trucs. Papa est une
sorte de professeur Nimbus croisé doberman irascible.

Et je précise que mes parents ne vivent pas en-
semble.

Quelqu’'un peut m’expliquer pourquoi ils ne vi-
vent pas ensemble?

Et aussi, puisqu'ils vivent séparés, pourquoi ne se
détestent-ils pas comme tous les gens normaux?

Pourquoi faut-il qu'ils soient pires potes?

Au moins, pas de surprise avec les Dobbin, ils se-
ront normaux, mariés et tout ce qui va avec. Il se
peut méme qu’ils soient sympas, j'en mettrais ma
main au feu. Pour accueillir des «artistes » sous leur
toit, ils sont forcément cool et avant-gardistes.

J'ouvre le portillon et remonte ’allée qui mene a
la porte d’entrée. Je me demande si je serai logeée
dans une dépendance a mon seul usage. Forcément.
J'imagine que le mobilier sera de style loft, mini-
maliste et tout en surfaces brillantes, avec Jacuzzi en
prime. J'espere que les Dobbin sont abonnés a Sky
télé parce que...

La porte s’ouvre.

— Tallulah! You hou! s’exclame une femme en
uniforme de jeannette. Que tu es jolie et bien

13
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grande! Entre, entre. Fais attention a ta téte a cause
dela... Oh, mon Dieu! Oublie. Harold est de sortie,
il anime le club de ping-pong des jeunes chrétiens,
mais les jumeaux seront de retour de leur atelier
pate a modeler dans une minute.

Mme Dobbin, ou plutdt « Appelle-moi Dibdobs,
comme tout le monde », me serre dans ses bras avec
frénésie. Elle est tres rose et manifeste un enthou-
siasme débordant. Par ailleurs, elle est couverte de
badges, parmi lesquels je remarque «Noeuds, ni-
veau supérieur ».

Elle prend mon sac dans ses bras puissants et me
guide jusqu’a ma chambre, située au dernier étage
de la maison.

Le theme de la déco est bois, plus bois. On peut
dire sans détour qu'’il s’agit d'une ambiance grenier,
dans le sens ou c’est effectivement un grenier.

—Je vais nous préparer un vrai thé anglais en ton
honneur, dit Dibdobs. Fais comme chez toi. Par la
fenétre, on peut voir a des kilometres a la ronde.

Sur ces belles paroles, elle me gratifie d'un sourire
extatique derriere ses lunettes rondes.

— Dieu que c’est palpitant! s’écrie-t-elle en me ser-
rant a nouveau frénétiquement.

Je me demande si elle a un badge «Etreinte, ni-
veau supérieur ». Forcément.

14
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Tandis qu’elle redescend l'escalier raide en fre-
donnant: « Apporte-moi le soleil dans ton sourire,
Apporte-moi ton rire... la la la la», je parcours des
yeux mon nouveau chez-moi pourri de chic.

En fait, la chambre est mignonne, elle est méme
bien, mais en tant que future artiste d'un conser-
vatoire d’art dramatique, je m’attendais a ce qu’elle
soit mieux... que bien.

Je m’approche de la fenétre.

Et je confirme, on peut voir a des kilometres.

Et savez-vous ce qu’on voit a des kilometres?
Des moutons.

Non, quelques cochons aussi.

En posant mon sac sur le lit, je constate que ce-
lui-ci est également en bois, qui plus est, sculpté en
totalité. Il me semble deviner des créatures velues
sur la téte de lit. Peut-etre des écureuils, a moins que
ce ne soient des limaces a longue queue touffue.

Je défais mon sac et suspends mes affaires dans la
penderie (en bois). 11 faut que je réfléchisse des a
présent a ma tenue pour mon premier jour a Dother
Hall. Ca va me faire bizarre de ne plus porter d"uni-
forme immonde. Je me demande si le maquillage
est autorisé. A mon collége, la fille qui tente de
venir maquillée a immédiatement la téte coupée et

15
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empalée sur les grilles en guise d’avertissement pour
les autres.

Mais hahahahahaha, je vole de mes propres ailes,
a présent.

Je vole en solo.

Je peux me couvrir de rouge a levres de la téte aux
pieds si tel est mon bon vouloir.

Note, je ne le ferai pas, dans la mesure ou je n’ai
qu’un tube.

I1 faut que je m’en procure de toute urgence.

Je me demande ou se trouve la parfumerie dans
ce village.

Dibdobs m’appelle pour le thé. Je me suis chan-
gée, jean et débardeur, rehaussés d'une touche de
rouge «Rose supréme». «Vis a ta guise», me dis-je.
En fait, je pourrais méme pousser l'extravagance
jusqu’a acheter du fard a joue.

En entrant dans la cuisine, je découvre que Dib-
dobs a passé un tablier a froufrous sur son uni-
forme de jeannette. Elle est en train de faire rissoler
des saucisses. Elle me décoche un sourire grand for-
mat. Je ne me serais jamais doutée que des dents
puissent étre si... dentues.

— Elles sont du coin, dit-elle.

Les saucisses, s’entend. Pas les dents.

16
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A moins que...

Mais non, personne n’a des dents du coin.

Bref, du coin ou pas, je vais les manger, pas faire
copine avec elles et aller au cinéma ensemble.

Note, Dibdobs faisait des efforts de gentillesse; la
plupart des gens vivent de la sorte. Du moins, il me
semble. Comment le saurais-je?

Je m’assois devant mon assiette de saucisses et lui
souris.

- Sensas! je m’exclame.

C’est la premiere fois de ma vie que je dis «sen-
sas».

J’aime bien.

Si ¢a se trouve, je vais en user et en abuser, en
faire un signe de reconnaissance.

Car, une fois célebre, il me faudra une person-
nalité excentrique.

Je ne peux me reposer sur le seul fait d’avoir des
genoux protubérants.

La porte claque et une voix crie ceci:

—Je vous les ai rameneés. J'ai enlevé le plus gros,
mais ils ont encore besoin d'un bon bain. Salut.

— Merci, Nora! dit Dibdobs.

La porte claque de nouveau et deux bambins en-
trent dans la cuisine en trottinant.

Tous deux titulaires d’'une coupe au bol.

17
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Une coupe au bol agrémentée de pate a modeler.

— Salut, les garcons, je vous présente Tallulah, dit
Dibdobs par-dessus son épaule en continuant de
s’activer devant ses fourneaux.

La paire vient se planter devant moi et me re-
garde manger.

— Bonjour, ne m’as entendu me bosser les nents?
me demande 1'un des deux.

Hum. Primo, on n’est pas le matin. Et deuzio, il
n’a pas la moindre dent, si ce n’est une quenotte
branlante en plein milieu, qui ne semble pas devoir
s’éterniser.

Mme Dobby ne se tient plus de joie.

—Tallulah, je te présente Max et Sam. Dites bon-
jour, les garcons.

Le premier entreprend de se curer le nez pendant
que l'autre, Max (ou Sam), me dit ceci:

— Ils sont partis, n’ai farfouillé¢, mais n’ai pas
trouvé.

Le rouge monte aux joues de Mme Dobby et ses
lunettes rondes s’embuent sensiblement.

— Qu’as-tu voulu trouver en farfouillant, mon
chéri? demande-t-elle sans cependant élever la
VOiX.

— Crottes de nez.

18
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Mme Dobby s’esclaffe, mais pas normalement,
plutdt facon perruche en tablier.

— Non, mon chéri, pas ¢a. En dehors de ce vilain
mot, que cherchais-tu?

— Crottes de nez.

— A partca?

Je repousse ma saucisse sur le bord de mon assiette.

Max, qui a passé les dernieres minutes a me fixer
en tripotant sa dent branlante, intervient:

— Des escargots. Des nénormes nescargots avec
des nénormes coquilles.

— On les fait vomir.

Fait vomir?

Ouca?

Je préviens, les escargots ont intérét a ne pas vo-
mir trop pres de moi.

Mme Dobby époussette les freres déments a 1’aide
de son torchon, sans se départir de son sourire.

— Du calme maintenant, les garcons, dit-elle d'un
ton ferme. Allez donc jouer dans...

Pour toute réponse, Sam lui file un coup de dou-
dou plein de colere sur le mollet avec ce commen-
taire:

— Nénorme.

— On se calme!

— Nétait calmes avant que n’arrives! hurle Max.

19
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Les garcons me dévisagent pendant tout mon des-
sert. Puis, en guise d’éphémere soulagement, mon
nouveau papa, Harold, rentre du ping-pong chrétien.

— Bonjour! Bonjour! Bonjour! s’écrie-t-il. Bienve-
nue! Bienvenue! Bienvenue! Le temps de ranger ma
raquette de ping-pong dans le tiroir a raquettes et je
suis a vous.

L’homme est jovial, il affiche le méme sourire
grand format que Dibdobs et nul doute que les ju-
meaux tiennent de lui.

Par ailleurs, il a également une coupe au bol.

Si ¢a se trouve, Dibdobs a un badge «Coupe au
bol». Forcément.

Malgré sa coiffure, Harold fait preuve d'une gaieté
a toute épreuve. En apprenant que les saucisses sont
du coin, il s’en faut de peu qu’il ne soit obligé de s’al-
longer tant sa joie est grande. J'ai déja adopté les
Dobbin, mais je ne sais pas quoi faire d’eux. Je ne suis
pas du genre enjouée comme fille, j’entrerais plutot
dans la catégorie lugubre a genoux protubérants.
N’empéche, je ne lésine pas sur les sourires ni sur les
hochements de téte. Si ca se trouve, ils vont penser
que je suis timide.

Excellent.

Excellent, la timidité.
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