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À Giu.
À Antonio Gramsci
 (autre puissant sarde).


« Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde à apparaître et dans ce clair-obscur surgissent les monstres. »




Ouverture


Sisyphe, fondateur de Corinthe, se joua de Thanatos, le génie de la mort. Pour le punir de son impudence, Zeus le condamna à remonter éternellement un rocher jusqu’au sommet d’une colline.

Juste avant d’avoir atteint ce sommet, le rocher dévalait la pente et Sisyphe recommençait à le faire rouler à l’infini vers le sommet.

Homère voyait dans la punition de Sisyphe le symbole de l’absurdité de la condition humaine :


« Je vis également Sisyphe, en proie à ses tourments.

Il soulevait de ses deux bras un rocher gigantesque ;

Arc-bouté des pieds et des mains, il poussait ce grand bloc

Vers le sommet d’une hauteur ; mais à peine allait-il

Le faire basculer, qu’il retombait de tout son poids.

Et le bloc sans pitié roulait de nouveau vers la plaine.

Mais lui recommençait, bandant ses muscles ; la sueur

Ruisselait de son corps, et la poussière le nimbait. »

Homère, L’Odyssée, chant XI.



Albert Camus ne porte pas le même regard. Pour lui, Sisyphe symbolise au contraire la force de l’humanité qui relève inlassablement les obstacles, en se libérant du châtiment des dieux, pour se concentrer sur cette tâche, aussi absurde soit-elle :


« Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni fertile.

Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde.

La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux. »

Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe.



Il faut donc imaginer Sisyphe heureux… ou pas.

Il s’amusait de lui-même. Il nous amusait tous. Lorsque nous recevions ses cartes de vœux pour la nouvelle année. Signées « Sisyphe ». Sa manière à lui de nous prendre à témoin. De nous dire, à nous qui écrivions si souvent sur ce Parti socialiste. Nous qui étions si sévères sur ces stratégies souvent ébouriffées, ce parti encalminé dans ses querelles et son orthodoxie, son manque de créativité. Sa façon à lui de nous dire à quel point il entendait nos critiques, et… à quel point il s’en moquait.

Il se moquait de tout. De ceux qui le méprisaient mais venaient quémander dans son bureau.

Qui une circonscription. Qui une aide dans la bataille d’un quelconque canton où machin ne voulait pas se désister en faveur de truc.

De ceux qui redoutaient ses promesses jamais tenues, de ces « oui tu as raison » jamais suivis de faits.

De ceux qui ne supportaient pas cette distance qu’il mettait entre lui et le reste du monde. Surtout avec les cadres. Qu’il domptait à coup de blagues souvent très drôles, de silence et de promesses.

 

Les militants, c’était autre chose.

Les militants, il les aimait et ils l’aimaient en retour. Il ne se sentait bien, finalement, qu’avec eux, dans ces banquets républicains interminables, ces fêtes de la Rose où l’on refaisait le monde autour de saucisses grillées ou du jambon macédoine. Mayonnaise industrielle. Petit monde industrieux, sincère, chaleureux. Nappes en papier. Serviettes en papier. Couverts en plastique. Gobelets et pichet de rosé. « Allez François, on trinque. »

 

« Ah, comment ça va à Elbeuf ? » répondait-il avec sa drôle de voix, forte, mais légèrement haut perchée, légèrement en fausset. Accolades, amitiés, sincérité de l’instant.

Il adorait parler, écouter, énoncer ses plans, ses attaques, les contre-attaques. Les ragots aussi. Il adorait les potins. Il adore toujours les potins. L’air de ne pas y toucher.

Il écoutait, en tenant sa fourchette bien haut, en rigolant bien fort avec l’élu du coin. Il aimait ces ambiances bon enfant, populaires. Simples. Ou personne, a priori, ne lui voulait du mal et ne remettait en cause sa légitimité.

Il n’avait pas son pareil pour faire hurler de rire les foules, les mamies permanentées, les papys parfois grognons. Il n’avait pas son pareil pour captiver son auditoire. Rarement un premier secrétaire fut tant aimé par les simples militants. C’était le moment où il redescendait de sa montagne de découragement.

Sisyphe heureux, libéré des chaînes et des regards de ces minuscules barons, ces microscopiques dieux qui enchaînaient, entravaient ses mouvements. Descendre de sa montagne, joyeusement et recommencer, le lundi matin, rue de Solferino, à remonter son rocher.

Il y avait pris goût, à ce rocher, ce gros rocher inamovible, conglomérat de certitudes, d’ego, d’ambitions personnelles, de bassesses et de calculs triviaux. Qu’importe. Il le mettait sur ses épaules. Remontait la pente, sans piper mot, sûr de son destin et du soutien des cieux.

Oui, il pouvait bien signer « Sisyphe ». Il n’y avait aucune plainte dans cette signature. Seulement un constat. Un pied de nez. Et l’idée que Sisyphe pouvait être heureux dans cette tâche qui semblait si ingrate.

Lui la voyait comme la tâche essentielle à son accession à la table des dieux. Un passage obligatoire. Loin de l’absurde destin généralement attaché à notre héros mythique.

« Sisyphe Hollande » était heureux de refaire inlassablement les mêmes gestes, de chercher inlassablement les mêmes synthèses, d’utiliser inlassablement les mêmes mots : « Je veux être utile », « Il faut se rassembler », « On gagne d’abord avec son camp ».

Lorsqu’il devint président, il ne changea rien à cette ligne de conduite, cet axe de vie. Il s’appliqua à nouveau à lui-même ce travail ingrat. Remonter inlassablement son rocher. Il ne fut pas compris. L’histoire immédiate lui donna tort, mais l’Histoire, au long cours, lui rendra peut-être grâce.

Car cet homme moqué, critiqué, haï, assassiné et lâché par les siens a été contraint à l’abandon.

Abandonner ce rocher… Le laisser pour un autre qui sera jugé plus beau, plus audacieux. Plus courageux que lui. Au moins pour trois mois.

Avant, peut-être, que ce peuple, si exigeant et capricieux à la fois, ne regrette cet homme rationnel, cet homme médian qui a lâché sa pente.

 

Pour cette fois seulement, car l’histoire est longue et Sisyphe éternel.






Le chœur


Voici le renonçant qui se présente à toi

Mais quel obscur dessein l’a conduit jusqu’ici

À ce point de l’histoire où tout paraît fini

Le visage accablé, le corps près du trépas

 

Il contemple en silence les ors qui l’insupportent

Soupèse du regard le poids de ce passé

Ces étranges couloirs à l’odeur surannée

Qui débouchent sur rien, hormis sur d’autres portes

 

Labyrinthes d’une vie qui paraît soudain vaine

À trop vouloir jouer, on finit dévêtu

Déception, et colère, et même parfois haine

Il avance tout seul, quasiment à cœur nu







Préambule


La pendule tape les heures, les demies. Les quarts d’heure. Elle tape. Elle ne sonne plus. Elle tape. D’un « gling » insupportable qui déchire l’atmosphère saturée de pensées. Noires, les pensées. Tranchées. Pas en demi-teinte. L’homme des pastels broie du noir.

 

Il réfléchit, réfléchit. Prend des feuilles de papier. Écrit.

Trace une ligne verticale, à gauche : avantages. À droite : inconvénients. La colonne de droite se noircit très vite. Les lignes dansent, s’entrelacent, s’entrechoquent, se précipitent pour arriver les premières, plus vite, plus fort au bas de la page.

Il est seul, il s’est enfermé depuis plusieurs heures. La veille, il a demandé à Jean-Pierre Jouyet, le secrétaire général de l’Élysée : « Tu n’aurais pas un truc léger pour dormir ? »

 

Un truc léger pour dormir. Lui. L’homme rationnel, froid, inébranlable, insubmersible, maître de son cœur, de ses sentiments, de ses émotions, de ses réactions… lui ne trouve plus le sommeil. Il est seul.

Méprisé par ses obligés qui ne se sentent plus aucune raison de l’être. Le téléphone n’a pas arrêté de vibrer. SMS de Valls. Messages de Valls. Il ne répond pas.

L’obsessionnelle pression de son toujours Premier ministre l’épuise.

Habituellement, il sait la gérer. Les colères, les chantages, les menaces de matamore : « Je vais démissionner ! », « Attention, je peux partir ! ».

Habituellement, ces coulées de lave, d’angoisses de Manuel, il sait les gérer. Aujourd’hui, il ne veut plus. Valls trépigne, Hollande se mure.

Il veut y aller ? Qu’il y aille ! De guerre lasse.

 

D’ailleurs, plus de guerre. Il la subit depuis le premier jour de son arrivée dans ce palais rococo, vieillot, mais cœur formolé d’un pouvoir présidentiel français fascinant autant que détesté par les citoyens.

La guerre de la droite, la guérilla de la gauche, le lynchage médiatique, les curées ricanantes, les miroirs déformants, les rumeurs, les erreurs… tout plaquer. Dire stop et supporter, enfin, retrouver enfin le pépiement de l’horloge.

Il n’aime pas vivre dans le désordre mental. Tous les tiroirs sont habituellement rangés dans un ordre que lui seul connaît.

Mais depuis des mois, tout s’entrelace dans cet univers mental impénétrable.

 

Aujourd’hui, il n’a jamais aussi peu mérité ce surnom méprisant de « Culbuto ». Il se noie, il est seul et n’appelle pas au secours.

Il a toujours méprisé les faibles, les dominés par leurs émotions, les preneurs de risque, les panaches tombant au champ d’honneur.

Il ne va pas commencer aujourd’hui à basculer dans cette catégorie qu’il abhorre : les sentimentaux. Il reste seul, se contredisant lui-même sans grande conviction. Sortir ou combattre ?

La porte du bureau est close. Murée, même. Il ne veut voir personne. Il veut décider seul.

La colonne de droite est griffonnée de noir. La colonne de gauche reste blanche. Avantages : mon honneur. Défendre mon bilan… C’est maigre. Trop maigre.

Tiens, le portable vibre. Ségolène l’appelle de New York… Longue conversation pour expurger les derniers doutes. « Sois raisonnable et ne va pas t’humilier dans une primaire déjà perdue. » La dernière phrase qui emporte la décision…

Il appelle Vincent Feltesse, son conseiller politique, et Gaspard Gantzer, son conseiller en communication. Ce sera le 20 heures pour dire « Je renonce ».

La première fois qu’un président en exercice renonce à sa propre succession.

Il sait qu’il abandonne l’équipage en pleine mer. Il sait qu’il soulagera sans toutefois guérir cette gauche qui lui a tant manqué. À laquelle il a tant manqué.

Il sait tout cela. Seulement finir. En finir. En terminer avec les dévastations, les unes désastreuses, les commentaires désobligeants, les insultes même de tous ceux qui se croient désormais tout permis.

« Valls veut y aller ? Qu’il y aille ! »

Pour la première fois, il ne trouve plus la sortie. Il souffre.

 

En terminer en imaginant que les Français lui rendront grâce. Sans l’effacer tout à fait.

Le nouveau pari d’un homme décidément si peu normal.








Jeudi 1er décembre 2016, matin

Le jour J


« Comment va-t-il ? Alors ? Tu l’as vu ? Il dit quoi ? »

 

Ces phrases, toujours les mêmes depuis quinze jours. Obsessionnelles. Des médecins de Molière qui sondent chaque demi-heure le cœur et les reins de leur patient.

Le président reçoit. Le président écoute. Le président ne parle pas. Ne donne aucune indication. Chaque visiteur qui sort de son bureau peut imaginer le pile ou le face. Pile : j’y vais. Face : je renonce.

Depuis quelque temps, ils ne le reconnaissent plus. Lui habituellement si sûr, drôle, cynique même, monsieur « mise à distance » de tout, de tous. Lui semble errer dans des discussions avec lui-même qui ne lui ressemblent pas.

Comme toujours, les entourages se combattent dans une guerre millimétrée. Objectif : occuper le bureau, le téléphone, l’espace mental du président de la manière la plus dense qui soit.

 

« Je l’ai vu à 20 heures, il a compris qu’il doit y aller. » Dans ses certitudes, Stéphane Le Foll est certain. Certain que cette fois, il a compris. Que cette fois, il ne reculera plus. Que cette fois, il n’écoutera personne d’autre que lui, et les quelques fidèles qui le poussent à se présenter.

 

Au fil des semaines, ils se sont réduits aux acquêts : Le Foll, la sénatrice Frédérique Espagnac, le député Sébastien Denaja. Vincent Feltesse, noyé dans son grand bureau de l’aile de l’Élysée. Et bien sûr Gaspard Gantzer. Ils ont accès au président. Un accès limité, mais un accès tout de même.

Le ministre de l’Agriculture ne ménage pas ses efforts. Des décennies qu’il le connaît, François, et surtout cette capacité à changer de pied sans prévenir personne.

Il redoute les autres. Ceux qui passeront après 20 heures. Ceux qui auront le président au téléphone. Tout aussi persuasifs que lui. Une bataille de territoire physique, de territoire mental surtout.

Qui aura le plus d’influence sur le président ? Qui emportera la mise ? La guérilla fait rage. Quelques escarmouches parviennent à l’oreille du grand public, mais ça n’est rien au regard du combat, du rapport de force qui s’est établi entre eux et lui.

Stéphane Le Foll, François Rebsamen et Michel Sapin ont tenté le tout pour le tout.

 

La veille, le mercredi soir, ils ont dîné avec lui. Lui ont exposé leur plan : passer outre la primaire, se déclarer candidat depuis l’Élysée, en majesté, dans la toute-puissance présidentielle, comme pour dire : « Je suis Le président, je n’ai pas à me soumettre à ce petit jeu de massacre que vous m’avez imposé. »

 

À l’entendre, d’ailleurs, on lui a tout imposé.

« Ça n’est jamais sa faute », s’emporte François Rebsamen. Jamais sa faute. Jamais leur faute, devrait-il dire.

Car la règle stricte tient en une phrase : quand ça marche, c’est grâce à moi, quand ça échoue, c’est à cause de vous.

 

François Hollande n’est ni le premier ni le dernier à pratiquer cette méthode sans le moindre examen critique, le moindre mea culpa… C’est la faute de… tout est extérieur.

 

Mais quand le triomphe arrive, tout est intérieur, tout procède de soi-même. Cette vanité profonde irrigue la vie politique, sous tous les cieux et toutes les latitudes. Il n’y a pas de modestie possible dans l’exercice de cette fonction.

Retour donc à ce dîner de vieux compagnons. Le président est presque convaincu. Le clan des « pour » pense avoir remporté le morceau. Depuis plusieurs jours, la petite équipe travaille à la déclaration de candidature. Nettoyer l’agenda. Trouver un lieu symbolique…

« Il faudrait le faire à la façon de Jacques Chirac en 2002… en descendant d’un train à Avignon. Une façon naturelle… » Le scénario fait l’unanimité.

Chacun se quitte, le soir, sans se douter que le lendemain, à la même heure, François Hollande ne sera plus candidat.

 

Dans la matinée du 1er décembre, le président organise une réunion dans son bureau. Gaspard Gantzer, Vincent Feltesse, Jean-Pierre Jouyet sont là.

Jouyet sait déjà ce que le chef de l’État va dire. Ils se sont parlé tôt le matin. Ségolène Royal l’a également eu au téléphone depuis New York où elle est à l’ONU.

Il leur a exposé le plan du dîner de la veille : se porter candidat hors primaire. Le secrétaire général de l’Élysée s’oppose à un tel scénario qui ruinerait un peu plus le peu de popularité qu’il reste.

La ministre de l’Environnement est encore plus dure. « Les Français aiment les primaires, c’est un processus démocratique. On ne peut pas et on ne doit pas s’asseoir dessus. »

 

François Hollande teste une idée à laquelle il ne croit même pas. Pour la première fois, il se retrouve acculé dans l’angle d’un mur sans le moindre petit trou de souris pour s’échapper.

Affronter. Écrire des mots simples, compréhensibles par tous. Toucher les cœurs. Ce qu’il n’a pas réussi en cinq ans d’exercice.

Deux fois, pourtant, il y est parvenu. Quand la France a été déchiquetée. Dans son cœur. Sa chair. Ses croyances. Les attentats. Il est facile d’expliquer aujourd’hui que n’importe qui aurait été à la hauteur d’événements si violents, si meurtrissants. Ces événements qui ensanglantent. Et « ensanglotent », selon le beau lapsus qu’il a fait un jour de tristesse.

 

Par deux fois, il a montré sa force, sa maîtrise et son humanité. Par deux fois, il a fendu cette armure, qu’il rechigne à desceller.

Nombreux sont ceux qui, de rage ou de dépit, auraient aimé l’arracher, ce caparaçon, pour vérifier qu’un cœur bat bien sous ces couches de métal. Il n’a jamais laissé poindre le moindre sentiment. Sauf pour les attentats. Des événements d’une telle violence qu’ils ont fait sauter tous les barrages, les siens, les nôtres.

Ce soir, il veut toucher le cœur de ceux qui vont l’écouter. Leur dire sa vérité. Leur dire ce à quoi il croit. Leur dire sans pathos, sans excès, qu’il a été fier d’être le président de ce grand pays et que l’on peut renoncer à vouloir se succéder à soi-même. Il voudrait bien leur dire qu’ils ne l’ont pas compris. Qu’il a toujours voulu s’adresser à la raison, et pas aux bons sentiments. Mais les Français sont paradoxaux. Aiment autant le sentimentalisme que la rationalité. L’exaltation que le pragmatisme. Il n’a jamais su jongler avec les deux. Passer de l’un à l’autre comme si de rien n’était. Il exècre l’excès.

 

Il est atteint. Profondément atteint par ce déferlement de critiques, de ricanements sur son physique, ses mots, sa cravate, tout l’atteint.

Un homme à vif. Un raisonnable emporté par la déraison de l’information minute, l’information tabassage, la matraque des humoristes et les déferlements twittesques. Pourtant, quand il se déplace, les gens semblent contents de le voir.

 

« Il est sympa, Hollande. Il est drôle, Hollande. Il est quand même assez cool, Hollande… » Sympa, drôle, cool…, un président par grand beau temps, un président des mers calmes. Un président de la croissance soutenue. Un président de la République apaisée et harmonieuse.

Il s’est heurté à toutes les hypocrisies, a trébuché sur toutes les ardoises laissées par son prédécesseur.

« Je paye toutes les additions », me dit-il un jour de gris, calé dans son fauteuil de président.

Oui, toutes les additions.

D’abord la sienne : des années à la tête d’un parti dont il n’a rien fait.

Des années à maintenir des équilibres obsolètes, des synthèses dégoulinantes, des années sans définir d’orientations fondamentales, sans penser au socialisme du XXIe siècle.

Des années à ne travailler qu’au concours de haies… gagner une élection après l’autre.

Rythme frénétique et déboussolant. Rythme qui dessèche même les cerveaux les mieux constitués.

Son addition de chef du Parti socialiste. L’addition de la droite aussi. Dix ans de gestion hasardeuse. De statu quo chiraquien à l’hystérie sarkozyste. Avancer, reculer, repartir, une présidence en zigzag. Comme la sienne mais pour des raisons différentes.

Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ?

Il les entend, tous ceux qui disent qu’il n’était pas à la hauteur. Pas fait pour le costume. Ces expressions toutes faites, ces mots-valises qui clouent l’effigie.

Trop grand pour ce drôle de petit bonhomme. Il les entend et il se met à croire qu’ils ont raison. Mais qu’importe, il a été président. Lui. Pas eux. Aucun de ceux qui crachent, moquent et critiquent.

Il en faut, des sacrifices, des efforts, de la maîtrise. Pour franchir le perron. Combien ont trébuché sur les dernières marches. Lui, il est passé. Aujourd’hui il renonce. Il n’a pas dit qu’il renonçait à la vie politique. Non non, pas fou.

« Il faut savoir passer son tour », disait Mitterrand. Il passe son tour. Cette fois-ci.







Renoncer


Qui a renoncé ? Qui a eu le courage d’abandonner les attributs du pouvoir ? Qui a eu le cran de se dire « c’est fini » ?

Renoncer comme on se désintoxique.

Renoncer comme on se libère.

Renoncer comme on s’en va vers sa mort ?

Renoncer avec sagesse.

 

Dépasser son propre ego.

Dépasser les événements qui l’enserrent, le strangulent pour parvenir à sa liberté.

Renoncer pour ouvrir un chemin. Qui aura la capacité de suivre ?

Il en faut du courage pour renoncer.

Il l’a fait.

Lui le normal, le mou, le synthétique. Il montre qu’il n’était pas en toc.







Quelques jours avant le jour J

Menaces


On ne peut pas dire qu’ils se voient. Mais on peut dire qu’il la sent. L’ombre portée de Valérie provoque toujours en lui une angoisse sourde. Oh… !, trois fois rien… juste un pincement de conscience qui revient, à intervalles réguliers, déranger le flot de ses pensées rectilignes.

Il la redoute.

 

Il redoute son bruit. Son goût du tapage diurne, nocturne. Ses phrases-geyser en matériaux composites d’émotions, de regrets, de moutarde et de sel.

 

Rien n’est jamais sucré chez cette femme qu’il a tant aimée. Qu’il a tenue pour acquise. Qu’importe les petits mensonges, les petits arrangements avec la fidélité, la vérité, la droiture. On s’arrange, d’abord un peu, puis beaucoup, puis passionnément. La vie devient un immense arrangement entre les réels, les vies parallèles qui s’enchevêtrent. Qu’importe les arrangements pourvu que la ligne reste droite. Malheureusement pour lui, elle ne l’est pas restée.

 

« Normal. » Ça le fait rire de penser qu’on l’imagine normal.

Rien n’est normal chez lui. Ni son hyper-rationalité, ni son peu de goût pour l’argent, ni son « je-m’en-foutisme général » pour tout ce qui ne relève pas du cérébral.

Peut-on imaginer un homme normal qui va à la plage en oubliant sa serviette comme ça lui arrive à chaque fois ?

Un dirigeant politique qui n’a jamais été pris en flagrant délit de voracité financière ?

Un président suffisamment naïf pour penser que personne ne le reconnaîtra jamais caché sous un casque de scooter ?

Normal, lui ?

Seul président à avoir accédé à l’Élysée sans jamais avoir été ministre. Ni même secrétaire d’État. Rien, directement de Solferino au faubourg Saint-Honoré.

 

Normal, lui ? Qui entretient avec ses enfants des liens d’amour, de respect et de rire. Quatre enfants équilibrés, épanouis malgré le train d’enfer que leur ont imposé leurs parents.

Dans le monde abrasif de la politique, rien de très normal dans cet équilibre simple d’une vie familiale longtemps harmonieuse, puis explosée puis recomposée.

Il aime voir ses enfants. Déjeuner avec eux le dimanche. Parfois, leur mère les rejoint et voilà la famille réunie, comme si de rien n’était, dans une énième salle à manger qui, celle-là, tranche par ses velours rouges et ses ors un peu passés.

 

Normal, lui, le grand amoureux ? Non. Rien de normal pour cet homme sans racines. Au fond. Éternel déraciné.

D’où est-il ? De Rouen où il a passé sa jeunesse ?

De Cannes où ses parents, séparés, ont finalement réappris à vivre ensemble ?

De Boulogne où il partagea longtemps un bel appartement en rez-de-jardin, joyeux, fleuri, avec Ségolène et les enfants ?

De Paris, où il a vécu dans ces immeubles sans âme du front de Seine avec Valérie avant de migrer dans la chambre présidentielle de la rue du Faubourg-Saint-Honoré ?

 

À quelques semaines de quitter ce palais, il se pose la question. D’où je suis exactement, moi, François Hollande ? Qui vient de passer quarante ans de ma vie à courir après un Graal que j’ai obtenu : l’Élysée… Et alors ? Et après ?

 

Il a pensé à acheter une maison en Corrèze. Pour la suite. Ses jours moins jeunes. Il adore Tulle… Mais il n’est pas de là, en fait. Il a conquis ces terres. Il y est chez lui mais étranger à lui-même.

L’idée n’a pas fait long feu. Les amis comme Bernard Combes, le maire de Tulle, ont été sollicités pour chercher. Avant d’être désollicités. Pas une bonne idée. Inutile effort.

Il est seul. Une vie entière consacrée à la politique. Et il n’a pas d’amis. Ou si peu. Des amis. Simples amis avec lesquels on va boire un café.

Avec lesquels on discute d’un livre ou d’une femme. Il s’est tellement contraint, pendant des décennies, à faire la discussion sur les marchés, dans les fermes, dans les sommets internationaux, dans les trains, les avions… Mais faire la discussion pour ne parler de ne rien d’autre que de la pluie, du beau temps, des coins à champignons…

Ça, il ne sait pas… De toute façon, il ne va pas aux champignons.

 

Elle, elle en rêvait de cette vie presque normale. La politique, mais pas trop. L’engagement, mais pas la vampirisation.

Elle a cru qu’elle pourrait le faire changer sur ce point, l’écarter de cette passion qui le porte, l’enchante et le désenchante depuis toujours.

Mais elle a perdu. Elle l’a perdu, il l’a perdue. En a-t-il éprouvé des regrets ? Oui. Mais pas si longtemps car il n’est pas homme à considérer qu’un tort, même infime, puisse lui être attribué. Finalement, il a fait ce qu’il fait toujours : adopter sa stratégie personnelle de survie, avancer et ne pas regarder en arrière. Avancer pour lui-même.

Il l’a laissée. Mais elle ne le laisse pas.

Pendant des mois, il a accepté que son fils Léonard, auquel il était très attaché, vive à l’Élysée après leur séparation.

Il a accepté qu’elle laisse dans les murs ses amis à elle : Patrice Biancone, Stéphane Ruet. Ils sont restés jusqu’au bout. Un accord entre lui et elle pour ne pas tout saccager. Il paye son loyer. Il arrêtera lorsqu’il partira de l’Élysée.

Payer. Sans barguigner. Et s’acheter un silence de plomb après le scandale de son livre qui lui a fait tant de mal. Il ne l’a pas détestée. Il n’aime pas les sentiments excessifs. Il l’a subie. Comme il subit toujours les crises de ceux qui ne savent pas maîtriser leur cœur. Sans dire un mot. Silencieux et stoïque.

 

Souvenir. Meeting présidentiel de Rennes en avril 2012. Elle vient de tout casser dans la loge du candidat car il doit accueillir sur scène Ségolène… Elle casse, elle renverse les chaises. Balaie la table et projette les livres et les papiers. Crise de jalousie. Il est assis. Plongé dans son discours. Il ne bouge pas. Ne bronche pas.

Il attend que ça passe.

Crise de rage dans leur chambre trop solennelle de l’Élysée. Il est rentré plus tard que d’habitude. Ça ne collait pas à l’agenda officiel. Où était-il ? Elle a jeté tous ses costumes à terre. Il ne bouge pas. Et attend que ça passe.

Colère devant les amis qu’il continue de voir, malgré ses interdictions. Les amis de la vie d’avant : Julien Dray, Robert Zarader. Il bifurque, s’évade, passe par les portes dérobées et ne rompt aucun lien avec eux. Elle s’en est aperçue un jour de mai. Il n’a pas nié. N’a pas confirmé. Il attend que ça passe.

 

Au fond, il sait son tort : ne jamais tomber dans la furie de l’amour. Ne jamais se laisser déposséder de lui-même, ne jamais se mettre en danger jusqu’au bout. Il aime être cet homme rassurant, qui comprend si bien la femme qu’il aime. Qui l’aide à grandir. À progresser.

Il aime être un père avant d’être un mari. Il aime guider, conseiller. Expliquer. Il a passé plusieurs décennies, depuis l’ENA jusqu’à leur séparation en 2007, à rassurer Ségolène qui le rassurait en retour. Un échange de beaux procédés qui s’est brisé sur Valérie. Une passion retenue, il n’est pas homme à se noyer dans l’amour. Il attend que l’amour passe.

 

Cet homme possède une force, une capacité à attendre qui lui a tellement nui sur le plan politique. Mais lui a aussi permis de survivre là où tout le monde le donnait pour mort ou, plus couramment, pour médiocre et incapable.

Aujourd’hui, il attend encore.

Elle le menace à nouveau. Ses textos à lui, gardés par elle… « qui feraient un formidable deuxième livre », après Merci pour ce moment.

Il ne se souvient plus très bien de ce qu’il lui a écrit. Ils se sont tellement échangé de SMS. Mais il est certain que tout sera retenu contre lui.

Le livre de Gérard Davet et Fabrice Lhomme emporte tout. Pourra-t-il supporter un nouveau coup de bélier dans la porte désormais branlante du château fort ? Il sait bien que non.

La calmer. La rassurer. Mais est-elle rassurable ? Un puits sans fond d’angoisses, de peur, d’abandon.

Il n’a jamais voulu combler le moindre vide chez les autres car lui-même est plein. Il ne comprend pas qu’on ne le soit pas.

« Plein des tartes au chocolat de sa maman », me dit un jour dans un mélange d’admiration et de renoncement Christian Gravel, le directeur de sa communication, transformé en souffre-douleur.

Quand on est si plein, on ne peut concevoir le vide des autres. Les failles des autres. Inconcevable et ennuyeux.

Il s’est longtemps demandé comment on pouvait perdre autant d’énergie à se torturer. Une énigme pour lui. À l’époque… Car aujourd’hui, il passe ses journées sur le pal. Sentiment inconnu. Sentiment éprouvant. Allume. Éteint. Monte. Descend. Allume. Éteint à nouveau. Insupportable exercice pour sa ligne droite, paisible et rationnelle.

 

Il la calme. Fait des réponses à côté. Sibyllines. Interprétables à convenance.

Gagner du temps. Calmer momentanément et reprendre le cours de ses pensées.

Jean-Pierre Jouyet frappe à la porte… « Je peux te parler, François ? » et entre avant d’avoir entendu la réponse.

Encore un arbitrage à faire, un avis à donner, donc un avis à avoir, mille avis par jour. Voilà ce qu’il aime. Voilà ce qui est vrai.

« Oui bien sûr… voyons ça »… Les deux hommes s’assoient sur le canapé. De la fenêtre on aperçoit le magnifique parc de l’Élysée.

Avancer d’un pas de plus en laissant décanter ce qui doit l’être… c’est-à-dire à peu près tout…
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