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Présentation de l’éditeur :
Personne n’avait imaginé que l’immolation par le feu d’un inconnu embraserait les peuples arabes, jusqu’à faire tomber des régimes autoritaires. Où se trouvaient alors les intellectuels et les philosophes arabes ? Tous morts, au sens propre ou figuré.Les écoles de pensée arabes ont longtemps cherché une solution en termes de « vérité unique », qu’elle soit rationaliste, islamiste, marxiste, ou autre. Et elles ont échoué, constate Sari Nusseibeh. Il plaide en faveur d’un intellectuel ou d’un philosophe qui soit au-dedans et au-dehors du système, suffisamment enraciné en lui et suffisamment libre ou indépendant. Ni un « laïc », pour reprendre le terme de Julien Benda, c’est-à-dire un homme du monde séculier; ni un « clerc », si retiré du monde que sa voix ne parvient pas aux laïcs. Il n’existe pas de meilleures leçons à étudier ou à enseigner que celles qui aident chaque citoyen à devenir capable de contribuer à une vie meilleure pour tous.Ce modèle, Sari Nusseibeh l’applique au conflit israélo-palestinien : laissons de côté les solutions « définitives » et « justes » ; cherchons ce qui peut améliorer les conditions de vie ici et maintenant. Qu’Israël octroie aux Palestiniens qui le souhaiteraient un statut de résident leur permettant de travailler, de circuler librement dans le pays et d’accéder aux services publics. Que les Palestiniens renoncent provisoirement à revendiquer des droits politiques en Israël. Construisons d’abord un vivre-ensemble. C’est ce vivre-ensemble qui créera les conditions favorables d’une intelligence politique capable d’inventer l’avenir et d’apporter la paix.
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	Sari Nusseibeh, né en 1949 à Damas, appartient à une grande famille palestinienne de Jérusalem. Professeur de philosophie arabe médiévale (il a étudié à Oxford puis à Harvard), il préside aujourd’hui l’université Al-Quds, la seule université arabe de Jérusalem. Il est, depuis les années 1980, profondément engagé dans la recherche d’une résolution pacifique du conflit israélo-palestinien. Il est l’auteur de Il était un pays. Une vie en Palestine (Lattès, 2008).
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Préface


Rencontrer Sari Nusseibeh ne laisse jamais indifférent. La lecture de ses textes non plus. Ils sont d’un sage qui porte en lui l’histoire des Palestiniens, leur lutte pour l’indépendance, jonchée de morts, de larmes et de sang. C’est un homme dont les racines plongent dans cette terre qui ne cessa jamais de changer de propriétaires – Ottomans, Britanniques, Israéliens, sans entrer dans le détail des plus anciens – et dont les habitants arabes ont fini par construire leur identité palestinienne au fil des vicissitudes de l’histoire.

Israéliens et Palestiniens reprennent inlassablement le bilan de leurs propres souffrances. Si celles-ci ne se mesurent pas, elles font toutefois l’objet de toutes les instrumentalisations. Et elles finissent par devenir partie intégrante de l’identité revendiquée de part et d’autre. N’oublions pas que la souffrance est une arme à nulle autre semblable. Une arme d’émotion qu’aucun traité de paix ne peut facilement réduire.

Tout ce qui touche au Moyen-Orient semble lesté de sentiments venus de temps lointains, depuis la naissance même de ces monothéismes exclusifs qui se sont approprié symboliquement ces terres pour les baliser de leurs monuments et de leurs lieux saints, avec Jérusalem pour capitale. Des lieux saints souvent partagés, mais que chacun revendique comme siens. Ce sont cet exclusivisme et cette charge religieuse qui pèsent de tout leur poids sur ce petit morceau de bout du monde, et qui font couler tant d’encre et de sang.

Aucun conflit n’est semblable à celui qui déchire Palestiniens et Israéliens depuis des décennies. Et aucun n’attire comme lui le regard et l’attention. Au point qu’en cette ère de la fin des idéologies le soutien à la création d’un État palestinien finit par s’ériger en une cause centrale et abstraite, l’une des dernières à défendre avec ardeur, et souvent avec quelque excès de zèle.

D’un côté, beaucoup de Juifs de la diaspora pour qui Israël et sa défense, souvent conduite de manière unilatérale et passionnée, sont un marqueur identitaire. De l’autre, les militants de l’indépendance palestinienne, juste combat s’il en fut, dont certains tombent pourtant dans la radicalité et l’outrance. Dans ce brouhaha, accompagné de poussées de fièvre quasi fanatiques, le débat et le dialogue se font rares, au profit de vociférations qui servent d’ailleurs plus les Israéliens que les Palestiniens. D’autant que les institutions juives de la diaspora ne manquent pas d’user de toute leur influence pour tenter de limiter l’écho des discours qui les gênent.

Et les Palestiniens, dans tout cela ? Ils sont peu nombreux en France et en Europe, et leurs voix ne portent guère.

Le conflit s’enlise du côté israélien, non moins du côté palestinien. Le nationalisme israélien est galvanisé par le rappel constant de la souffrance irréparable et inconsolable du génocide et par le rêve biblique de la Terre promise retrouvée. Un rêve entretenu au quotidien par les strates les plus religieuses de la population, et dont l’impact est prolongé par un retour massif à l’orthodoxie religieuse. À ce nationalisme la colonisation des territoires palestiniens offre les racines qui lui manquaient. Les colons s’érigent en armée puissante au service de cette utopie biblico-messianique. Rien ne peut, tout au moins en apparence, la déloger. Elle occupe les territoires.

Les Palestiniens, quant à eux, divisés par tant d’années de conflits internes et externes, à bout de souffle, essaient d’obtenir difficilement quelques avancées sur le terrain des symboles, à défaut d’acquis concrets sanctionnés par des traités. La reconnaissance du peuple palestinien comme membre de l’Unesco, la demande d’adhésion de l’État de Palestine à l’ONU : des symboles forts, certes, face à une occupation galopante, pas symbolique seulement, elle, mais âprement concrète.

À bien observer ces deux nationalismes qui s’entrechoquent et se croisent, on en vient à se demander si ceux-ci ne sont pas irréductiblement et dans leur essence même rétifs à toute solution de paix. Les nationalismes ont été les fléaux de l’Europe, y causant des millions de morts en moins d’un siècle, déchirant le continent avec ses trois grandes guerres, dont les deux dernières furent les plus meurtrières. Comment espérer la paix là où un nationalisme exclusiviste ne peut que générer la guerre ?

L’État d’Israël n’a pas été fondé à cause du génocide. Si les chevilles ouvrières du sionisme n’avaient pas préparé le terrain sur place dès le XIXe siècle, il n’aurait jamais vu le jour. Le chemin idéologique le plus court est pourtant de faire remonter sa naissance à cette tragédie. Mais si la Shoah a hâté cette naissance, elle n’en a pas été, loin de là, l’unique moteur. C’est pour éviter qu’une telle catastrophe puisse se reproduire que, selon la doxa habituelle, Juifs et Israéliens auraient besoin d’Israël, terre de refuge. Comme si toutes les guerres et pertes en vies humaines qui ont jalonné l’histoire du pays n’avaient eu d’autre motif qu’une loyauté à l’égard d’Auschwitz et la nécessité d’exorciser les peurs de la destruction, transmises de génération en génération en diaspora.

Dès 1988, pendant la première intifada, l’intellectuel et professeur d’université Yehuda Elkana publiait dans le quotidien israélien Haaretz un article au titre très significatif : « Éloge de l’oubli », qui choqua beaucoup d’Israéliens. Il y écrivait que les rapports des Israéliens avec les Palestiniens passent par une peur existentielle profonde qui se nourrit d’une interprétation particulière du génocide, selon laquelle le monde entier est contre les Juifs et les Juifs des victimes éternelles. Sans nier l’importance historique de la mémoire collective, il considère que déterminer sa relation au présent et modeler son avenir en se référant aux seuls enseignements du passé constitue une catastrophe pour une société qui voudrait vivre dans la paix et le calme. Selon Elkana, il est interdit de donner au passé le droit et le pouvoir de décider de l’avenir d’une société ou de la destinée d’un peuple. D’autres intellectuels israéliens, comme Idith Zertal et Avrom Burg, défenseurs, chacun à sa manière, de la cause palestinienne, reprendront le flambeau.

Le pire est que la mémoire et l’identité palestiniennes sont également construites sur la tragédie. La défaite palestinienne consécutive à la guerre d’Indépendance de 1947-1948 et l’expulsion qui s’est ensuivie en sont les événements fondateurs. On décèlera sans peine un parallélisme dans la construction des représentations relatives d’une part à la Shoah et d’autre part à la tragédie palestinienne, tant dans la terminologie employée que dans le discours tenu. Dans les années 1980-1990, comme en Israël, une « culture de la victimité » s’est érigée en composante structurante de l’identité ethnique et nationale des Palestiniens, celle des Juifs ayant servi de paradigme.

Comment partager une terre avec en arrière-fond une souffrance qui, elle, résiste à la raison ? Au-delà du rôle des institutions, des puissances occidentales, du grand frère américain, ce sont ces plaies béantes qui s’invitent à la table des négociations. Ce sont elles qui font échouer, surtout lorsqu’elles sont instrumentalisées par les politiques, toute avancée sur le chemin de la paix.

Peut-être est-il justement temps que des voix sages, façonnées sur place, sur ces terres d’extrémismes, bousculent les « vérités » toutes faites qu’on nous sert comme alibis. Les obstacles existent et ils sont nombreux, mais ce ne sont pas les militants de la cause palestinienne, hors du champ de bataille, qui peuvent régler ce genre de questions. Ils sont indispensables pour apporter leur soutien, mais ils ne sont pas là pour aggraver encore davantage un climat lourd de tensions et d’incompréhensions. Une voix sage comme celle de Sari Nusseibeh, enfant des lieux, philosophe de surcroît, et non moins un politique, est plus que jamais précieuse.

Le Moyen-Orient n’est pas une région de liberté et de paix, mais une terre où les dieux de différentes religions sont entrés en concurrence pour se faire une place. Les religions ne sont pas seulement les messagères de la paix, mais aussi les causes des guerres sanglantes qui les ont opposées au cours des siècles. Les religions, les cultures, les terres parlent la langue de celles et de ceux qui s’y sont succédé pour y imposer leur suprématie. Aujourd’hui encore, les religions ont le vent en poupe aussi bien du côté palestinien que du côté israélien. Ce ne sont pourtant pas elles qui se livrent ici directement bataille, mais les nationalismes qui se parent de leurs atours, pour étouffer toute parole de liberté et d’action sincère.

Sari Nusseibeh, ancien conseiller de Yasser Arafat, homme cultivé, à la croisée des savoirs occidentaux et locaux, a décidé de cesser la guerre contre Israël – j’entends la guerre impitoyable – pour utiliser les mots, ceux qui ne tuent pas mais qui rapprochent. C’est ainsi qu’il a été l’initiateur en 2003 de l’élaboration d’une pétition, « La voix du peuple », avec Ami Ayalon, l’ancien chef du Shin Beth, organisme qui s’occupe en Israël de la sécurité intérieure. Ce texte, qui a rassemblé des milliers de signatures aussi bien chez les Israéliens que chez les Palestiniens, appelait à la fin du conflit et à la solution de deux États.

C’est le même homme, encore aujourd’hui président de l’université arabe Al-Quds, de Jérusalem-Est, qui, dans un article du journal Le Monde, le 13 octobre 2010, écrivait : « Personnellement, je ne veux pas d’État. S’ils [les Israéliens] veulent être en charge de tout et qu’ils m’offrent les services que procure un État, cela me va. Ce que je veux, ce que veulent les Palestiniens, c’est vivre une vie décente. » Et il ajoutait : « Nous ne demanderons ni à être élus, ni à devenir ministres, ni à voter. »

Difficile de savoir si une telle proposition reflète effectivement les attentes de l’opinion palestinienne en général. D’autant qu’elle évoque moins l’option de l’État binational – dans lequel les Palestiniens auraient à exercer pleinement leurs droits de citoyens – que la condition qui était celle, hier, des chrétiens et des juifs en terre d’islam, la dhimma, et qui en faisait des sujets de seconde zone. Reste que, devant l’échec probable des négociations israélo-palestiniennes, on peut comprendre que certains Palestiniens se résolvent à vivre dans un « État juif », pourvu qu’ils puissent y travailler, y circuler librement et mettre fin à la précarité généralisée de leur situation présente.

Qui connaît bien Israël le sait, le conflit, dès qu’il y a baisse du nombre des actes terroristes, y préoccupe peu de monde. Tout y concourt : droitisation de la société, triomphe d’un nationalisme fanfaron et arrogant, disparition progressive du Palestinien de l’imaginaire de l’Israélien moyen (et de son quotidien depuis l’existence du mur), une prospérité économique, certes très inégalement répartie, mais qui crève les yeux dans les grandes villes. Même à Jérusalem, où l’on s’amuse, consomme et vit à grande vitesse, tandis que, côté arabe, c’est un rythme bien différent qui s’impose, sans parler du reste de la Cisjordanie ou de Gaza. Comment espérer une évolution du gouvernement israélien sur la question palestinienne, quand on sait que l’opinion publique, dans sa grande majorité, le soutient ?

Dans l’impasse où se trouvent les Palestiniens, et dès lors que la perspective de la création d’un État palestinien viable s’éloigne, même un statut de sujet de seconde zone se révèle ainsi, aux yeux de personnalités comme Sari Nusseibeh, préférable à un maintien du statu quo. La crainte d’une montée en puissance de l’islamisme radical et d’une extension du modèle gazaoui à d’autres secteurs de la Palestine pèse là aussi sans doute de tout son poids. Cette sorte de citoyenneté entre parenthèses est-elle une solution ? Pourquoi, en effet, ne pas réfléchir à des formules intermédiaires, utopiques, sans doute, mais guère plus – et peut-être moins – que quelques autres ?

Ce livre est né des conférences que son auteur a données en langue anglaise en février 2011, à l’invitation des chaires de pensée juive médiévale et d’histoire du judaïsme moderne, à l’École pratique des hautes études, en Sorbonne. Un mois de plaisir à discuter avec cet homme qui aime les mots, la pensée, le dialogue. Notre désespoir était partagé, mais nous continuions pourtant à chercher des solutions. Là où les nationalismes avaient échoué, peut-être y aurait-il d’autres chemins pour arriver à la paix. En comparant nos utopies, nous avons trouvé que nous les partagions.

Elles sont peut-être encore lointaines, mais pourquoi n’émergeraient-elles pas comme des possibilités concrètes et praticables, le moment venu, comme l’histoire nous l’a enseigné depuis longtemps ? Pourquoi ne pas penser à une forme fédérale pour régler le problème de la paix ? En échappant à l’étau des nationalismes, au projet binational peu pragmatique, pourquoi ne pas rêver d’un fédéralisme associant des unités autonomes (Palestine, Gaza et Israël), ou mieux, d’une confédération plus large encore s’étendant à toute la région, et réunissant plusieurs États indépendants, contribuant ensemble à la création d’un Moyen-Orient à la fois prospère et démocratique ? Rien de tout cela n’est a priori impossible, puisque tout ce qui a été tenté jusque-là n’a abouti qu’à l’impasse.

Page après page, puisant aux sources d’une réflexion philosophique ancienne et ininterrompue, pour oublier le bruit des tanks et la vue des armes, Sari Nusseibeh redescend lentement le cours du temps pour en arriver au conflit israélo-palestinien et déborder sur les printemps arabes. Là où l’humain a abdiqué pour le politique, prenons le temps de savourer les paroles d’un humaniste décidé à résister au « mal » qui ronge la région. Il était temps de les faire partager à toutes celles et à tous ceux qui sont encore capables de dépasser les passions nationalistes et les partis pris pour prendre du recul et mieux entendre la voix de cet homme de là-bas… qui a des choses à nous dire.



Esther BENBASSA
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