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    « Il est des métaux amis et des métaux ennemis. »


    Primo LEVI.


    Dans un étonnant recueil intitulé Le Système périodique, l’écrivain chimiste italien Primo Levi balise des épisodes de sa vie en les plaçant sous le signe d’un métal ou d’un gaz.


    De l’or il dit l’incertitude. Incertitude, mais aussi fièvre qui depuis longtemps s’est emparée des hommes et ne les a plus quittés. Je ne saurais dire si cette fièvre fait de l’or un métal ami. Il est en revanche un métal dont la sinistre réputation en fait un ennemi à coup sûr, l’airain.


    OR : symbole chimique Au. Numéro atomique 79


    L’or scintille dans la mythologie gréco-romaine. De l’âge d’or d’Hésiode aux Pommes d’or du Jardin des Hespérides en passant par la conquête de la Toison d’or, le métal jaune ne cesse d’agiter les hommes. Fascination paradoxale car l’or brille rarement seul. L’âge d’or annonce l’âge d’airain. Les fameux boucliers d’or du roi Salomon finiront en boucliers d’airain.


    AIRAIN : alliage de cuivre et d’étain, aujourd’hui plus connu sous le nom de bronze.


    L’âge d’airain est un âge sombre. C’est l’âge des guerres, de la violence. L’airain a aussi force de loi, une loi qui est implacable, impitoyable. Elle tient sous sa coupe les ouvriers qui, s’insurgeait le socialiste allemand Ferdinand Lassalle, perçoivent un salaire ne leur assurant que leur stricte subsistance. Pour les candides disciples de Schumpeter (destruction créatrice), l’airain de la destruction annonce l’or de la prospérité réinventée.


    D’OR ET D’AIRAIN :


    « Et ainsi Danae, la toute belle,


    Passa de la lumière heureuse du jour à des murs d’airain,


    Et dans cette chambre secrète et close comme une tombe,


    Elle vécut en captive. Mais un jour, elle reçut la visite


    De Zeus dans sa pluie d’or1. »


    De la pluie d’or qui lysa l’airain des murs et féconda Danae naquit Persée, le vainqueur des Gorgones aux ailes d’or et aux griffes d’airain.


    De quoi cette pluie numérique qui continûment arrose nos vies est-elle l’annonciatrice ?

    


    
      
        1. Edith Hamilton, La Mythologie. Ses dieux, ses héros, ses légendes, Poche Marabout, 2013, p. 182.
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    À mon Père,


    avec lequel j’aurais dû flâner plus souvent,


    qui savait que la terre est patiente,


    À la mémoire de Jean-Michel Cornu de Lenclos,

    éditeur aux semelles de vent,


    À la mémoire de Robert Julien Kast

    qui savait aller « chemin musant »,


    À ceux de Colognola.
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    « Il faut que l’homme ait le temps de faire et tout à la fois de se regarder faire. »


    Charles Ferdinand RAMUZ.


    « Le vieil oracle dit, toute chose a deux leviers : méfie-toi du mauvais. »


    Ralph Waldo EMERSON.


    « La différence est savoureuse. »


    Édouard GLISSANT.

  


  
    Ouverture


    « Il m’a appris à regarder, et à prendre confiance en ce que je voyais. »


    James BALDWIN.


    « Je ne fais, je ne suis, je ne vis, je ne vois que des ponts. »


    Michel SERRES.


    Il suffit parfois d’une flânerie pour ouvrir les yeux. Ou plutôt pour que l’on vous les ouvre. En ce début d’avril, il y a bientôt quarante ans, l’incertain soleil de printemps ne parvient toujours pas à réchauffer ces murs de pierres crayeuses le long desquels j’aimais à baguenauder, et auxquels j’aimais à raconter mes secrets. J’avais une confiance totale en ces verticales pages rugueuses que la paume de ma main caressait comme pour y cacher mes trésors. J’étais convaincu que le mutisme des murs était plus franc que celui des tombes. Ce jour d’avril, encore engourdi d’hiver, n’était pourtant pas un jour à emmurement de secrets. C’était un jour où, pour la première fois, j’allais apprendre à regarder. J’étais impressionné que l’on puisse apprendre à regarder tant j’étais convaincu que les yeux « ça marche tout seul ». Mon compagnon du jour, professeur de regard, était un flâneur professionnel, un historien du dimanche comme il aimait à se définir, un homme auquel je vouais (et voue toujours) une profonde admiration tant son parcours peu usuel me fascinait. Philippe Ariès2, c’est de lui dont il s’agit, m’emmenait donc prendre une leçon de regard, une leçon un peu spéciale. Nous allions voir des tombes. Nous marchions d’un pas lent, et je ne pouvais m’empêcher de scruter du coin de l’œil ce que celui de Philippe Ariès pouvait bien avoir de plus que le mien. Nous arrivâmes devant cette jolie église normande du XIe siècle dite Saint-Denis-de-Bernières. Philippe me demanda ce que je voyais. Je répondis une église, une vieille église, une presque chapelle. Mais encore insista Philippe. Je décrivis l’église, son clocher, ses minuscules vitraux. J’étais encore loin du compte. Je parlais alors des tombes dispersées autour de l’église et du muret qui fermait le tout. C’est bien, me répondit Philippe mais ton regard est encore trop impatient, il ne (se) pose pas assez de questions. C’était donc cela que l’œil de Philippe avait de plus que le mien, il était patient, il prenait le temps de regarder pour mieux discerner. J’avais toutefois beau poser mon regard, je ne voyais pas où Philippe voulait en venir. Il me demanda de penser à d’autres églises que je connaissais et de lui dire en quoi je les trouvais différentes. Fiat Lux ! Celles que je connaissais n’avaient pas de cimetières autour d’elles. Les cimetières étaient ailleurs. Je ne parvenais toutefois pas à comprendre ce qui, en dehors d’un problème d’espace ou d’hygiène, avait privé ces églises de leurs cimetières. Philippe me parla alors de l’homme devant la mort. Il m’expliqua que l’homme avait pris ses distances d’avec la mort, qu’il ne supportait plus sa proximité. Au Moyen Âge en revanche, on enterrait ad sanctos, au plus près des tombeaux des saints, de leurs reliques. On enterrait près des églises. Philippe m’expliqua que le mot coemeterium désignait l’« azylus circum ecclesiam », l’asile de la dernière demeure. Le cimetière que Philippe m’apprenait à regarder témoignait de cet enchevêtrement inouï entre vie et mort dans des espaces qui souvent tenaient aussi lieu de marchés. « On vivait avec eux [les morts] dans une familiarité qui nous paraît aujourd’hui presque indécente », écrira un jour Philippe3. Je venais de prendre ma première leçon de regard, une fameuse leçon, leçon qui serait suivie de bien d’autres au gré des promenades qu’il m’a été donné de faire avec ce malicieux historien qui n’a cessé, sa vie durant, de regarder là où les autres ne regardaient pas.


    Près de quarante ans ont passé, et je n’ai pas oublié la leçon. La patience est un troisième œil, qui permet aux deux autres de voir plus loin, un œil musard qu’il faut savoir garder ouvert, y compris et surtout lorsque les deux autres sont clos d’impatience.


    J’ai pourtant choisi un métier qui met mon troisième œil à rude épreuve, un métier qui baigne dans l’impatience, dans l’incommensurable envie d’immédiateté, dans l’ivresse de la célérité. Il y a dix-sept ans j’ai cofondé une entreprise numérique, une entreprise dont Internet est à la fois la source et le véhicule de ces trépidations impatientes. Cette impatience, souvent pathologique, qu’engendre l’Internet ne cesse de m’étonner. Elle m’a parfois donné bien du fil à retordre avec mes actionnaires. Il faut avouer que mon associé et moi n’avons pas choisi la voie facile. Nous avons pris le parti de revisiter le livre, ce liber, qui si l’on en croit le passionnant Larousse des mots de l’histoire, a « traversé les âges en gardant toujours le même sens, alors que le support de l’écriture a lui-même changé plusieurs fois de nature. » Des roseaux du Nil à Amazon (toujours une histoire de fleuve !), de la membrane de Pergame aux mains maculées d’encre de Johannes Gutenberg, le livre demeure « encré » dans ses écorces originelles. Il est un éloge à toutes ces patiences qui, tout au long de l’histoire, ont façonné ses formes. Patience du cueilleur de roseau, patience du racleur de peau, patience du moine copiste, patience du libraire autrefois éditeur, patience du bibliothécaire, patience de l’auteur, patience du lecteur, le livre est bien plus que la somme de toutes ces patiences, de toutes ses patiences devrais-je écrire. À ces patiences patinées de la passion d’hommes et de femmes passeurs de mots, nous avons pris le risque d’accoupler une impatience, celle du numérique. En l’an 2000, nous décidons de célébrer le nouveau siècle à notre façon. Nous inventons les premières bibliothèques numériques accessibles en ligne via le paiement d’un abonnement forfaitaire. Une fois le règlement effectué, tous les livres de la bibliothèque sont lisibles en ligne, en texte intégral (le fameux streaming anglo-saxon), sans limitation aucune quant au nombre de lecteurs simultanés d’un même ouvrage. Aux (deux) yeux d’innombrables sceptiques qui ne donnent d’ailleurs par cher de notre peau, nous commettons un acte barbare. Nous galvaudons toutes ces patiences qui sont la chair même du livre. Nous ouvrons la boîte de Pandore.


    Mais voilà, l’entrepreneur est têtu ! Son entêtement est d’autant plus marqué qu’il s’abreuve à l’affectueux enseignement d’un historien lui-même longtemps victime d’un scepticisme redoutable, le scepticisme universitaire. Il faut bien l’admettre, les sceptiques n’ont que deux yeux, quand ils ne sont pas cyclopes ! En 2000, mon troisième œil voit l’ironie d’un enseignement universitaire qui doit ouvrir les étudiants au tout-monde mais qui repose sur la tyrannie pédagogique du manuel unique. Il voit l’agacement d’étudiants qui doivent attendre que les livres désirés soient rendus pour enfin les emprunter. Il voit la gabegie du désherbage de bibliothèques qui doivent se séparer des anciennes éditions pour laisser place aux nouvelles. Ce que mon troisième œil voit est infiniment frustrant, mais aussi… profondément réjouissant. Car, cette frustration est de bon aloi : elle est précisément le carburant de l’entrepreneur. Elle le maintient dans le refus du statu quo. Elle l’incite à tenter de changer ce qui n’est pas en ce qui sera peut-être. Cette frustration reste toutefois stérile si elle ne s’accompagne pas simultanément d’une joie d’agir, d’une joie, quelque peu vaniteuse, d’œuvrer au bon moment, à bon escient.


    Cette joie entrepreneuriale, je la dois aux petites poucettes chères à Michel Serres, et d’une certaine manière à Michel Serres lui-même. Le cimetière que je visitais, il y a près de quarante ans, en compagnie de Philippe Ariès forme l’enceinte d’une église qui est vouée à saint Denis. Dans son touchant opuscule intitulé Petite Poucette, Michel Serres appuie justement une partie de son propos sur l’histoire de l’évêque saint Denis dont la vie s’acheva tragiquement alors qu’il prêchait les premiers chrétiens de Lutèce. Les chrétiens faisaient alors l’objet de persécutions ordonnées par l’empereur Domitien. Arrêté par le proconsul Fescennius, saint Denis fut d’abord torturé. Puis, un centurion lui trancha la tête. Saint Denis ne mourut pas de suite. Il se releva, et saisissant sa tête entre ses mains marcha jusqu’à s’effondrer, dit l’hagiographie, à l’actuel emplacement de la cathédrale de Saint-Denis. Le peintre Nicolas Poussin a représenté la décollation de saint Denis dans une toile qui se trouve au Louvre. On peut y voir l’effarement des témoins de la scène et l’épouvante du centurion assassin. Et Michel Serres de conclure :


    « Lorsque, le matin, vous vous asseyez devant votre ordinateur, vous avez en face de vous votre tête, comme celle de saint Denis. En effet, les facultés dont je viens de vous parler se trouvent dans votre tête : la mémoire, l’imagination, la raison, des milliers de logiciels pour accomplir des opérations que vous ne feriez pas sans votre tête. Or votre tête est objectivée ; vous avez perdu la tête. Pour parodier le titre du roman de Musil, j’appellerais volontiers l’homme moderne “l’homme sans faculté”. Vous avez perdu ces facultés, mais elles se trouvent toutes devant vous. »


    Michel Serres se réjouit. Grâce à cet ordinateur que nous tenons dans nos mains, notre tête intelligente peut s’affranchir de notre tête osseuse et neuronale. Ainsi, les petites poucettes écolières et étudiantes, si souvent connectées, se meuvent étêtées mais non pas écervelées. Elles sont devenues des céphalophores qui célèbrent allègrement les flux numériques sans jamais devoir renoncer aux génies des sources. La joie de l’entrepreneur est immense de prendre part à cette émancipation céphalophore au point de vouloir faire des petites poucettes des bibliophores, en introduisant dans la boîte-ordinateur la bibliothèque que ses murs rendaient immobiles, que le poids de ses collections de livres imprimés rend impossible à mouvoir d’un bloc. Cette joie est plus intense encore lorsque, quelques années de labeur plus tard, ses enfants, devenus étudiants, sont à leur tour bibliophores ! Elle devient jubilation lorsque des centaines de milliers d’étudiants africains, trop longtemps privés du livre imprimé, deviennent à leur tour des bibliophores ardents. Elle devient plénitude lorsque les bibliophores, libérés des murs de leurs institutions, de leurs bibliothèques, rayonnent en une communauté vibrante qui porte les livres autant que les livres la transportent.


    Cette joie, cette jubilation, cette plénitude n’excluent pas pour autant le questionnement numérique. La bibliophorie, pour ne pas dire la biblio-euphorie, à laquelle mon entreprise apporte toute son énergie, tout son enthousiasme, tout son entêtement (pour étêter il faut être entêté !) est un poste d’observation privilégié. De ce poste, je peux scruter cette disruption numérique, cette destruction créatrice, cette fameuse uberisation, bref cette loi aurifère de l’airain dont tant de commentateurs font leurs choux gras, et qui ne cesse pas de m’exaspérer. Mon exaspération provient de cette paresse du regard que j’associe à tous ces termes dont ceux qui les profèrent n’imaginent (sans doute) pas la violence et la gratuité. Je refuse de me joindre à la cohorte de tous ces techno-réjouis, pour ne pas dire techno-ravis de la crèche numérique4. Je récuse ce bluff numérique, jumeau digital du bluff technologique5, qui irritait tant Jacques Ellul :


    « Et il s’agit bien de bluff, parce que dans ce discours l’on multiplie par cent les possibilités effectives des techniques [ce que j’appelle l’or] et que l’on voile radicalement les aspects négatifs [ce que j’appelle l’airain]. »


    Ce refus de l’airain qui se fait passer pour de l’or me ramène une fois de plus à ce cimetière que Philippe Ariès me demandait de regarder avec patience et attention. Je ne peux en effet me résoudre à ce que cette crèche doive nécessairement trôner au milieu du cimetière des vaincus, vaincus d’une soi-disant guerre numérique, pour ne pas dire d’une barbarie6 numérique, dont je ne comprends ni les termes, ni la légitimité. Il me suffit de lire les propos du philosophe français Pierre Caye pour comprendre que je ne suis pas seul dans cette incompréhension :


    « Dans l’expression “destruction créatrice”, la destruction semble conjurée et sauvée par la création qui vient en définitive l’accomplir ; c’est en quoi elle est promesse de progrès. Mais la destruction créatrice implique nécessairement son envers, à savoir que toute production se paie au prix d’une destruction, que toute création est puissance de destruction sans que l’on soit toujours en mesure de faire le compte ou d’établir le bilan de ce qui est détruit et de ce qui, en contrepartie, se trouve produit à partir de cette destruction. »


    Car, comme n’a jamais cessé de le rappeler Fernand Braudel, « au détour de nos raisonnements (surtout lorsqu’ils sont comptables !), le temps long, chaque fois, réclame son dû ». Les techno-ravis numériques prétendent tenir avec rigueur (ils ont les données, les big data !) cette comptabilité pourtant bien illusoire, et ainsi légitimer la marche d’airain du progrès. Mais ils oublient, comme le rappelle Pierre Caye7, que les mots qu’ils emploient sont issus d’une période (entre-deux-guerres et guerre) qui fourbit ses armes (technologiques), et se lance dans une destruction meurtrière. À destruction créatrice, il faudrait d’ailleurs substituer l’expression destruction prédatrice tant la prétendue création est, en partie hélas non négligeable, le résultat d’une kyrielle de larcins, de rapines que l’arrogante comptabilité économique, pour le coup créative, s’est empressée d’omettre dans ses flatteurs bilans des Trente Glorieuses, et plus encore de la mondialisation. Il faut sans doute en conclure que la mondialisation n’est que la guerre poursuivie par d’autres moyens, et ne pas s’étonner que les mêmes causes produisent les mêmes mots, les mêmes maux. En réponse à ces objections, les avocats de la destruction créatrice et ceux de la disruption, ce sont bien souvent les mêmes, arguent de la fameuse main invisible d’Adam Smith dont la sagacité serait aujourd’hui inégalée tant sa paume est riche de données numériques et d’algorithmes. La main ne tremblerait plus, elle nous indiquerait sans faillir cette direction dorée qui doit nous rendre l’airain du chemin moins douloureux. C’est oublier bien vite que dans un monde de plus en façonné par le numérique la main invisible commet de plus en plus d’erreurs. C’est un terrible camouflet que celui de disposer de données de plus en plus abondantes et, pourtant, de ne pouvoir se tromper moins souvent. Ce paradoxe s’explique par la puissance actuelle des effets de rendements croissants et de gagnants qui raflent la mise. La taille appelle en effet de plus en plus la taille. Seul le gagnant subsiste, et la taille finit par étouffer toute concurrence. Ainsi en va-t-il de Facebook, de Google, d’Amazon, etc. Rien ne dit, hélas, que le gagnant soit bien celui que nous aurions désigné si nous avions eu le temps de la réflexion. Nous finissons par adopter des technologies, des applications non parce qu’elles sont meilleures8 que leurs rivales mais parce que d’autres, connus de nous ou pas, les ont adoptées. À ce jeu-là, le gagnant finit par disposer du verrou et de la clé qui excluent toute autre option. Et ce verrou peut causer bien des dégâts tant il devient, avec le temps, difficile à faire sauter. L’impéritie de la destruction créatrice et de la disruption est une évidence : les technologies dont nous (ab)usons sont gagnantes non parce que nous en avons consciemment décidé ainsi mais parce que des facteurs apparemment anodins ont enclenché une trajectoire qui est devenue inéluctable. L’histoire de la technologie n’est pas avare de ces épisodes. On peut par exemple se demander pourquoi le moteur à combustion interne, celui de nos voitures, l’a emporté sur le moteur à vapeur ? Était-il meilleur ? Rien n’est moins sûr. La différence s’est jouée, entre autres facteurs9, sur un démarreur électrique et un retour de manivelle. En 1910, Henry Leland, le fondateur de la marque Cadillac, apprend la mort d’un de ses amis proches, Byron Carter, d’un malencontreux retour de manivelle alors qu’il démarrait sa Cadillac. Choqué par ce triste événement, Henry Leland mobilisa ses ingénieurs afin qu’ils inventent un nouveau mode de démarrage. Ils inventèrent le démarreur électrique. La commodité de pouvoir démarrer son véhicule d’une simple pression de doigt contribua à causer le déclin des voitures à vapeur (pourtant plus nombreuses) dont la mise en route était plus lente. Nos ancêtres ont-ils fait le bon choix ce jour-là ? J’en doute. Ils ont fait preuve d’une grande impatience dont nous subissons les conséquences plus d’un siècle plus tard. Comme l’écrit Richard Nelson dans son livre Technology, Institutions, and Economic Growth :


    « Si dans les premiers temps de l’histoire automobile le dé était tombé sur une autre face, peut-être conduirions-nous aujourd’hui tous des voitures à vapeur ou électriques. »


    Ainsi, destruction créatrice et disruption sont-elles à la merci du lancer d’un dé. Comment leur accorder un quelconque crédit ! Je ne puis imaginer que l’homme ne puisse formuler un rapport pacifié, non destructeur, au monde, aux richesses produites ou naturelles, en somme un rapport pacifié à lui-même. L’écrivain suisse Charles Ferdinand Ramuz, homme pétri de patience bienveillante, écrivit un jour « Il faut que l’homme ait le temps de faire et tout à la fois de se regarder faire. » Quelle magnifique tension, en effet, que celle de la main qui fait, et qui ne néglige pas de se regarder faire. L’action est continuité, le regard est invention. Le fil n’est pas interrompu, il n’est pas sauvagement coupé, il est tissé et retissé, enrichi de ses emmêlements, au rythme de l’action, au gré du regard qui rien ne néglige, et qui toujours guette l’inattendu, cet inattendu que la main tentera de féconder10.


    Cette main, c’est aussi, d’une certaine façon, la mienne à laquelle on a reproché, bien souvent, trop souvent à mon goût, de faire fi des patiences du livre, de cisailler sa chaîne, d’étrangler ses libraires, de chasser ses bibliothécaires de leurs temples, d’y faire entrer la horde numérique, et que sais-je encore. Je peux comprendre cette angst, cette anxiété qui est aussi celle de l’homme face à l’airain de la machine tout comme je peux entendre l’enthousiasme aurifère des prosélytes du progrès numérique. Je fais néanmoins le pari qu’ils ne résisteraient ni les uns ni les autres à cette flânerie attentive à laquelle m’a initié Philippe Ariès. J’aimerais pouvoir flâner avec tous ceux que le numérique, que les algorithmes, que les robots effraient ou réjouissent. Ce n’est pas l’envie qui m’en manque, mais, pour des raisons évidentes, je ne suis pas en mesure de le faire. J’ai donc décidé de prendre la plume, et d’écrire ce livre qui est mon invitation à une flânerie que j’espère tout aussi attentive et patiente que mes flâneries historiennes d’antan.


    Cette inclination pour la flânerie et l’affection que je porte toujours à Philippe Ariès expliquent la structure de l’ouvrage. Je n’ai pas cherché à développer un essai à charge ou à décharge, encore moins une thèse. J’ai cherché à écrire une promenade rythmée par des stations, stations qui sont autant de lieux que j’affectionne, d’objets auxquels je suis attaché, de gens dont les aventures de vie et de travail au contact de ces lieux, au contact de ces objets, au contact des uns et des autres me passionnent, m’intriguent et m’inspirent. Je me sens proche de cet homme, si bien décrit par Albert Bégin, qui « recourt à des objets, à des fragments de papiers, à des paysages un jour familiers, pour évoquer à l’aide de ces épaves magiques tout ce qui en lui, quelque part, attend de s’émouvoir à nouveau pour le plus beau des chants11 ». J’ai pensé ce livre comme un rhizome qui se donne à lire par les tiges aériennes qu’il propulse çà et là.


    De cette longue flânerie, je retiens une intuition, ou plutôt une espérance, celle du poète martiniquais (du rhizome) Édouard Glissant. Ce n’est pas de disruption12, encore moins de destruction dont il nous faut parler. C’est de créolisation dont il faut nous imprégner, cette créolisation dont Glissant disait qu’elle est une « façon de se transformer de façon continue sans se perdre13 ». De cette rencontre encore incertaine entre l’univers physique et l’univers numérique je tire l’intuition d’une créolisation à même de produire des inattendus, inattendus qui n’ont point besoin de destruction pour sourdre. Car, dans cette créolisation, l’homme prend le temps d’être Homo Pontifex14. Il n’est pas cet Homo « Disruptus », pontife cynique et détestable qui ne peut durablement unir sans détruire, qui ne sait marcher que sur des décombres. L’homme qui bâtit le pont qui relie l’île au continent ne « disrupte » ni l’île, ni ses îliens. Ce pont n’aurait aucun sens, ni aller, ni retour, s’il était incapable, dès la première pile posée, d’unir au propre comme au figuré les deux rives. Homo Disruptus ne cesse de clamer que l’airain annonce l’or. Homo Pontifex fait fi de cette métallurgie de pacotille. Il perpétue simplement et patiemment cet art millénaire du pontage qui créolise les rives opposées, qu’elles soient physiques ou numériques.

    


    
      
        2. Philippe Ariès (1914-1984), un des grands historiens français de la « nouvelle histoire ». On lui doit de nombreux livres devenus des classiques dont Histoire des populations françaises et de leurs attitudes devant la vie depuis le XVIIIe siècle, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime et L’homme devant la mort.

      


      
        3. S’il était encore parmi nous, Philippe Ariès n’aurait pas manqué de remarquer combien les apôtres du numérique veulent tenir la mort à distance (au point de vouloir devenir immortels).

      


      
        4. Je connais trop bien ce sentiment exaltant, et je plaide coupable d’avoir été dans une autre vie un techno-ravi de la crèche financière !

      


      
        5. Jacques Ellul prenait soin de distinguer la technologie, au sens de discours sur la technique, et technique elle-même. Souvent incomprise, son ire s’adressait à la technologie et non pas à la technique. J’appelle bluff numérique le bluff du discours sur le numérique dont destruction créatrice et disruption sont devenues des piliers.

      


      
        6. Pour reprendre le titre du livre d’Alessandro Baricco.

      


      
        7. Je ne pensais pas, en employant le terme de crèche, faire écho au propos ma foi revigorant de Pierre Caye selon lequel « tout économiste est un théologien qui s’ignore et, comme tout théologien naïf et inconscient des notions et traditions qu’il manipule, il produit une théologie grossière, sauvage et dangereuse ».

      


      
        8. Nous n’avons même plus le temps de discuter de ce que nous entendons par meilleur.

      


      
        9. Détaillés par Robert Pool dans le livre d’Albert H. Teich, Technology and the Future, Thomson, 2006.

      


      
        10. De ce point de vue, les ouvrages de Matthew Crawford, Éloge du carburateur et Contact sont ramuziens : je regarde ma main (faire), donc je suis.

      


      
        11. Albert Bégin, L’Âme romantique et le rêve, José Corti, Biblio, Le Livre de poche, 1991, p. XIV.

      


      
        12. Jaron Lanier, dans son excellent livre Who Owns The Future ? nous invite à ne pas être dupes de cette disruption : « Dans la Silicon Valley, on entend en permanence que telle ou telle industrie est mûre pour la disruption. Nous nous illusionnons en pensant que la disruption requiert de la créativité. Ce n’est pas vrai. C’est toujours la même histoire. »

      


      
        13. http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/04/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html#DHSVtmeIb6yhHC6y.99

      


      
        14. L’Homo Pontifex cher à Michel Serres.
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