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                Bien souvent j’ai pris la plume pour écrire ce que je voyais, ce que
                    j’entendais ; chaque fois j’y ai renoncé, parce que, pour être vrai, il faut
                    paraître méchant. Les actions des hommes sont tortueuses pour la plupart, les
                    mauvaises toujours plus en évidence que les bonnes, sans compter que les
                    meilleures se cachent. Cependant, j’ai atteint cet âge où l’on n’a plus de temps
                    à perdre, si l’on veut résumer sa vie, l’ouvrir aux autres et laisser de soi une
                    impression durable.

                Je dirai la vérité sans parti pris. Je traduirai mes impressions
                    propres et n’affirmerai que preuve en mains, satisfaite si je puis intéresser
                    les uns en faisant connaître les autres, m’occupant d’ailleurs de moi sans
                    complaisance et le moins possible.

                 

                Je naquis exilée – morte civilement – à Trieste, le 27 mai 1820.

                Tout le monde connaît les événements qui firent de ma famille autant
                    de parias. Mon père qui combattit et versa son sang le dernier pour la France,
                    s’en vit rejeté comme ses autres frères. Ses biens furent spoliés, la patrie lui
                    fut interdite. Son alliance, briguée alors de la toute-puissance de l’Empereur,
                    fut attaquée, mais en vain, grâce à la noble conduite de ma mère, la princesse
                    Catherine de Wurtemberg.

                Toutefois, je fus la bienvenue en ce monde. Mon père, à qui un fils
                    était né six ans auparavant, fut heureux d’avoir une fille. En 1822, mon second
                    frère, le prince Napoléon, naquit à Trieste également. L’année suivante, nous
                    quittâmes cette ville pour aller résider à Rome, où ma grand-mère paternelle
                    était déjà établie avec une partie de notre famille. Le roi Jérôme y acheta un
                    palais où s’écoula presque toute mon enfance.

                 

                J’ai été élevée avec mon frère Napoléon. Tout jeunes, nous partagions
                    la même chambre, où nous avions chacun une petite couchette fermée en acajou.
                    Cela dura jusqu’à l’âge de sept ans pour moi et de cinq pour lui. Une bonne
                    dormait entre nous. Ce fut alors que mon frère passa dans la main des hommes. Il
                    eut un gouverneur, j’eus pour ma part une gouvernante enseignante.

                Cependant, dès ma naissance, la baronne de Reding, attachée à ma mère
                    depuis nos malheurs, ne me quittait pas. Elle était suisse, veuve du baron de
                    Reding auquel elle avait donné une fille qu’elle eut le malheur de perdre.
                    Napoléon et moi lui étions confiés. Elle se prit d’une profonde affection pour
                    ma personne et m’aima comme son enfant. Elle est morte dans mes bras en 1851, ne
                    m’ayant jamais quittée, si ce n’est pendant un voyage que je fis en Russie.

                Jamais âme plus tendre, cœur plus dévoué ne veilla sur quelqu’un. Je
                    l’ai aimée mieux que ma mère que je connaissais peu. Son souvenir m’est une
                    religion. Mes yeux se mouillent chaque fois que je pense à elle et les regrets
                    qu’elle m’inspire n’ont pu être atténués. Je n’ai entrepris aucune action
                    importante, je n’ai eu dans ma vie aucune joie, aucun chagrin, que ma pensée ne
                    se soit reportée vers elle comme pour réclamer son sentiment que je consultais
                    toujours de son vivant. Entre elle et moi, jamais un secret. Son cœur était bon,
                    indulgent, ses principes sévères, mais sa piété douce. Je puis dire que sa perte
                    a été celle que j’ai le plus vivement sentie. Comment, en effet, ne pas être
                    pénétrée de reconnaissance pour un attachement si dévoué et qui,
                    pendant trente et un ans, n’a jamais eu la moindre défaillance ?

                Le palais que nous habitions était énorme, mon père l’avait acheté au
                    prince Lucien, son frère, qui quitta Rome lorsque nous vînmes nous y établir,
                    mais il y revenait fréquemment. Lucien, prince de Canino, était un original. Il
                    avait acheté Canino dans un pays de brigands, et y faisait faire des fouilles
                    qui fournirent un nombre considérable d’objets antiques, des vases étrusques
                    notamment. La contrée était si peu sûre qu’un peintre nommé Chatillon, vieux
                    bonhomme ridé, ratatiné, que je vois encore avec sa petite perruque lui tombant
                    sur les yeux, fut enlevé par les bandits comme il dessinait quelque antiquité
                    pour le compte de mon oncle. On l’avait pris pour le Prince, mais l’erreur
                    reconnue, il suffit d’une modeste rançon pour le faire mettre en liberté. Il
                    nous conta cent fois cette aventure.

                Un père Maurizio, capucin, aidait le Prince dans ses recherches et
                    devint son secrétaire. Il ne quittait pas la Princesse, donnait quelques leçons
                    aux enfants dont on ne s’occupait guère d’ailleurs et que leur mère eût envoyés
                    volontiers sur les chemins détrousser les passants quand ils se plaignaient de
                    l’état de dénuement où on les laissait. Ce père Maurizio continua ses assiduités
                    auprès de ma tante devenue veuve, ce qui exerça la malignité publique. Elle
                    était, de son nom Mlle de Bleschamp, veuve d’un M. Jouberthon de Vambertie.
                    C’était une femme ordinaire. En l’épousant, le prince de Canino s’était presque
                    brouillé avec la famille de l’Empereur. Sa femme a toujours été un obstacle à
                    tout raccommodement. Il ressemblait beaucoup à mon père, mais en gros, aussi
                    nous l’avions surnommé « le faux papa ». Il portait des lunettes, sa tenue était
                    bizarre, il avait toujours des pantalons à pieds et une vaste redingote bleue,
                    mais il était agréable, spirituel, et nous l’aimions beaucoup. Nous ne lui
                    faisions jamais de visites. Il nous était expressément défendu de
                    baiser la main de sa femme, bien qu’elle fût notre tante, quand nous la
                    rencontrions seule ou avec son mari. On évitait cela le plus possible, mais cela
                    arrivait quelquefois chez Madame Mère. J’ai remarqué, dans ce cas, lorsque mon
                    père et Lucien étaient en présence, que ce dernier paraissait toujours le moins
                    embarrassé des deux. Il me souvient qu’il ne pouvait me voir sans me pincer les
                    joues et qu’il s’écriait : « Elle est jolie, elle est jolie ! »

                Pour en revenir à notre habitation, je disais donc qu’elle était
                    superbe. Nous avions un portier qui préservait notre escalier des attentats
                    habituels du sans-gêne romain contre les palais. Ce portier, drôle de corps,
                    s’il en fut jamais, était français, et je me rappelle qu’il se nommait Torchy.
                    Un tiers des étages servait aux réceptions, un autre à l’habitation de mes
                    parents, le troisième formait un grand appartement d’été où ma mère se
                    transportait à la fin d’avril, mais, à cette époque de l’année, nous allions
                    presque toujours à la campagne et principalement dans la marche d’Ancône.

                Mon père avait acheté en 1826, à Porto di Fermo, sur le bord de la
                    mer, près des frontières napolitaines, une maison de campagne qu’il fit
                    arranger. Nous n’en jouîmes pas longtemps et n’y passâmes qu’un seul été. Le
                    gouvernement des Bourbons de Naples prit de l’ombrage, quoique mon père n’ait
                    jamais conspiré ni cherché à inquiéter un gouvernement quelconque.

                Il faut dire que la résolution du gouvernement napolitain de demander
                    au Pape notre expulsion de Porto di Fermo eut pour prétexte une sotte escapade
                    de la princesse Baciocchi, alors mariée au comte Camerata. Un jour qu’elle était
                    à notre maison de campagne, il lui prit fantaisie de franchir la frontière avec
                    sa voiture attelée de quatre chevaux qu’elle conduisait elle-même. Elle y
                    réussit en lançant son attelage à toutes brides, laissant vociférer les
                    douaniers stupéfaits. Sur leur rapport, une note fut envoyée à Rome, et
                    mon père subit le décret d’expulsion que lui valut cet acte de pure gaminerie.

                La comtesse Camerata, fille d’Élisa, grande-duchesse de Toscane,
                    habitait Rome avec son mari. De taille moyenne, elle avait, déjà alors, plutôt
                    la complexion d’un homme que celle d’une femme. Sa tête était belle et rappelait
                    celle de Napoléon Ier. Elle avait épousé, faute de
                    mieux, le comte Camerata, homme bien né, riche, beau, mais sans distinction,
                    très enthousiaste de l’Empereur et très fier de son alliance avec sa famille. Sa
                    femme ne pouvait le souffrir. Malgré son air viril, elle se permettait des
                    distractions très féminines avec le prince Louis, puis avec mon père. Elle eut
                    un fils qui se suicida à Paris en 1853. C’est en faisant allusion à ce fils
                    qu’elle disait : « Croyez-vous que j’accorde à un autre qu’à un Bonaparte le
                    droit de me faire un enfant ? » Le mari feignait de ne rien savoir. Je
                    reparlerai d’elle, ainsi que de de son fils.

                La noblesse romaine nous visitait. En fait de cardinaux, nous n’en
                    voyions que trois ou quatre, sans compter notre oncle Fesch, entre autres les
                    cardinaux Bernetti et Pacca.

                Parmi les personnes qui venaient le plus fréquemment chez nous le
                    soir, je dois mentionner le prince et la princesse Chigi, père et mère du
                    cardinal actuel, monseigneur Spada et ses frères, le prince et la princesse
                    Gagarine, le prince Gortschakoff, secrétaire de l’ambassade de Russie, Bracciano
                    et Torlonia, le père du prince actuel, le même qui porta du draps à vendre sur
                    ses épaules. Nous recevions encore la princesse Ruspoli, née Khevenhüller, une
                    Allemande, bonne femme qui prisait, jouait aux cartes et portait partout avec
                    elle un grand sac dont elle tirait ses lunettes et sa tabatière.

                Nous voyions aussi à Rome la fille aînée du prince Lucien et de sa
                    première femme, Mlle Boyer. Elle se nommait Charlotte, avait épousé le
                    prince Gabrielli. C’était un petit homme qui ressemblait à un Juif. Il était
                    sordide, malpropre et mon père lui donnait de temps en temps du drap pour qu’il
                    s’en fit habiller. Charlotte n’était pas jolie, était très maigre, rappelait
                    également le type israélite, mais elle avait de beaux yeux. Elle outrait la
                    dévotion jusqu’à suivre la procession, pieds nus. Elle allait peu dans le monde,
                    était bonne et vertueuse ; nous l’aimions. Elle eut de son mari trois filles et
                    un fils, le prince Gabrielli marié à une de mes petites cousines.

                Je me souviens d’avoir vu à Rome Horace Vernet avec sa femme et sa
                    fille, qui fut plus tard Mme Paul Delaroche. Vers la fin de 1830, Mlle Vernet
                    vint à un bal chez nous. On parlait beaucoup de sa beauté et, comme des enfants,
                    nous étions curieux de la voir. Elle portait sur la tête une couronne de roses,
                    cela d’un air maussade et renfrogné. Ma mère lui demanda ce qui l’affectait ;
                    elle répondit que sa guirlande lui allait mal et que c’était la cause de son
                    chagrin. Déjà, à l’âge que j’avais, cette réponse me parut puérile et
                    l’impression m’en est restée. Longtemps après, lorsque je l’ai connue comme
                    étant Mme Delaroche, liée avec la duchesse de Fitz-James, je me suis rappelé cet
                    enfantillage et expliqué sa niaiserie juvénile.

                Ce qu’il passa chez nous de Français, d’Allemands, de Russes et même
                    d’Anglais est considérable. Je dois dire que ces derniers étaient froidement
                    reçus. Le souvenir récent de Sainte-Hélène suffisait à les écarter. Toutefois,
                    parmi ceux que nous vîmes, je citerai en première ligne lord Holland, alors
                    M. Fox, charmant homme, quoique très boiteux ; il nous aimait beaucoup. J’ai
                    conservé le souvenir de ses grands yeux bleus et tendres. Nous reçûmes aussi
                    lord et lady Talbot Shrewsbury avec leurs deux aimables filles. L’aînée épousa
                    le prince Doria, la seconde, nommée Gwendoline, fut la première femme du prince
                        Marc-Antoine Borghèse. Elle était un peu plus âgée que moi ; je m’y attachai
                    grandement. On ne pouvait voir une figure plus agréable. Elle n’avait rien de la
                    raideur britannique, rien presque du type anglais. Son teint était brun clair,
                    ses cheveux noirs, ainsi que ses yeux grands et bien fendus qui vous regardaient
                    avec une expression de candeur pleine de charme et d’une mélancolie remplie de
                    douceur. Peut-être la tête était-elle un peu forte pour son corps qui était
                    solide sans exagération et sans pécher contre la grâce. Elle avait les mains
                    belles, quoique grandes. J’eus l’occasion de la revoir plusieurs fois, étant à
                    Florence. Elle me témoigna toujours une grande affection et j’ai conservé d’elle
                    le meilleur souvenir. Sa mort, survenue en 1840, plongea Rome dans le deuil.

                Quant à son aînée, la princesse Doria, plus âgée qu’elle de deux ans,
                    et qui se maria cependant quatre ans après sa sœur, c’était une tout autre
                    personne. Elle avait le type anglais le plus marqué. Elle était grande, d’un
                    blond roux ; elle avait le teint frais, marqué de taches de rousseur. Ses yeux
                    étaient bleus. En somme, elle était jolie, mais sans charme aucun, d’ailleurs
                    assez hautaine. Je l’ai à peine revue depuis que nous quittâmes Rome. Elle est
                    morte en 1858.

                Savary, duc de Rovigo, et sa femme vinrent passer l’hiver de 1829 à
                    Rome, avec quatre de leurs cinq filles, et l’aîné de leurs deux garçons. Ils
                    furent reçus chez nous comme des amis. Les quatre filles étaient : Léontine,
                    mariée à M. de Lherault, lieutenant-colonel de dragons, Polonie, Marie et Fanny
                    qui avait mon âge. Le garçon était Tristan qui fut tué depuis en Afrique, étant
                    colonel des chasseurs à cheval. Mme de Lherault était affreusement laide, maigre
                    à faire peur, l’œil hagard et la peau noire. Polonie avait la taille très
                    souple ; elle était fort éveillée, coquette, d’un caractère décidé, mais elle
                    sentait horriblement le musc. Marie, depuis Mme de Serlay, était grande et assez
                    belle, ressemblait à sa mère qui avait une beauté sévère. C’était une personne
                    affable, remplissant dans la famille de Rovigo le rôle d’une Cendrillon. Quant à
                    Fanny, elle ressemblait à son père qui jouissait d’une figure osseuse et dure,
                    fort laide. C’était une bonne fille qui n’allait pas dans le monde. Elle prenait
                    des leçons avec moi. Avec Mlle Louise de Pétra-Branca, elle fut la seule jeune
                    personne qui vécut dans mon intimité. Louise était la fille du comte de
                    Pétra-Branca, brésilien, qui, dans son pays, avait hébergé mon père, alors qu’il
                    était capitaine de vaisseau. Nous nous voyions presque tous les jours, nous
                    promenant et jouant ensemble. Je me souviens que, déjà, nos conversations ne
                    roulaient que sur Paris, ses modes, ses usages ; nos jeux même y avaient trait.

                Mlle de Pétra-Branca épousa le comte de
                    Barral, allié à l’empereur Napoléon III. Elle a été dame de la princesse de
                    Joinville et je la trouvai en fonctions, à Paris, quand je vins y habiter en
                    1842. Nous nous vîmes souvent, quoique sans intimité. Son mari était un fort
                    beau garçon qui l’emmena au Brésil où elle fit l’éducation de la fille unique de
                    l’Empereur, actuellement la comtesse d’Eu. Quand elle revint en France, c’était
                    sous l’Empire. Elle trouva bon de me voir intimement et de profiter de tous les
                    services que ma position me mettait à même de lui rendre. Je me montrai fidèle à
                    une ancienne affection, mais hélas ! depuis 1870, elle ne me connaît plus.

                Quant à Tristan de Rovigo, c’était, en 1829, un gamin assez laid.
                    Polonie et Marie figuraient dans tous les bals de Rome, notamment chez mon père
                    et chez la reine Hortense. Elles chantaient à merveille. Elles étaient mises à
                    la française, simplement, mais avec ce certain je ne sais quoi qui distingue nos
                    compatriotes à l’étranger. C’est à Rome que le duc de Rovigo apprit la
                    Révolution de Juillet. Il partagea la joie que cet événement nous
                    causa et partit immédiatement pour reprendre du service.

                De toute cette famille, c’est encore la duchesse qui me revenait le
                    moins. Bien qu’elle eût été belle, sa figure avait pris une grande dureté
                    d’expression. Elle avait le teint trop brun, les yeux trop noirs, la taille trop
                    épaisse. Elle était toujours vêtue de noir et de rouge. Elle portait peu
                    d’attention aux enfants, qui ne l’aimaient pas. Nous la savions peu douce pour
                    Marie et pour Fanny. Ses favoris étaient Tristan et Polonie.

                Nous vîmes encore, cette même année, venir à Rome le duc et la
                    duchesse d’Istrie, ainsi que le marquis et la marquise de Dalmatie. Le fils du
                    maréchal Soult avait épousé la fille unique de l’amiral duc Deprez. Tout ce
                    monde venait presque chaque soir chez nous et y dînait souvent. Il n’est sorte
                    de prévenances que mon père et ma mère n’eurent pour ces personnages. La
                    duchesse d’Istrie était une superbe femme, à la figure ouverte, à la taille
                    élevée, qui se laissait adorer sans trop se soucier des hommages qu’on lui
                    rendait. Quant au duc, fils du maréchal Bessières, il n’avait de remarquable que
                    l’exiguïté de sa taille. La marquise de Dalmatie était une femme assez sérieuse,
                    visitant et voyant bien Rome. Elle était très réservée et on la disait
                    capricieuse. Je ne me souviens guère de son mari, personnage assez effacé
                    d’ailleurs.

                D’Orsay, le beau d’Orsay, passa aussi par Rome avec sa femme, la
                    belle Marie. L’impression que me fit alors ce célèbre fat est celle d’un homme
                    d’une mise très ridicule, faisant, ce qui alors était choquant, des visites en
                    cravate noire et la canne à la main. Je le vis arriver ainsi chez mon père en
                    compagnie du duc de Montebello, qui le singeait. Ils furent, l’un et l’autre,
                    peu goûtés à Rome, où on les tint pour des gens sans gêne.

                 

                La princesse Zénaïde, fille de ma tante Julie, et mariée à
                    Charles Bonaparte, fils de Lucien, vint s’installer à Rome, revenant d’Amérique,
                    où elle avait passé deux ans auprès de son père, le roi Joseph. C’était une
                    grosse femme matérielle, épaisse à l’excès, sans cœur, sans esprit ayant eu
                    seize enfants du plus dégoûtant des hommes qu’elle n’aimait pas, qu’elle
                    estimait encore moins et à juste titre. Ils venaient rarement chez nous. Mes
                    parents n’avaient aucun goût pour tout ce qui tenait à la famille de Lucien et
                    Charles n’était pas fait pour nous en rapprocher. Il était déplaisant,
                    malpropre, paresseux et plat. À cette époque, il était enragé de papisme et
                    demeurait fourré sans cesse dans l’antichambre des cardinaux les plus envoutés.
                    Il jouait et perdait beaucoup. Sa voix était nasillarde, traînante et haute. Il
                    ne manquait pas d’esprit, était généralement méprisé. J’aurai l’occasion de
                    reparler de lui.

                 

                Notre maison était ainsi composée : ma mère avait auprès d’elle une
                    dame de compagnie ; mon père avait un chevalier d’honneur et un secrétaire ;
                    moi, outre la baronne de Reding, une gouvernante, ainsi que je l’ai dit. Je ne
                    nommerai pas toutes les dames que j’ai connues auprès de ma mère. Elles
                    changeaient assez souvent. Je me souviens, entre autres, d’une Milanaise,
                    Mlle Frosconi qui resta plusieurs années consécutives, entrecoupées de quelques
                    absences forcées… Mon père, le plus aimable des hommes, poussait la galanterie
                    jusqu’à l’imprudence. D’ailleurs, le baron de Stoelting, son chevalier
                    d’honneur, était une bonne tête de Turc. « C’est Stoelting », disait mon père,
                    et ce beau Stoelting, avec ses larges mouchoirs, son nez en pied de marmite tout
                    bourré de tabac, passait pour un Lovelace. Il avait eu pour prédécesseur
                    M. Abbatucci, le grand-père du conseiller d’État et du général de ce nom, le
                    père du garde des Sceaux, ministre de la Justice de Napoléon III. J’ai
                    conservé de lui l’impression d’un superbe vieillard aux cheveux blancs et
                    bouclés. Il nous quitta en 1826 pour retourner en Corse. M. de Stoelting était
                    un Hanovrien, ancien sujet du roi de Westphalie. Il vint à Rome avant 1830 et
                    demanda à être attaché à la personne de mon père. Je dirai, en son lieu, les
                    services qu’il lui rendit. M. Bohle, un Wurtembergeois, était secrétaire ; il
                    était borné, mais honnête homme et bien élevé.

                J’eus d’abord pour gouvernante une Anglaise, bonne et brave fille,
                    qui resta quatre ans auprès de moi et que j’ai regrettée. Elle fut remplacée par
                    une Française minaudière et mal portante qui ne demeura que peu de temps, et
                    comme j’approchais de onze ans, on renonça au système des gouvernantes
                    enseignantes. La baronne de Reding fut exclusivement chargée de moi et j’eus des
                    maîtres de toutes sortes.

                Élève excellente, pleine d’amour-propre, j’étais zélée, docile, très
                    attachée à mes professeurs. Napoléon, qui prenait alors ses leçons avec moi,
                    était, je dois le dire, paresseux et taquin. C’était, malgré cela, le favori de
                    ma mère. Elle l’avait eu à l’âge de quarante-deux ans. II ressemblait
                    extrêmement à Napoléon Ier, ce qui la rendait très
                    heureuse et très fière. Il n’en était pas plus aimable. Comme tous les enfants
                    gâtés, il était rapporteur et répétait à ma mère, qui avait le tort de s’en
                    amuser, tout ce qu’il entendait dans la maison. Il troublait nos jeux qui lui
                    étaient des occasions de nous faire gronder. Il manquait de civilité. On ne
                    pouvait obtenir de lui qu’il se découvrît dans les fréquentes occasions qui se
                    présentaient de le faire, et j’ai eu longtemps pour mission de jeter sa
                    casquette à terre chaque fois qu’il oubliait ou négligeait de saluer. Il est
                    juste de dire qu’il était souffreteux et avait de fréquentes indigestions.
                    Jusqu’à l’âge de treize ans, on le crut noué, tant il était encore petit. Pour
                    moi, je n’ai jamais été très choyée de ma mère, parce que j’étais une fille.
                    Elle avait la main un peu leste. Élevée à l’allemande, elle prétendait
                    en user envers moi comme il avait été fait pour elle ; sans mon père, qui avait
                    des mœurs opposées, elle eût appliqué cette méthode à mon éducation.

                Quant à mon frère aîné, Jérôme, qui naquit à Trieste en 1814, il fut
                    mis de bonne heure au collège de Sienne. Il y demeura jusqu’à l’âge de dix-sept
                    ans, alors que le roi de Wurtemberg le prit à Tholl, auprès de lui, pour lui
                    faire terminer ses études, l’attacher ensuite à sa personne et le traiter comme
                    un neveu qu’on aime tendrement.

                 

                Notre éducation, à Napoléon et à moi, a été très soignée. Rien ne
                    nous a manqué. Mais la grande justice que je dois rendre à mes parents, c’est de
                    déclarer qu’ils nous ont donné des principes parfaits. J’ai appris d’eux à
                    adorer la France, à aimer la liberté. On nous a enseigné le respect des gens
                    âgés, l’amour de la charité sous toutes ses formes. Quoique princes et élevés en
                    princes, l’esprit de caste, cet égoïsme absurde et vain qui fait mépriser ceux
                    qui ne sont pas de naissance illustre, n’a jamais eu accès dans nos cœur. Le
                    soin a été très développé en nous, l’occupation préconisée. Mon père estimait
                    les travailleurs. Il répétait souvent ce commun proverbe qu’il n’y a pas de sot
                    métier, mais de sottes gens. En matière de religion, on nous a enseigné à croire
                    en Dieu, à espérer en sa bonté, à respecter toutes les formes religieuses. Nous
                    nous sommes élevés facilement, sans grandes joies ni grands plaisirs, mais bien
                    portants et aimés de tous ceux qui nous connaissaient.

                Pendant tout le temps de notre séjour à Rome, c’est-à-dire de 1823 à
                    1831, mon père ne manqua pas un seul jour d’aller chez sa mère. Elle avait
                    conservé sur lui une grande autorité, le traitant presque en petit garçon, le
                    réprimandant souvent, surtout pour ses dépenses et son luxe. C’était une vraie
                    matrone romaine, belle encore, toujours habillée de soie brune, coiffée d’un
                    bonnet blanc et sans cheveux. Elle avait les mains petites. Je me
                    souviens surtout de leur finesse et de leur transparence, mais l’âge avait rendu
                    ses doigts crochus. Elle avait auprès d’elle la nourrice de Napoléon Ier, la vieille Saveria Robaglia, qui nous donnait
                    toujours des biscuits quand nous allions, le dimanche après la messe, voir notre
                    aïeule en son grand palais, place du Venise. Je me la rappelle parfaitement :
                    elle était un peu bossue et toute petite. Je me souviens aussi de son fils,
                    Robaglia, avec son teint noir, ses yeux noirs, ses sourcils noirs, ses
                    moustaches noires. Bien des années après, je l’ai retrouvé installé à Compiègne,
                    où Napoléon III l’avait placé.

                Madame Laetitia était constamment assise sur un canapé, filant au
                    rouet le plus souvent. Nous trouvions quelquefois chez elle le cardinal Fesch,
                    son demi-frère, assis à ses côtés, disputant ou sommeillant. En effet, si la
                    conversation se soutenait, elle dégénérait immanquablement en discussion, si
                    elle languissait, le cardinal ne tardait guère à s’endormir. On entendait alors
                    ce dialogue :

                — Mon frère !

                — Ma sœur ?

                — Vous dormez ?

                Dénégation du cardinal, discussion, nouveau somme et de nouveau
                    encore :

                — Mon frère !

                — Ma sœur ?

                — Vous dormez ?

                — Non, ma sœur.

                Dans le premier grand salon de ma grand-mère se tenait le vieux
                    chevalier Colonna, corse d’origine, habillé de noir, culotté de court, cravaté
                    de blanc. Ses cheveux, coupés ras sur le dessus de la tête et sur les tempes,
                    étaient poudrés. Il avait conservé la queue. Long, maigre, il portait avec
                    dignité des lunettes d’or. Installé à gauche de la porte d’entrée, dès qu’un
                    membre de la famille arrivait, il allait au-devant de lui et
                    l’introduisait auprès de Madame, puis il se retirait dans son coin, s’endormant
                    volontiers sur le journal qu’il avait en mains. Une dame de compagnie, attachée
                    à ma grand-mère, était le digne pendant de Colonna. Cette vieille fille, aimable
                    et propre, vivait en discussion perpétuelle avec le chevalier. Elle filait près
                    de Madame, et lisait les journaux avec un accent italien fortement prononcé.

                Ces deux vieux étaient tristes, croyaient aux miracles. Colonna
                    n’était pas éloigné d’affirmer que la Sainte Vierge lui apparaissait. Ils
                    dînaient en tête à tête. Madame mangeait seule ou avec le cardinal Fesch. Le
                    palais de la place de Venise, à l’escalier sombre, aux pièces très hautes,
                    froides ou mal chauffées, était lugubre. À dix heures, tous les feux étaient
                    éteints jusqu’au lendemain matin, à sept heures. Je me souviens d’avoir vu ma
                    grand-mère sortir en voiture et marcher, cela pendant plusieurs années ; mais,
                    en 1829, elle fit une chute à la villa Borghese et se cassa le col du fémur.
                    Jamais elle ne voulut consentir à supporter l’appareil pour la réduction de
                    cette fracture. Son grand âge lui fit renoncer plus facilement à ses rares
                    sorties en voiture, et même à marcher dans l’appartement. On la levait tous les
                    matins, et, dès la tombée de la nuit, on la recouchait pour dîner.

                Tous les dimanches, on nous mettait dans un landau, Napoléon et moi,
                    accompagnés de la baronne de Reding et du baron de Stoelting. Nous allions ainsi
                    faire nos visites de famille. Nous commencions par ma grand-mère. La vieille
                    Saveria nous donnait régulièrement des biscuits. Madame nous recevait bien, mais
                    sans tendresse. Napoléon n’aimait pas l’embrasser. Il aimait encore moins baiser
                    la main diaphane et ridée qu’elle lui présentait au besoin. Son vieux visage
                    l’impressionnait. Cette visite, pendant laquelle elle filait quelquefois, durait
                    dix minutes.

                 

                De chez Madame Mère, nous nous rendions chez le cardinal Fesch.
                    Il demeurait dans le palais Falconieri, bel édifice loin du centre de Rome, sur
                    les bords du Tibre. Les murs en étaient sombres et garnis de tableaux ; il y
                    faisait très froid. L’escalier était raide, moins malpropre, toutefois, que ceux
                    des autres palais romains qui servaient en général de latrines publiques. Le
                    cardinal Fesch était un petit homme replet, frais et vif. Je lui dois cette
                    justice de remarquer qu’il demeura toujours attaché à la France. Il portait sans
                    cesse la soutane et le rabat traditionnel du clergé français, et ne voulut
                    jamais renoncer, quoi qu’on lui offrît, à son titre d’archevêque de Lyon, primat
                    des Gaules.

                Il prêchait une grande rigidité que, pour lui-même, il enfreignait
                    souvent le plus volontiers du monde. Pendant que nous étions à Rome, il y vint
                    une certaine Mme Besson avec sa fille. Elle se fit présenter dans la famille de
                    l’Empereur, prétendant vouloir la servir. Ni Madame, ni ma mère, ni la reine
                    Hortense ne trouvèrent cette personne de leur goût. Elle était très grande,
                    hommasse, décidée, parlant fort et beaucoup. Elle me fit l’effet d’une ogresse.
                    Sa fille, beaucoup plus âgée que moi, venait prendre des leçons avec nous,
                    accompagnée par un nègre qui nous intriguait beaucoup. Or un jour, ce nègre
                    vint, en pleurant, se réfugier chez mon père, fuyant les mauvais traitements de
                    Mme Besson. Il le supplia de le garder, disant qu’il n’était point un homme.
                    C’était une négresse ! Mon père s’entendit sans doute avec Mme Besson, garda
                    huit jours la pauvre mauricaude, et la mit dans un couvent. Cette bonne boule
                    noire, avec ses cheveux de laine sous un voile de mousseline blanche, provoquait
                    mes joyeux éclats de rire.

                Pendant les huit jours qu’elle passa chez nous, la négresse jasa sur
                    le compte de sa maîtresse et de sa fille. Elle raconta que le cardinal Fesch les
                    voyait souvent, qu’il employait Mme Besson à faire le catalogue de ses tableaux
                        et
                    qu’il l’aimait beaucoup pour les services qu’elle lui rendait. Il l’aima si bien
                    qu’un beau jour, il fallut l’embarquer à Civitavecchia pour Marseille avec un
                    petit prestolet. Elle prit un semblable congé deux fois au moins, pendant la
                    durée de son séjour à Rome, et finit par être rappelée par son mari, si tant est
                    qu’elle en ait jamais eu un. Je ne sais si le catalogue fut terminé. La mère et
                    la fille reprirent le chemin de la France. La négresse, sortie du couvent, prit
                    chez nous du service et, un beau matin, s’enfuit avec un valet de pied.

                En 1859, me promenant en char-à-bancs avec l’Empereur à Compiègne, il
                    me dit : « Voulez-vous voir la fille du cardinal Fesch ? », et me montrant une
                    femme fraîche et gaie qui criait « Vive l’Empereur », il ajouta : « Elle est
                    mariée et établie ici ». Il me parut qu’elle ressemblait au cardinal.

                C’était un singulier homme que notre grand-oncle. Il aimait les arts,
                    et, par-dessus tout, les tableaux. Il possédait de superbes dentelles, officiait
                    de la façon la plus magnifique et dans les processions, était, de tous les
                    cardinaux, celui qui paraissait le plus confit en dévotion. Lorsque nous allions
                    le voir, nous le trouvions toujours dans une pièce oblongue éclairée par une
                    fenêtre unique. Il s’y tenait ordinairement seul. Là étaient réunis les tableaux
                    qu’il aimait. J’ai le souvenir des quatre principaux. C’était La Danse des heures du Poussin, un Repos de la Sainte
                        Famille, un Jésus chez Marthe et Marie et derrière
                    son fauteuil, le Saint Jérôme de Léonard.

                Nous lui baisions la main comme à Madame. Il nous embrassait sans
                    grande effusion, nous gardait quelques minutes, adressait deux mots aux
                    personnes qui nous accompagnaient, et puis nous congédiait.

                 

                Nous étions bien aises de le quitter, d’autant plus que, de chez lui,
                    nous allions chez la reine Hortense. Elle habitait le premier étage du
                    palais Ruspoli. Son escalier était moins propre encore que celui de ma
                    grand-mère. Il y avait constamment des marques répugnantes de passages humains.
                    Souvent il m’est arrivé, le montant avec ma mère, de devoir tenir en main sa
                    robe par-derrière, afin de la préserver d’étranges souillures. Cependant une
                    fois qu’on avait pénétré dans l’appartement, tout vous y apparaissait séduisant.
                    Il y faisait clair. Les domestiques étaient empressés, ils avaient des livrées
                    faites pour eux. La Reine était toujours occupée. Chez elle, les tables
                    couvertes de livres, d’estampes, d’ouvrages de toutes sortes, témoignaient de
                    l’activité de son esprit. Il y avait auprès d’elle deux ou trois personnes, sans
                    compter la dame de service. On y sentait la vie, la jeunesse. Élégante et
                    simple, ma tante, chose singulière, portait constamment un chapeau, même dans la
                    maison. Elle nous accueillait à merveille, ayant sans cesse quelque objet
                    intéressant à nous montrer.

                Quand le prince Louis était chez sa mère, notre joie était complète.
                    Il jouait avec nous comme s’il eût été de notre âge. Tous les dimanches, la
                    Reine venait, avec le Prince, entendre la messe dans notre demeure où nous
                    avions une chapelle. C’était, pour nous autres enfants, un plaisir extrême que
                    leur venue. Notre cousin était boute-en-train, un peu gamin même. Pendant
                    l’office, il nous donnait des distractions, et, à en juger par le peu de
                    recueillement que cette cérémonie lui inspirait, on aurait pu s’attendre à moins
                    de religiosité apparente de sa part, lorsqu’il fut parvenu au trône.

                La reine Hortense recevait beaucoup de monde. Presque tous les
                    Français qui venaient à Rome demandaient à lui être présentés. On faisait chez
                    elle d’excellente musique ; elle chantait encore très bien. Les bals qu’elle
                    donnait pendant le Carnaval, étaient extrêmement recherchés. En un mot, elle
                    était un centre. Dans ses promenades, elle allait visiter des artistes dans leur
                    atelier, des ruines, des monuments intéressants. L’Académie de France, dirigée
                    alors par Horace Vernet, la voyait souvent. Un jeune peintre qu’elle y
                    rencontrait, M. Cottereau, devint son ami le plus intime. Ce n’est pas là,
                    cependant, qu’elle fit sa connaissance. Elle le vit pour la première fois à un
                    bal masqué où elle parut en domino. Elle fut frappée de la beauté de ce jeune
                    homme qui était admirablement bien de sa personne, mince, élancé, brun avec de
                    grands yeux, et puis c’était un Français. Elle l’accueillit chez elle ; il fut
                    très flatté de se voir ainsi distingué et devint l’ami du prince Louis avec
                    lequel il montait à cheval et faisait des armes. Sa tenue fut aussi modeste que
                    naturelle. Chacun l’aimait dans la maison de ma tante où sa présence attirait
                    des jeunes gens, surtout des artistes. Ce fut, pendant plusieurs années, le
                    rendez-vous de ce que Rome possédait de plus distingué dans tous les genres.

                Je crois bien qu’elle ne négligeait rien, dès cette époque, pour
                    faire des amis politiques à son fils, mais ce n’était pas ostensible. Jamais je
                    n’ai connu de femme plus également aimable, moins joli, ni cependant plus
                    séduisante et dont le charme en toutes choses fût plus grand. Je ne sache pas
                    l’avoir entendue médire de qui que ce soit. Sa bienveillance était extrême. Elle
                    ne s’immisçait dans les affaires de personne, ne pénétrait pas dans la vie
                    d’autrui, encore moins dans l’intérieur de nos différents centres de famille.

                 

                On était bien différent à son égard. Je crois qu’on était jaloux de
                    la position indépendante qu’elle s’était faite à Rome, tout en gardant les
                    dehors. Ma mère la blâmait souvent ; elle n’était pas indulgente pour ses
                    belles-sœurs ; elle se sentait tenue par mon père autrement qu’elles. Jamais
                    elle ne sortait seule, surtout à pied, ne rendait pas de visites, n’allait chez
                    les membres de sa famille qu’accompagnée de son mari qui, pour sa part, prenait
                    toujours la clef des champs. Elle ne recevait que sur demande
                    d’audience, hormis le soir. Son existence était grande, mais restreinte.

                Un jour que l’ambassadeur de Russie, le prince Gagarine, fit demander
                    à être admis auprès d’elle pour lui présenter une lettre de son souverain, il se
                    vit assigner une heure par mon père qui le reçut en tiers avec ma mère, et,
                    lorsque le prince eût remis la lettre entre les mains de ma mère, celle-ci la
                    donna immédiatement à son mari qui la décacheta en présence de l’ambassadeur. On
                    voit que sa liberté était limitée. Lorsqu’elle écrivait à sa famille allemande
                    surtout, mon père faisait la minute de ses lettres. Cependant, le roi Jérôme se
                    passait toutes ses fantaisies. Il avait force maîtresses et la surveillance
                    qu’il exerçait de si près sur sa femme, n’avait pour but que d’éviter tout
                    contact qui pût lui apprendre ce qui se passait.

                Ma mère se trouvait d’ailleurs aussi heureuse que possible, car elle
                    adorait son mari qui, dès cette époque, avait l’air d’être son fils. Elle ne
                    voyait que par ses yeux. On l’entendait répéter à tout propos : « Je donnerais
                    tous mes enfants pour le petit doigt de Fifi. » C’était le nom d’amitié qu’elle
                    lui donnait, et elle disait vrai.

                Pendant que mon père faisait arranger la propriété de Porto di Fermo
                    dont j’ai parlée, il fit la connaissance d’une marquise Azzolino, femme presque
                    aussi âgée que lui, spirituelle, intrigante, sans scrupules, flatteuse à
                    l’excès, veuve et ruinée par-dessus le marché. À partir de cette époque, elle
                    fut sa maîtresse et nous suivit à Rome avec ses enfants, un fils et une fille.
                    Afin de rendre les relations plus faciles, mon père proposa de la loger dans
                    notre demeure. En 1828, elle habita un petit appartement au-dessus des écuries.
                    Malgré tout, il fallut colorer de prétextes plausibles, vis-à-vis de ma mère,
                    des rapports si intimes, tellement suivis, le devenant chaque jour davantage.
                    Mon père lui persuada que la marquise lui pouvait rendre de grands services
                    politiques, étant d’une famille romaine distinguée. Elle s’offrit pour accompagner
                    ma mère, pour suppléer sa dame de compagnie en cas d’absence ou d’indisposition.
                    Peu à peu, elle dîna tous les jours avec nous et fit si bien la partie de cartes
                    avec l’un, avec l’autre, qu’elle fut bientôt de la maison. Je crois que la
                    jalousie de ma mère fut quelquefois mise en éveil, mais une fois la scène faite
                    et la crise passée, on recevait la marquise comme devant. En 1828, on maria sa
                    fille Virginie avec un marquis di Bagno. À cette occasion, on donna quelques
                    soirées chez nous. Mon père dota le jeune ménage, ma mère fit des cadeaux. Je me
                    souviens, qu’entre autres, elle donna à Virginie un des deux châles de cachemire
                    que je possédais et que j’en fus affectée. Quand elle s’enjouait de quelqu’un,
                    elle était excessive. La jeune personne était jolie, fraîche, avait une taille
                    souple, extrêmement mince. Le mari était un jeune homme d’une beauté régulière,
                    de bonne famille, bien élevé. Il ne suivait aucune carrière, et semblait quelque
                    peu épris de lui-même.

                Tout se passait chez nous avec une certaine solennité. Ma mère
                    n’allait nulle part, j’entends chez les membres de sa famille. Elle ne faisait
                    pas d’exception pour la reine Hortense qui donnait des bals et des concerts. Par
                    contre, elle prétendait à ce que tous ses parents à Rome vinssent chez elle.
                    Cependant, quand on dansait chez nous, la reine Hortense y paraissait. Quant au
                    prince Louis, il enterrait le bal. Le cardinal Fesch s’y montrait un instant, se
                    retirant dès qu’on commençait à danser. Quant à nous autres enfants, on nous
                    bouclait les cheveux, on nous parait bien, puis nous faisions une courte
                    apparition à laquelle le premier coup d’archet mettait fin, à notre désespoir.
                    Quelquefois nous obtenions de notre père une prolongation d’une heure qui nous
                    valait, de notre mère, une réprimande immanquable.

                Une fois par an, mon père allait au Vatican voir le Pape. Nous y
                    fûmes une seule fois avec ma mère. C’était encore sous le pontificat de Pie VII
                    qui l’avait connue à Paris et l’aimait. Il nous recevait en princes. Nous le
                    rencontrâmes un jour, comme il passait en voiture, et nous aussi. Nous fîmes
                    arrêter, ainsi qu’il était d’usage, et ma mère se tint debout pour le saluer,
                    mais le Pape fit également arrêter son carrosse, abaisser le marchepied et prier
                    ma mère de monter auprès de lui afin d’échanger quelques paroles. Elle se rendit
                    à l’invitation. Les zélés crièrent au scandale car elle était protestante. Entre
                    tous, le cardinal Fesch se montra le plus choqué. À cette occasion, ma mère lui
                    dit : « Mon cher oncle, si jamais vous devenez Pape, mon premier acte sera de
                    quitter Rome, car vous ne m’y sauriez tolérer. » Cette boutade le fit rire,
                    assuré qu’il était de ne jamais s’asseoir sur le trône pontifical.

                Il nous fallut bientôt quitter Rome. En 1831, mon père fut inquiété
                    par le gouvernement romain. Lorsque la Révolution de 1830 éclata, le prince
                    Louis ne put se tenir de placer partout des drapeaux tricolores. Il eut, de
                    plus, l’imprudence de faire faire une chabraque bordée des couleurs nationales
                    et de se promener sur un cheval ainsi harnaché par les rues de Rome. Cela suffit
                    pour inquiéter le gouvernement papal à ce point qu’il voulut faire arrêter le
                    prince, qui n’eut que le temps de se cacher et de s’enfuir. Mon frère aîné,
                    Jérôme, alors âgé de seize à dix-sept ans, qu’on savait très bien avec son
                    cousin, eût été arrêté et expulsé du territoire romain sans l’intervention du
                    prince Gagarine, ambassadeur de Russie à Rome, qui déclara que si l’on touchait
                    un des cheveux de mon frère, il demanderait ses passeports. Ma mère était la
                    cousine germaine de l’empereur Nicolas qui étendait déjà sur nous la puissante
                    protection dont je devais, quinze ans plus tard, ressentir tous les effets. Ma
                    mère recevait une pension de la Russie et avait conservé avec la famille
                    impériale des relations de parenté, sinon très intimes, du moins très cordiales.

                Je me souviens d’avoir vu à Rome, en 1828, la grande-duchesse
                    Hélène, femme du grand-duc Michel de Russie, accompagnée de son frère, le prince
                    Frédéric de Wurtemberg. Tous deux furent très bons pour nous. La Grande-Duchesse
                    était fort belle, elle avait de la grâce et beaucoup d’esprit. Elle me frappa
                    extrêmement et, lorsque je fus en Russie, en 1841, je retrouvai, sur son compte,
                    toutes mes impressions de jeunesse. Elle se montra pour moi la meilleure des
                    parentes.

                Cependant, malgré la protection efficace du prince Gagarine, et
                    quoique nous vécussions à Rome respectés et recherchés, mon père, voulant éviter
                    de nouvelles tracasseries, vendit son palais et nous allâmes nous établir à
                    Florence, où presque tous les autres membres de notre famille étaient déjà
                    réunis, excepté Madame Mère, que son infirmité retint dans son palais de la
                    place de Venise, et le cardinal Fesch que protégeait la pourpre romaine.

                 

                 

                Dans les derniers moments de notre séjour à Rome, au mois de juin
                    1831, ma mère reçut de son frère, le roi de Wurtemberg, une lettre qui lui
                    annonçait sa prochaine arrivée à Livourne, à l’effet d’y prendre les bains de
                    mer, et l’invitait à l’y venir trouver. C’était la première fois, depuis 1815,
                    que le frère faisait à la sœur une pareille avance. Nous n’avions pas été gâtés
                    par notre parenté, c’était à qui nous oublierait. Il en est ainsi chaque fois
                    qu’on tombe, surtout si c’est de haut.

                Ma mère fut touchée ; elle et mon père oublièrent le passé,
                    espérèrent en l’avenir. À la fin de juin, ils partirent de Rome où ils nous
                    laissèrent sous la garde de la baronne de Reding et du baron de Stoelting. Nous
                    recevions des nouvelles fréquentes de nos parents qui, vers la fin d’août,
                    ordonnèrent de nous embarquer à Civitavecchia pour les rejoindre à Livourne. Nous partîmes fort joyeux avec nos mentors. Arrivés à
                    Livourne, on nous présenta au roi de Wurtemberg qui nous fit le meilleur
                    accueil. Nous trouvâmes là notre frère aîné Jérôme qui était en vacances. Le Roi
                    notre oncle offrit à ma mère de l’emmener avec lui à Louisbourg afin de lui
                    faire terminer ses études et de l’attacher, plus tard, à sa personne. On convint
                    que mon père conduirait lui-même son fils à Louisbourg. C’est seulement pendant
                    que le roi Jérôme faisait ses préparatifs pour se rendre en Allemagne que nous
                    apprîmes la résolution de nos parents de quitter Rome avant l’hiver et de
                    s’établir à Florence.

                La Toscane était un pays privilégié, gouverné sagement et doucement
                    par le Grand-Duc. C’était un coin de terre où chacun, à l’abri de toute
                    inquiétude, prenait sa part de soleil, et où les infortunés de toutes sortes
                    trouvaient un refuge assuré. La gaieté, l’entrain, la bonne humeur donnaient à
                    Florence une physionomie particulière. On y avait l’air heureux ; on l’y pouvait
                    être. Mon père loua le palais Serristori, très belle demeure sur les bords de
                    l’Arno, et nous nous y établîmes au mois de novembre.
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Bodard Lucien - La Vallée des roses

Bosquet Alain - Une mére russe

Brenner Jacques - Les Pettes Files de Courbelles

Breton Andi, Deharme Lise, Gracq Julien, Tardieu Jean * Farouche & quatre feuiles

Brincourt André - La Parol dérobée

‘Bukowski Charlos : Au sud de nule part » Factotum « Lamour est un chien de Fenfer tf
= Lamour est un chien de enfer 12 » Le Postier = Souvents dun pas grand-chose »
Women = Nowveaux Contes de I folie ordinaire = Hollywood = Je taime, Albert =
Journaldn vieux Géqueuiasse

Burgess Anthony : Pianistes = Mas les bondes préferent-lls les hommes ?

Butor Michel  Le G du eu

Calduwel Erskine : Une lampe, e soir

Calet Henri - Confe foubi  Le Croquant indiscret

Capote Truman : Priéres exaucées » La Traversée de Iété

Carossa Hans : Joumal de guerte

Cendrars Blaise - Hollywood, La Meogue du cinéma = Moravagine » Rhum, [Aventure de
Jean Galmot » La Ve dangereuse

Cézanne Pau  Correspondance

Chamson André L Auberge de [abime  Le Crme des jstes

Chardonne Jacques : Ce que e voulas vous di aujourd ui = Clair = Lettres & Roger
Nimier » Propos comme ca = Les Varais » Vivre & Madére.

Chares-Roux Edmonde : Stle pour un bitard

Chateaubriant Alphonse de - La Briére

Chatwin Bruce - En Patagonie = Les Jumeaux de Black Hil » Utz = Le Vice-10i de Ouidah
= Le Chant des pistes

Chessex Jacques - L Ogre
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Claus Hugo : La Chasse aux canards

Cocteau Jean : La Corida du 1+ mai » Les Enfants teribles  Essa de crifque indirecle
= Joumal dun inconnu  Lettre aux Américains » La Machine infamale = Portais-
Souvenic » Reines de la France

Combescot Piere - Les Fies du Calvaire

Consolo Vincenzo - Le Sourie du marin inconnu

Cowper Powys John : Camp retranché

Curtis Jean-Louis: La Chine minquidte

DaliSalvador: Les Cocus du viei art modeme

Daudet Léon - Les Mortioles » Souvenis itraires

Degas Edgar  Letres

Delteil Joseph- Choléra = La Deltheilrie » Jeanne JArc » Jésus I = La Fayete » Les
Poius » Surle leuve Amour

Desbordes Jean ° Jadore. .

Dhtel Andre: Lo Cieldu faubourg Ll aux oiseaux de for

Dickens Gharis : De grandes espérances

Dickens Chares et Collins Wikie - Voie sans issue

Donnay Maurice * Autour  cht noi

Dos Passos John - Rossinante reprend a route

Doubrovshky Serge : Le Livt brisé

Dreylus Robert - Souvenirs sur Marcel Proust

Dumas Alexande  Catherine Blum = Jacquot sans Oreiles

EcoUnberto*La Guerr du faux

Ellison Ralph : Homme invisibl, pour qui chantesu ?

Fallaci Oriana - Un homme

Femandez Dominigue - Porporino oules mystéres de Naples » L Etole rose

Femandez Ramon : Messages = Molire ou [Essence du génie comique = Proust »
Philppe Sauveur

Ferreira de Castro A. - Forét vierge = La Misson » Terr fiide

Fitzgerald Francis Scott - Gatsby o Magnifique = Un légume = Des Livres et une Rols

Fouchet Max-Pol  La Rencontre de Santa Cruz

Fourest Georges :La Négresse blonde suivie de Le Géranium Ovare

Frank Bemard - Le Demier des Mohicans

Freustié Jean - Le Droftdainesse = Proche estla mer

Frisch Max : Stiler

Funck-Brentano Frantz : La Cour du Roi-Solel

Gadda Carlo Eilo - Le Chéteau d Udine

Galey Mattheu * Les Vitamines du vinaigre

Gallois Clire : Une file cousue de i bianc

Garcia Mérquez Gabriel L Automne du patciarche = Chroniue dune mort annoncée =
Des feuiles dans la bourasque = Des yeux de chien beu  Les Funérailes de la
Grande Mémé » Lincroyabl ef tse hisoie de fa candide Erendira el de sa grand-
mére diaboliue = La Mala Hora « Pas de ltire pour e colonel » Récit dun naulragé:

Garnett David:La Femme chargée en renard

Gauguin Paul Letres  a femme et & ses amis

Genevoix Maurice  La Boile 4 péche = Rabolot

Gilbert & George * Conversationintime, avec Frangois Jonquet

Ginaburg Natala - Les Mos de I tibu

Giono Jean ® Coline = Jean fe Bleu » Mort dun personnage  Naissance de [Odyssée =
‘Que ma joie demeure » Regain = Le Serpent déloies « Un de Baumugnes = Les
Viales richesses

Girard René - Mensonge romantique et vérité romanescque

Giraudoux Jean : Adorable Cio = Bella  Eglaniine = Lectures pour une ombre = La
Menteuse = Sieglied et le Limousin = Supplément au voyage de Cook = La guerte de
Troie n'aura pas lieu

Glaeser Emst  Le Demier il

Gogol Nicols -l fautaimer 2 Russie

Gordimer Nadine : Le Conservateur
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Gorki Maxime et Tchekhov Anton - « Merci, Dr Tehekhov »

‘Gourmont Remy do  Le éléphone a4l tant que cela augments nore bonheur ?

Goyen Wilam - Savanah

Gramont Efsabeth - Au temps des équipages

GroultBenote - Ansi soitelle

Guéhenno Jean : Changer a vie

Guilbert Yvette  La Chanson de ma vie

Guilloux Louis: Angéina = Dossier confidentel » Hyménée = La Maison du peuple

‘Gurgand Jean-NoéI - Isrzéliennes

Haedens Kiéber : Adios = L'Eté fint sous les tleuls = Magnolia~Jules/L Ecole des parents

Une histoie e la iterature frangaise

Halévy Daniel - Pays parisens

Hamstun Knut Au pays des contes » Vagabords

r Joseph - Calch 22

Hémon Loui - Batiing Malone, pugilste = Monsieur Ripois et la Nemésis » Maria
Chapdelaine

Herbart Pierre - Histoires confidenteles

Hosse Hormann - Siddhartha

Ingres  Ecri sur[ait

Isherwood Chistopher - Adieu & Berin » Mr Norris change de trin » La Viltte du Prater

Un homme au singuller  Tous les conspirateurs = Le Lion et son ombre

Istrat Panait Les Chardons du Baragan

James Henry - Los Joumaux

Jardin Pascal  Gure aprés guerre suivi de La Guerre 4 neufans

Jarty Aled  Les Minutes de Sable mémorial

Jouhandeau Marce - Les Argonaues = Else architcte

Jullan Phiiope, Minoret Bemard  Les Morot-Chandorneur

Jinger Emst - Rivarol f ulres essais » Le Contemplateur softaie

Kafka Franz: Joural » Tentation au vilage

Kessler Core - Cahiers, 1918-1937

Kipling Rudyard : Souvenits de France

Kiee Paul  Jounal

La Varende Jean de :Le Centaure de Dieu

La Villede Mirmont Jean de - Horzon chimérigue

Lanoux Armand - Maupassanl e Bel-Ani

Laurent Jacques - Croie & Noé! = Le Pett Canard » Les sous-ensembles flous = Les
dimanches de Mademoisele Beaunon

Le Golif Louis Adhémar-Timolhée - Cahiers de Louis-Adhémar-Timthée Le Golf, dit
Borgnefesse, capitane de la fibuste

Léautaud Pau - Bestiaire

Lenotre G. - Napoléon — Croquis de épopée = La Révolution par ceux qui font vue =
Sous e bomet ouge = Versailes au temps des rois

LeviPrino: La Tréve

evin Hancokh - Popper

Liar Suzanne - Le Couple

Loos Aol Comment doiton s abiler 7

Lowry Malcoi : Sous e volcan

Mac Orlan Pierre  Marguerie de fa nuit

Maeterlinck Maurice Lo Trésor des humbles

Maiakowski Viedimr - Thédire

Mailer Noman - Les Amées de la nuit » Pourquoi sommes-nous au Vietnam ? » Un réve
américain

Maillet Antonine :Les Cordes e-Bois » Pélagie-la-Charette

Malaparte Curaio - Technique du coup d Eta » Le bonhomme Lénine

Malerba Luii Sautde la mor » Le Serpentcannibale

Mallea Eduardo : La Barque de glace

ux André  La Tentaton de [ Occident

Malraux Clara - ...Et pourtant jétais libre » Nos vingt ans
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Mann Heinrch : Professeur Unrat [Ange bleu = Le Sujet de lempereur

‘Mann Kiaus :La Danse pieuse = Mephisto = Symphorie pathétigue = Le Volcan

‘Mann Thomas : Alesse toyale = Les Maes = Mario et le magicen = Sang résenvé.

Mauriac Claude - André Breton = Aimer de Gaulle

Mauriac Francois: Les Anges noirs = Les Chermins de la mer = Le Mystére Frontenac =
La Prarisionne « La Robe prétexte = Thérése Desqueyroux = Do Gaulle

Mauriac Jean - Mortdu général e Gaulle

Maurois Ands - il ou fa Vie de Sheley  Le Cercie de famile = Choses nues » Don
uan ou a Vie de Byron = René ou la Vie de Chateaubrand = Les Siences du colonel
Bramble précédeé de Enretrouvant e général Bramble Tourguéniev = Voltaire

Mistral Féciéric - Mieile/Miio

Monnier Thyde - La Rue courte

Monzie Anatole de - Les Veuves abusives

Moore George : Mémoires de ma vis morte

Morand Paul - A indien » Bouddha vivant » Champions d monde » L Europe galante =
Lowis et Iéne » Magie noie » Rien que a fore » Rococo

Mutis Alvaro : La Dermiére Escale du tramp steamer = lona vient avec a plie = La Neige:
e [Amital s Abdul Bashur = L dernier visage = Le rendez-vous de Bergen = Un bel
mori

Nabokov Viadinir : Chambre obscure

Nadolny Sten : La Découverte de I lenteur

Naipaul V.S. : Le Masseur mystigue » Crépuscule sur islam = Jusqu’au bout de la oi
LEnigme de larivée = La Moité d'une vie = Les Hommes de paile

Némirovsky iéne - LAflaite Couriof = Le Bal » David Golder » Les Mouches dautorne
précéde de La Niania ef Suv de Naissance d une révoluton

Nerval Gérard de : Poémes d Outre-Riin

Nicofson Harold  Journal 1936-1942

Nizan Paul: Antoine Bloyé

Nourissfer Francois - Un pefit bourgeos

Nucéra Louis: s ports dattache

Obaldia René de - Le Centenaite = Innocentines » Exobiographie

Pange Pauline de - Comment ai i 1900 « Confidences d'une jeune file

Peisson Edouard  Hans le marin » Le Pilte » Lo Sel e la mer

Penna Sandio : Poésies » Un peu do fiovre

Peyré Joseph - Escadron blanc = Matterhor = Sang ef Lumiéres

Philiope Charies-Louis  Bubu de Montpamasse

Pleyre de Mandiargues Ancrs :Le Belvédére » Deuxiéme Belvédére = Feu de Braise

Ponchon Raoul La Muse au cabaret

Poulaille Henry  Pain de soldat » Le Pain quotiden

Privat Bermard - Au pied du mur

Privat d'Anglemont Alexarcre - Pais Aneccote

Proulx Annie : Cartes postales = Ncauds et dénouement = Les pieds dans la boue = Cest
s bien comme ga

Proust Marcel: Alvertine disparve

Radiguet Reymond :Le Diable au corps suivi de Le 8al du comte d Orgel = Les joues en
feu

Ramuz Charles-Ferdinand : Alne » Derborence = Le Gargon savoyard  La Grande Peur
dans la montagne = Jear-Luc persécuté = Joie dans le ciel

Reboux Paul et Muler Charies * A la maniére de.

Revel Jean-Frangols - Sur Proust

Rheims Mauice - La vie dartst (1. Les artistes ; 2. Lar)

Richaud Ané de L Amour faterel = La Baretto rouge = La Douleur = LEtrange
Visieur » La Fontaine des lunatigues

Rilke RainerMari : Letres 3 unjeune poéte

Rivoyre Chtine de - Boy = Le Pett matin

Robert arthe :LAncien et e Nowseau

Rochefort Chistane - Achaos = Piintemps au parking = Le Repos du guerrer

Rodin Auguste - L At
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‘Rondeau Dane! : L Enthousiasme

Roth Henry - LOr de[a tere promise

Rouart Jean-Marie: s ont choisila nuit

Rutherford Merk - Autobiographie de Mark Rutherford

Sachs Maurice : Au temps du Bceufsur e it

Sackville-West Vita - Au terips du i Edoard.

Sainte-Beuve  Mes chers amis

Sainte-Soline Clir *Le Diranche des rameaux

Saint Jean Robertde - Journaldun journalse » Passeé pas mort

Schneider Peter - Le Sauteurde mur

Schoendoerffer Piere : L Adieu au roi

Sciasca Leonardo - LAfsi Moo = Du citdes infidbls » Piandelo et a Siie

Semprun Jorge - Quelbeau dimarche

Serge Vicor: Les Demiers temps « Silest mint dans e sécle

Shakespeare Willam : Macbeth, tadut par Marcel Schwob = Parle plus bas si cest
Gamour

Sieburg Fredrich - Dieu estil Frangais ?

Silone lgnazio : Fontarama = Le Secret de Luc = Une poignée de mires

Soljenitsyne Alexandre - LErreurde [Occident

Soriano Osvaldo: Jamais plus de peine ni dloubli = Je ne vous dis pas adieu... =
Quatiers dhiver

Soupault Philope : Poémes et poésies

Stendhal: Romans inachevés, présentés parl Stenchal Club.

Stéphane Roger - Chague hommie st é au monde  Porai e laventuier

Suarés Anoré - Vies sur [Europe

Thailade Laurent : Féte antonal et autes poémes

Teilhard de Chardin Pert : Ecris du temps de la guerre 1916-1919 = Genése dune
pensée  Lettres de voyage

Theroux Paul: La Chine  petito vapeur = Patagonie Express = Raitay Bazaar = Voyage
excentique et feroviaire autour du Royaume-Uni

Twain Marc - Quand Satan raconte [a tere au Bon Dieu

Vailland Roger - Bon pied bon cil » Les Mauvais coups = Le Regard rod = Un jeune
homme seu » Les Lisons dangereuses ou La vertu des lbertins

Van Gogh Vincent - Letres & son e Théo = Letres 4 Van Rappard

Vasari Giorgio - Vies des afstes » Vies des aristes, I

Vercors - Syva

Verlaine Paul Choix de poésies

Vitoux Frécerc  Bébert e chat de Louis-Ferdinand Céline

Vollard Amboise - En écoutant Gézanne, Degas, Renoir

Vonnegut Kur - Galapagos = Barbe-Bieve

Wassermann Jakob * Gaspard Hauser ou a pareses du coeur

Webb Mary - Sam

White Kenneth *Letres de Gourgourel = Tere de diamant

Whitman Wl Feuiles dherbe

Wilde Oscar - Astote 4 Iheure du thé = Limportance détre Constant = Le Portat do
Dorian Gray non censuré

Witt Monigue et Zeig Sande : Brouilon pour un dictonnaire des amtes

Wolfromm Jean-Dider - iane Lanster = La Legon inaugurale

Zola Emil : Germiral

Zola Emile, Alexis Paul, Géard Henry, Hennique Léon, Huysmans JK, Maupassant Guy.
de :Les Soirées de Médan

Zweig Stefan: Brilant sectet = Le Chandelie enterts = Erasme = Fouché = Marie Start
= Marie-Anfoinette = La Peur = La Pit dangereuse = Souvents et rencontres = Un
caprice de Bonaparte
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