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      Préface


      On ne sait pas d’où ils viennent, où ils vont. Ils marchent. De nouvelles en romans, Hubert Mingarelli accompagne ses personnages, les prend par la main, les suit un bout de chemin, quelques pages, et puis voilà. Qu’importe les terres, les rivages. D’ici ou d’ailleurs, ils marchent, les hommes. Ils ont le regard clair, pointé sur l’horizon ou sur le bout de leurs chaussures, tout près de la vie. Marcher, marcher, arpenter non pas le vaste monde, mais l’humanité, ses hontes, ses trahisons, ses peurs et ses solitudes. Marcher – ou écrire – pour affronter son destin, lui donner un visage, lui inventer une dignité, quelque chose comme une tendresse, peut-être une bonté.


      Ils ne sont pas bavards les hommes d’Hubert Mingarelli. Peut-être se méfient-ils des paroles trop vite balancées, qui écorchent au lieu de guérir. Alors, ils se taisent, arrêtent le temps, personnages et auteur sur le même tempo, un pas après l’autre, une effervescence après l’autre, juste ce qu’il faut, mérite d’être dit, partagé.


      Dans les histoires d’Hubert Mingarelli, les phrases coulent comme une rivière verte et silencieuse. Elles avancent dans le noir, quand bien même tout semblerait perdu. Elles ont la puissance et la légèreté des âmes généreuses. Elles soulèvent des pierres sans un bruit, des secrets sans gémir et veillent avec délicatesse – amitié, il faut bien lâcher le mot, le rendre ici à sa liberté – sur des destinées exceptionnelles, étrangement si proches. Imaginons… Imaginons ce type qui a écrit Martin Eden, Construire un feu ou encore Ce que la vie signifie pour moi, les yeux rivés sur le texte d’Hubert Mingarelli. Aurait-il été intrigué, Jack London ? Aurait-il été un tantinet jaloux ? Se serait-il exclamé haut et fort « Ça alors ! » ? Ou rien, pas un mot, un grognement ? Ou plus simplement, plus sûrement, aurait-il souri – de ce sourire complice qui lie les grands auteurs –, emporté loin par cette histoire de tempête ? Ces deux-là ont en commun de raconter des histoires d’hommes en marche, qui jamais ne se résignent. Des histoires de tumultes, de coups de vent, de grands souffles d’air.


      Martine Laval

    

  


  
    
      


      Un soir comme ça j’attendais, assis devant le bassin du port. Mais j’allais partir. Bientôt le soleil tomberait dans la mer. Des bateaux de pêche, je n’en voyais pas, ni dans le chenal, ni au large. Je pensais qu’ils étaient tous rentrés. J’étais venu trop tard. Le soir rampait sur l’horizon. Un cargo y avait allumé ses feux. Tout en haut aussi on avait allumé une étoile. Le vent du large me rappelait des choses et le cargo là-bas rampait derrière le soir.
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