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				L’ART N’EST PAS ULTIME 

				On peut parler de l’art comme on parlerait d’un visage. Ceci n’est pas exclu, car il y a la possibilité du Beau, d’une fascination d’ordre esthétique qui n’appartient pas forcément à la contingence du Bien. Qu’est-ce qu’un Beau visage? Cette percée du Beau dans le visage est-elle déjà de l’art, le visage de l’art par exemple? Je dirai simplement, encore que la question n’appelle pas de réplique immédiate, que pour Levinas, la manifestation la plus haute et la plus pure du beau esthétique ne peut prétendre égaler et encore moins surpasser l’éveil à l’humanité biblique, l’urgence à la vocation éthique du visage qui ajourne d’emblée la réflexion sur l’art et sur le Beau. 

				Par conséquent, d’où qu’on l’aborde, la question de l’art chez Emmanuel Levinas ne semble ni prioritaire ni présente au sein de sa réflexion, ou du moins, sa présence, si chargée qu’elle soit de chair et de représentations, apparaît d’emblée au regard du philosophe comme un lieu qui s’oppose au logos originaire, qui lui barre la route, comme si elle cherchait à consumer le monde par une vibration qui n’est autre que mensongère et irréductible à la fixation de l’image. Iconique? L’art le serait de bout en bout. Il appellerait au leurre, à la saisie ontologique des choses et des êtres, bref, il dispenserait autour de lui une insuffisance irréconciliable: l’impossibilité de se déplacer vers autrui sans s’amener soi-même. 

				Faut-il pourtant en rester à ce pli restrictif de la pensée sur l’art d’Emmanuel Levinas? Pli historique, déployé au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, notamment dans «La réalité et son ombre»1, texte désormais irréductible à l’expérience de la catastrophe et à la signification portée à l’art devant les puissances du mal. Aussi l’œuvre d’art est-elle d’abord érigée en cauchemar, en ce qui sursoit à la brisure de la totalité comme pouvant encore se prévaloir de ses atouts. Même dissimulé sous le visage de l’art, l’œuvre d’Emmanuel Levinas réitère le geste hégélien qui consiste à accorder la suprématie au langage, à considérer que l’accomplissement, y compris esthétique, appartient résolument à l’ordre du signe. Elle est œuvre du langage et non pas d’un support sensible qui viendrait lui ravir sa souveraineté. La parole serait donc toujours à retrouver ou à trouver par-delà tout art qui défait la tyrannie du repli, de l’enclos, du silence; la tyrannie d’un art qui ne parle plus. 

				Un art comme parole du monde, épurée de toute gangue ontologique, est-il possible? Un art qui n’opposerait plus éthique et esthétique estil pensable, ou doit-il toucher le seuil de l’impensable pour gagner une chance de se faire entendre philosophiquement? 

				En posant la question du sens de l’art dans l’œuvre d’Emmanuel Levinas, nous retrouvons la structure ontologique du «souci» chère à Heidegger, qui révèle l’entièreté de l’être du Dasein. Comment l’art dévoile-t-il la temporalité du Dasein, comment se temporalise en lui la notion de «souci»? Y a-t-il un In-der-Welt-Sein (l’être-au-monde) de l’art chez Levinas qui ne serait pas le chant des œuvres où l’inclinaison du poème vers le logos? 

				Le souci de l’art tel que Levinas nous invite précisément à le penser dans ses formes héritières du chaos, à peine pensables, à peine avouables, représente un moment décisif de la réflexion esthétique de la seconde moitié du XXe siècle. À la fois témoignage, philosophie critique et horizon de vérité qui viendraient comme dissimulés sous les oripeaux de l’intériorité. Les textes réunis dans ce volume2 tentent chacun une incursion dans une région de la pensée de Levinas qui ne se laisse pas réduire à des figures ou à une théorie critique. Nous avons tenu à ce que figurent des textes portant autant sur la littérature et la poésie que sur la peinture, voire la musique, tant deux de ces domaines – la littérature et la poésie – échappent pour Levinas au jugement sévère et à la méfiance éthique qu’il affiche dès lors qu’il est question d’art, comme objet qui s’érige en vrai sans le recours au verbe et à la parole. C’est pourquoi, il nous a paru nécessaire de répartir les textes selon une grille de lecture qui laisse d’emblée apparaître le jeu des différences et des singularités, non pas pour réduire les catégories esthétiques ou pour en indiquer la limite, mais au contraire, pour montrer comment chez Levinas s’opèrent les détours et les déplacements. Comme si la notion même de souci indiquait un autre régime d’interruption du conatus essendi, faisant émerger une structure éthique de la subjectivité qui échappe au concept d’art dont les résonances métaphysiques feraient miroiter un rapport au Beau et à la beauté de nature ontologique. S’il existe une structure éthique de l’art, celle-ci se narre et se temporalise dans les œuvres elles-mêmes, ajournant ainsi la pensée réfléchissante. 

				

				Danielle Cohen-Levinas 

				
					
						1 	Texte rédigé en 1948, paru pour la première fois dans Les temps modernes. Plusieurs auteurs présents dans ce volume se réfèrent à ce texte fondateur de la réflexion sur l’art d’Emmanuel Levinas. 

					

					
						2 	Il s’agit des actes du colloque international «Levinas et les arts», organisé à l’occasion du centenaire Emmanuel Levinas par Danielle Cohen-Levinas et Georges Molinié, à Paris IV Sorbonne, l’école doctorale «Concepts et langages» et le Centre d’esthétique, musique et philosophie contemporaine, les 16 et 17 novembre 2006. 
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