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INTRODUCTION


D’un conformisme à l’autre
Avec l’effacement des grandes normes religieuses et sociales, l’individu contemporain a gagné le droit à l’autonomie et à l’accomplissement personnel, loin des contraintes parfois étouffantes du couple et de la famille. Mais il a aussi obtenu de se retrouver de plus en plus séparé des autres – de plus en plus seul. Comme le résume sombrement Michel Houellebecq dans l’un de ses romans : « Si les relations humaines deviennent progressivement impossibles, c’est bien entendu en raison de cette multiplication des degrés de liberté. »
À la menace de la solitude s’ajoutent des formes inédites de pression sociale et professionnelle. L’entreprise postfordiste mobilise les capacités de réaction et d’adaptation de ses salariés davantage que leur sens du collectif ou de la discipline. Ils sont encouragés à prendre des initiatives, mais subissent en retour des horaires plus chaotiques, des tensions plus fréquentes avec les clients ou les collègues. Les destins et les places ne sont plus assignés à la naissance, en fonction du sexe ou de la richesse des parents, mais doivent se jouer à l’école, sur des périodes de plus en plus longues, puis se rejouer encore, tout au long de la vie, dans une société où les ruptures conjugales et professionnelles se sont banalisées.
Cette concurrence généralisée reste secrètement faussée, les mêmes continuant d’accéder finalement aux meilleures situations. L’idée ne s’en est pas moins largement imposée que nous vivons dans un monde où chacun est rendu à sa responsabilité individuelle. Le mérite individuel est un mythe qui aide nos sociétés à tenir, sur le modèle d’une gigantesque compétition sportive. Les politiques publiques ne semblent avoir de sens qu’à la condition de ne pas entraver la diversité des possibilités d’accomplissement personnel. Les grandes régulations collectives disparaissent de l’horizon des réformes possibles. On appelle à la fin du collège unique, à la fin du salaire minimum pour tous, à la fin de la durée légale du travail, à la personnalisation des droits sociaux, aux retraites à la carte. Il s’agit de rendre possible un ciblage le plus précis possible de l’action de l’État, pour mobiliser les capacités d’« auto-réalisation individuelle » de chacun, comme le disait le Premier ministre Manuel Valls décrivant son projet de société pour la France.
Le problème, c’est que cette ambition d’un ciblage millimétré et chirurgical de l’action de l’État est aussi vaine que celle d’un progrès social asséné à coups de grands changements collectifs identiques pour tous. Il est tout à fait illusoire d’imaginer pouvoir aider spécifiquement un individu ou l’inciter à adopter tel ou tel comportement, sans entraîner en même temps une vague de réactions et d’adaptations parmi les personnes dont la vie est liée à lui, qu’il s’agisse de la famille, de collègues ou de voisins. De proche en proche, ces réactions en chaîne finissent par dénaturer l’action initialement entreprise : elles lui font toucher d’autres cibles que celles qui étaient fixées au départ. Quant à la cible initiale, elle est atteinte, mais d’une façon très différente que prévu.
La montée des solitudes et la précarisation des existences nourrissent le mythe d’une disparition du lien social, d’une société peuplée d’individus devenus indépendants les uns des autres. Ce contresens fonde une vision du progrès social et de l’action politique en grande partie tronquée, oublieuse des liens multiples que les individus continuent d’entretenir les uns avec les autres, de l’enfance jusqu’à la mort.
L’importance des autres ne se trahit nulle part mieux que dans leur influence concrète sur nos comportements personnels. Cette influence peut prendre les formes les plus diverses, y compris celle d’une « contre-imitation », pour parler comme Gabriel Tarde, quand nous nous appliquons à dire et à faire le contraire des autres, par exemple de nos parents ou de nos professeurs. Mais le plus souvent, l’influence des autres continue de prendre le visage du conformisme, cette tendance à calquer nos attitudes et nos idées sur celles des individus plus ou moins proches au milieu desquels nous vivons.
Les grandes règles religieuses et sociales perdent du terrain, ainsi que le conformisme traditionnel qu’elles imposaient à tous, dans tous les registres de la vie sociale. Mais ce recul ne cède pas la place à un vide normatif, à ce qui serait une anomie pure et simple. Il marque au contraire l’avènement de normes plus locales et temporaires, à l’école, dans la famille, sur les lieux de travail, normes relevant davantage de la mode que de la tradition. Titulaire de statuts plus incertains et fragiles, l’individu contemporain est exposé comme jamais au besoin de faire comme les autres, au besoin de suivre les autres, pour ne pas s’en trouver encore plus éloigné. Norbert Elias voyait les individus en société comme des danseurs exécutant un gigantesque ballet, où chacun doit régler ses gestes sur ceux des autres. Nous continuons de devoir danser pour ne pas être éjectés du cercle, même si l’exercice devient de plus en plus ardu ou périlleux – la musique et les partenaires changeant désormais sans prévenir.
Dès l’école primaire ou le collège, bien des élèves ne deviennent indisciplinés et absentéistes qu’au moment où les hasards des changements de classe finissent par les placer dans l’orbite de camarades déjà entrés en dissidence scolaire. Quand vient, plus tard, le moment de choisir une orientation pour leurs études futures, beaucoup de collégiens ou de lycéens, surtout parmi les plus fragiles scolairement, optent pour la voie qu’ont choisie leurs camarades les plus proches, même s’ils n’ont aucune idée de la carrière où elle mène. Et quand un changement d’établissement ou d’orientation oblige à se séparer de ses amis ou à quitter son quartier, les résultats scolaires s’en ressentent bien souvent. L’accès aux établissements les plus sélectifs s’accompagne parfois de sévères désillusions pour les élèves issus d’établissements moins cotés : le déracinement scolaire et social leur fait perdre ce qu’ils gagnent en qualité d’enseignement.
Le conformisme et le souci des autres ne se limitent pas à l’école. Une fois entrés sur le marché du travail, les salariés ajustent souvent leur implication professionnelle sur celle de leurs collègues, se donnant au maximum quand les autres s’investissent, mais levant le pied quand les autres leur paraissent se désinvestir. Ils cherchent à éviter tout à la fois la réprobation et l’isolement social, mais les règles peuvent varier au fil des mutations ou des changements de services. Dans certains établissements, tout le monde s’absente tout le temps ; dans d’autres, tout le monde est toujours là, même malade, et chaque nouvelle recrue doit se mettre au diapason.
Nombre de jeunes salariés n’ont pas encore eu d’enfants, mais n’en ajustent pas moins leurs dates de congés aux vacances scolaires. Ils s’attachent à partir au même moment que la majorité de leurs collègues, de leurs voisins ou de leurs amis, même si leur employeur n’impose rien et que cela implique des vacances nettement plus coûteuses que celles qu’ils connaîtraient s’ils évitaient ces périodes surchargées de départs. Une fois venu l’âge de la retraite, beaucoup continueront d’ailleurs à partir en vacances en même temps que tout le monde, même s’ils n’ont pas de petits-enfants à accompagner, quel qu’en soit le prix et malgré la disparition des contraintes professionnelles.
Nombreux également sont ceux qui préfèrent aligner des heures supplémentaires plutôt que de se retrouver seul à la maison à attendre leur conjoint, même si ces heures supplémentaires ne sont pas rémunérées. Quand d’aventure leur conjoint bénéficie d’une réduction du temps de travail, ces heures supplémentaires disparaissent et le temps passé en famille avec le conjoint peut augmenter. Plus tard, quand approche l’âge de la retraite, chacun dans le couple essaiera également de caler le moment de son départ sur celui de l’autre.
 
Ce livre part sur les traces de l’individu contemporain, ballotté d’un jeu de dépendance à l’autre, en fonction des continuelles reconfigurations de son entourage social, au fil des ruptures qui jalonnent sa vie scolaire, familiale ou professionnelle. Il n’est plus sous le joug de quelques puissants interdits s’imposant à tous, tout le temps et partout, mais il est sommé de se régler sur les habitudes et les représentations de groupes de pairs multiples et fluctuants, changeant en même temps que les écoles fréquentées, les entreprises traversées ou les quartiers habités.
Le conformisme est une condition de survie sociale dans un monde incertain, dont il faut sans cesse redécouvrir les règles. Dans la mesure du possible, chacun choisit ses amis, ses voisins ou mêmes ses collègues en fonction des règles dont il anticipe qu’elles seront les leurs, des types de conformisme auxquels ils se contraindront. Au fil d’une année scolaire, on voit les groupes d’amis se reconfigurer, en même temps que prennent forme de nouvelles aspirations et qu’évoluent les anticipations de chacun sur ce que feront les autres l’année suivante. De même, au fil d’une carrière, les collègues préférés évoluent en même temps que les ambitions (ou les renoncements) professionnels de chacun. De l’enfance à l’âge adulte, les individus contemporains sont d’autant plus attentifs aux autres et influencés par les autres qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes pour ne pas s’en trouver séparés.
En un sens, ces constats sont banals : chacun sait bien, au fond de lui-même, les contraintes considérables qu’imposent constamment le regard et les comportements des autres sur la conduite de sa vie (et inversement, les contraintes que sa propre conduite peut imposer aux autres). Les enjeux sociologiques et politiques de cette interdépendance restent néanmoins largement méconnus, et c’est à les éclairer que ce livre va s’attacher, dans des domaines aussi variés que la régulation du temps de travail, la promotion de la mixité résidentielle ou la lutte contre le décrochage scolaire. Dans tous ces registres, en envisageant les individus comme de purs atomes déliés des multiples contextes dans lesquels leurs vies s’enracinent, les politiques contemporaines n’atteignent pas la société comme elles pensaient le faire.
Dans un monde où les individus n’ont plus de grandes attaches communes, les groupes de pairs prennent partout une importance décisive, à l’école, dans les entreprises ou les quartiers. Il devient tentant, pour les responsables politiques, d’essayer d’optimiser le mélange des populations en aidant les groupes les plus fragiles à venir vivre et faire grandir leurs enfants au milieu de groupes sociaux mieux intégrés. Là où elles sont tentées, ces « politiques de peuplement » s’avèrent souvent décevantes, sauf (éventuellement) quand on les applique aux immigrés les plus récents. On ne déplace pas si facilement des populations un tant soit peu anciennes sur le territoire, y compris quand elles sont très pauvres et désireuses de quitter les lieux où on les confine. En incitant les groupes les plus pauvres à quitter leurs quartiers ou leurs écoles, on les expose à un déracinement affectif et social dont les effets peuvent contrecarrer ceux d’une promotion dans l’espace scolaire et urbain.
Non seulement l’interdépendance entre les individus n’a pas disparu, mais elle a changé de nature. On est passé d’un conformisme qui imposait à tous les hommes d’adhérer aux mêmes normes traditionnelles à un conformisme à géométrie variable, dans lequel chaque individu essaie de ne pas se couper davantage de ceux au milieu desquels il vit.
Le débat sur la nature du conformisme est aussi ancien que la sociologie elle-même. Qu’est-ce qui, dans nos comportements, est déterminé par les comportements de ceux avec lesquels nous interagissons ? Tout ou presque, aurait répondu Gabriel Tarde (1843-1904), qui plaçait les influences interpersonnelles au cœur de sa sociologie. Rien, aurait rétorqué Émile Durkheim (1858-1917), pour qui l’apparente interdépendance des individus n’est que le reflet trompeur de leur commune dépendance aux mêmes normes et règles collectives, lesquelles constituent, selon lui, le seul véritable objet de la sociologie.
Tous les deux auraient sans doute eu des avis très divergents sur l’idée que le conformisme, dans ses différentes modalités, puisse être pensé comme constitutif de la variété des individus eux-mêmes, plutôt que comme une contrainte s’imposant à tous. Tarde avait l’intuition que l’individu moderne pourrait bientôt se définir comme la combinaison des influences auxquelles il choisirait de se soumettre. Durkheim avait beau jeu de lui renvoyer la faiblesse de son argumentation empirique.
Ce livre peut se comprendre comme une tentative pour éclairer ces vieilles questions, de la manière la plus nuancée et la moins dogmatique possible, en mobilisant des données et des outils conçus à cet effet, dont ne disposaient ni Tarde ni Durkheim. Identifier dans quels registres, jusqu’à quel point et pourquoi les comportements des individus s’influencent et s’amplifient mutuellement représente l’une des questions les plus importantes auxquelles les sciences sociales sont confrontées. Il s’agit aussi d’une question très difficile. C’est seulement depuis une quinzaine d’années que les obstacles théoriques et pratiques commencent à être bien compris et, peut-être, surmontés.
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