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 Avant-Propos
 
David Bohm et Krishnamurti ont entretenu des liens d’amitié pendant près d’un quart de siècle, et cette période fut ponctuée de fréquentes discussions touchant aussi bien à l’origine des conflits individuels et collectifs qu’à la possibilité donnée à chacun de s’affranchir de ses activités égocentriques, source de confusion – et ce, grâce à une certaine qualité de vision pénétrante. D’autres intervenants – enseignants, scientifiques, psychiatres, chercheurs – participaient parfois au débat.
 
 

 
 
David Bohm fut, plusieurs années durant, membre du conseil d’administration de la fondation Krishnamurti de Grande-Bretagne ainsi que de l’établissement scolaire international fondé dans le Hampshire par Krishnamurti – l’école de Brockwood Park. À la demande de ce dernier, David Bohm joua un rôle actif et capital dans les activités de l’école dès ses débuts, en 1969, et il poursuivit ce rôle pratiquement jusqu’à son décès, en 1992.
 
 

 
 
Certains de ces dialogues entre Krishnamurti et David Bohm, d’une profondeur intense et soutenue, ont fait l’objet de 
publications, ou d’enregistrements. Ceux qui sont rassemblés ici sous le titre Les Limites de la pensée illustrent de façon particulièrement lumineuse la démarche de ces deux explorateurs audacieux de la nature de la conscience et de la condition humaine.
 
 

 
Mary Cadogan et Ray McCoy

 



 Préface
 
Introduction à l’œuvre de Krishnamurti
 
C’est en 1959, grâce à la lecture de Première et Dernière Liberté, qu’eut lieu ma première rencontre avec l’œuvre de Krishnamurti. Ce qui éveilla mon intérêt fut surtout la vision incisive et profonde qu’il avait du problème de l’observateur et de l’observé. Cette question était depuis longtemps au cœur même de ma propre recherche en physique théorique, principalement axée sur les implications de la théorie quantique. Dans cette théorie, pour la première fois dans l’histoire de la physique, l’idée selon laquelle l’observateur et l’objet observé sont indissociables était avancée comme notion indispensable à la compréhension des lois fondamentales de la matière en général. Pour cette raison, mais aussi parce que cet ouvrage recelait quantité d’autres visions de grande envergure, j’éprouvai le besoin de parler directement et personnellement à Krishnamurti dans les plus brefs délais. Et lors de notre première rencontre, au cours d’une de ses visites à Londres, je fus frappé de voir à quel point la communication avec lui était aisée, en raison de l’intense énergie qu’il mettait à écouter son interlocuteur et de l’absence totale de réserves ou de barrières défensives face 
aux propos que je lui tenais. Ce genre d’attitude m’était familier en tant que scientifique, car, au cours de mes rencontres avec d’autres chercheurs, ceux avec lesquels j’avais une grande complicité intellectuelle avaient des qualités semblables. Je songe en particulier à Albert Einstein, qui manifestait cette même intensité et cette même absence de défenses au cours des nombreuses discussions que nous avons eues. À la suite de cela, je commençai à avoir avec Krishnamurti des rencontres et des discussions régulières à chacun de ses séjours à Londres.
 
Ainsi naquit une collaboration qui s’est faite, depuis, de plus en plus étroite à mesure que je m’intéressais de plus près aux écoles fondées à son initiative. C’est au cours de ces discussions que nous avons examiné de manière approfondie nombre de questions qui me concernaient en tant que scientifique engagé dans la recherche, et que nous avons exploré ensemble la nature de l’espace et du temps et de l’universel, tant au niveau du monde extérieur que du monde de l’esprit. Puis nous nous sommes interrogés sur la confusion et le désordre généralisés qui envahissent de toutes parts la conscience humaine. C’est là que j’ai pris contact avec ce qui est à mes yeux la découverte majeure de Krishnamurti. Il avançait le plus sérieusement du monde l’idée que tout ce désordre, qui est la cause première des souffrances et des malheurs si largement répandus et qui empêche les hommes de travailler en harmonie, a pour racine notre ignorance quant à la nature générale de nos propres processus mentaux. Ou, pour exprimer les choses autrement, on peut affirmer que nous ne voyons pas ce qui se passe véritablement en nous lorsque nous sommes occupés à penser. Grâce à un examen serré et à une observation minutieuse de cette activité de la 
pensée, Krishnamurti s’estime capable de percevoir directement le fait que la pensée est un processus matériel qui se déroule au sein de l’être humain, dans le cerveau et l’ensemble du système nerveux.
 
En règle générale, ce à quoi nous sommes sensibles, c’est surtout au contenu de la pensée plutôt qu’à son mécanisme précis. On peut illustrer cela en songeant à ce qui se passe lorsque nous lisons  : le plus souvent, c’est le sens de ce que nous lisons qui retient notre attention de façon quasi exclusive. Pourtant, l’on peut également être attentif au livre lui-même, au fait qu’il est constitué de pages que l’on peut tourner, être sensible aux mots imprimés, à l’encre, à la texture du papier, etc. De même, nous pouvons prendre conscience des structures et des fonctions réelles de notre processus de pensée, et pas seulement de son contenu.
 
Comment cette prise de conscience s’effectue-t-elle  ? Krishnamurti explique que cela suppose une démarche qu’il nomme «  méditation  ». Ce terme s’est vu attribuer un large éventail de sens aussi divers que contradictoires, couvrant le plus souvent des formes assez superficielles de mysticisme. Or, lorsqu’il l’emploie, c’est une notion très claire et très précise que Krishnamurti a en tête. On peut s’en faire une idée en examinant les sens dérivés du mot «  méditation  ». (La racine des mots, si on la rapproche de l’acception généralement admise aujourd’hui, ouvre d’étonnantes perspectives sur des sens plus profonds.) Méditation vient de la racine latine med, c’est-à-dire mesurer. Le sens actuel est «  réfléchir  », «  peser  », «  soupeser  » et aussi «  prêter attention à  ». De même, le terme dhyana, qui désigne en sanscrit la méditation, est proche de dhyati, qui veut dire réfléchir, refléter. Tout bien considéré, méditer signifierait donc 
«  peser les choses, réfléchir, tout en prêtant une attention soutenue à ce qui se passe réellement tandis qu’on se livre à cette activité  ».
 
Voilà sans doute ce qu’est le commencement de la méditation selon Krishnamurti. Autrement dit, cela suppose que l’on soit extrêmement attentif à tout ce qui est lié à l’activité réelle de la pensée, qui est la source sous-jacente du désordre général. Cette observation exclut toute notion de choix, de critique, d’acceptation ou de rejet face à ce qui se passe. Et elle se double d’une réflexion à propos du sens de ce que nous apprenons sur l’activité de la pensée. (On pourrait comparer cela à la lecture d’un livre dont les pages auraient été mélangées  : mieux vaut prendre acte de ce désordre plutôt que d’accepter cette pagination incongrue et de vouloir que ce contenu décousu «  fasse sens  ».)
 
Krishnamurti a constaté que l’acte même de méditer remettait automatiquement de l’ordre dans l’activité de la pensée, et ce, sans intervention d’un vouloir, d’un choix, d’une décision ou de toute autre action de la part du «  penseur  ». Dès que cet ordre advient, le bruit et le chaos qui constituent l’arrière-plan habituel de notre conscience se taisent, et l’esprit reste généralement silencieux. (La pensée n’entre en jeu qu’en cas de nécessité, et pour des motifs vraiment valables, puis elle s’interrompt jusqu’à ce qu’on ait de nouveau besoin d’elle.)
 
Au cœur de ce silence, nous dit Krishnamurti, jaillit quelque chose de neuf et de créatif, quelque chose que les mots ne sauraient transmettre et qui est d’une importance extrême pour la vie entière. Il n’essaie pas de nous faire partager cela par la voie du discours mais préfère inviter ceux que cela intéresse à explorer cette question de la méditation 
directement, par leurs propres moyens, en accordant à la nature de la pensée une attention véritable.
 
Sans aller jusqu’à l’étude approfondie du sens de cette méditation, on peut dire néanmoins que la méditation telle que l’entend Krishnamurti peut instaurer l’ordre dans l’ensemble de nos activités mentales et peut jouer un rôle clé dans l’avènement de la fin des souffrances, des malheurs, du chaos et de la confusion qui sont depuis la nuit des temps le triste lot de l’humanité, et qui se perpétuent encore partout, sans que la moindre perspective tangible annonciatrice d’un changement fondamental se profile à l’horizon.
 
L’œuvre de Krishnamurti est tout imprégnée de ce qu’on pourrait sans doute appeler l’essence même de l’esprit scientifique tel qu’il apparaît à son niveau le plus élevé et le plus pur. Ainsi, Krishnamurti part d’un fait, qui porte sur la nature de nos divers processus de pensée. Ce fait est attesté grâce à l’intervention d’une attention sans faille qui suppose une observation vigilante et assidue de notre processus de conscience. En chemin, nous apprenons constamment, et c’est de là que nous vient la perception lucide de la nature globale du processus de pensée. Cette vision pénétrante est alors mise à l’épreuve  : on vérifie d’abord si oui ou non elle se tient, sur le plan de la logique, si elle obéit à un ordre rationnel. Puis on voit si elle est porteuse d’ordre et de cohérence, à en juger par les traces dont elle émaille toute notre existence.
 
Krishnamurti insiste constamment sur le fait qu’il ne se place pas en position d’autorité. Il a fait certaines découvertes et s’efforce simplement de les rendre accessibles à tous ceux qui sont prêts à écouter. Son œuvre n’a aucun contenu doctrinal et n’offre pas non plus une panoplie de 
techniques ou de méthodes visant à rendre l’esprit silencieux. Krishnamurti ne cherche en aucun cas à instaurer un nouveau système de croyance religieuse. Au contraire, libre à chacun de voir s’il peut découvrir par ses propres moyens cette chose sur laquelle Krishnamurti attire notre attention et, sur ces bases, de partir ensuite à la découverte de ses propres horizons.
 
Il est évident que ces quelques lignes d’introduction à l’œuvre de Krishnamurti n’ont d’autre ambition que de montrer comment elle a été perçue – à titre personnel – par le scientifique que je suis. Mais, pour appréhender pleinement le message de Krishnamurti, il est bien entendu indispensable de ne pas s’en tenir là et de lire ce qu’il dit lui-même avec cette qualité d’attention dont nous avons parlé ici – une attention qui se porte sur toutes nos réactions, au-dehors et au-dedans.
 
 

 
David Bohm
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 1
 
Vivre dans la vérité
 
Krishnamurti  : Par où allons-nous commencer  ?
 
David Bohm  : Avez-vous des suggestions  ?
 
K.  : J’ai quantité d’idées. Si la vérité est radicalement différente de la réalité concrète, alors quelle place tient l’action dans la vie quotidienne par rapport au vrai et au réel  ? Pouvons-nous évoquer ce thème  ?
 
D. B.  : Oui.
 
K.  : Agir dans la vérité, nous le voudrions, le devrions, ou le devons. Or l’action du réel est tout à fait différente de celle de la vérité. Qu’est-ce donc que cette action propre à la vérité  ? Cette action est-elle sans lien avec le passé, avec une idée ou un idéal  ? Et par conséquent sans lien avec le temps  ? Existe-t-il réellement une action qui soit hors du temps, ou les actions sont-elles au contraire toujours imbriquées dans le temps  ?
 
D. B.  : Est-il possible de dire que la vérité agit sur le réel  ? Autrement dit, bien que la réalité puisse être sans effet sur la vérité, la vérité, elle, a un certain effet sur le réel.
 
K.  : Oui. Mais nous voudrions savoir si nous vivons dans la vérité – pas dans le cadre de la vérité telle qu’elle s’applique au réel, mais dans cette vérité qui, elle, n’est pas tirée du réel. 
La réalité est un processus mental, un mécanisme de la pensée s’appliquant soit à un objet concret, soit à un objet abstrait, soit à un objet déformé, comme dans l’illusion.
 
En quoi consiste donc une action ancrée dans la vérité  ? En quoi consiste une action qui ne serait ni liée à la réalité ni impliquée dans le mouvement du temps  ? Pareille action existe-t-elle  ? Mon esprit peut-il se dissocier du passé et de l’idée du «  je dois être  », «  je veux être  », «  je serai  », qui n’est autre que la projection de mes propres désirs  ? Existe-t-il une action qui soit totalement dissociée de tout cela  ?
 
D. B.  : Peut-être allons-nous trop vite. Je crois qu’en général l’action est en rapport avec le fait.
 
K.  : Oui, nous avons dit que le fait, c’est ce qu’on est en train de faire ou qui est en train de s’effectuer en ce moment même.
 
D. B.  : Il y a un autre sens – c’est ce qui a effectivement lieu, ou ce dont la réalité effective est confirmée par la perception ou l’expérience.
 
K.  : C’est-à-dire maintenant.
 
D. B.  : Oui.
 
K.  : Voir et faire sont une seule et même chose. Percevoir, c’est agir au présent et dans le présent. Le présent est-il donc un mouvement continu, reliant le passé au futur, et englobant le présent, ou le présent est-il quelque chose de global, d’entier, à la fois sain, intègre et saint – bien illustré par l’expression «  c’est un tout  »  ?
 
Je crois qu’il est fondamental de découvrir ce qu’il en est, car, pour celui qui veut vivre dans la vérité, la première question est de savoir en quoi consiste l’action par rapport à la vérité. Je sais en quoi consiste l’action par rapport à la réalité – elle se fonde sur la mémoire, sur le milieu ambiant, 
sur les circonstances, sur l’adaptation, ou c’est une action liée à un projet d’avenir.
 
D. B.  : La vérité et l’action sont-elles deux choses distinctes  ?
 
K.  : Nous y voilà.
 
D. B.  : Les deux sont-elles liées, ou est-ce la vérité qui est agissante  ?
 
K.  : Oui, voilà la question  : la vérité est-elle action ou agit-elle hors de tout lien avec le temps  ?
 
D. B.  : La vérité agit indépendamment du temps, mais elle est l’action par excellence.
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