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           	La narcheska Elliana, des îles d'Outre-mer, a lancé au prince Devoir un défi : il doit lui rapporter la tête du dragon Glasfeu s'il veut l'épouser. Il lui faut donc se rendre sur l'île d'Aslevjal où se trouve le monstre, prisonnier de la glace. Mais le jeune homme a fort à faire pour convaincre les Outrîliens de le laisser partir.


           Après de longs pourparles et des préparatifs à Castelcerf, le prince prend enfin la mer, accompagné de Fritz et Umbre. Hélas, à la suite des machinations de ce dernier pour l'empêcher de se joindre à eux, le fou, qui a prédit à Fritz sa mort à Aslevjal, demeure retenu dans les Six-Duchés.


           Lorsque le groupe aborde l'île et son glacier, il installe son campement sur le site où gît le dragon, dans un froid polaire, parmi des plaines de glace et de neige entrecoupées de fractures et de crevasses. Mais, au moment où on commence à creuser, des événements inquiétants sugissent, qui mettent en danger l'expedition. Pourquoi ? Qui en est à l'origine? 
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PROLOGUE 

 


PLAN DE BATAILLE



 

L'intention du Prophète blanc paraît simple, il souhaitait

engager le monde sur une voie différente de celle qu'il suivait

depuis d'innombrables cycles. Selon lui, le temps se répète et, à

chaque révolution, les gens réitèrent à peu près les mêmes erreurs

qu'ils commettent toujours ; ils vivent au jour le jour et se laissent

aller à leurs appétits et leurs désirs, convaincus que leurs actes

n'ont aucune influence sur l'ordre du monde. 

D'après le Prophète blanc, rien ne saurait s'éloigner davantage

de la réalité. Le plus petit geste d'altruisme oriente légèrement le

monde vers un meilleur chemin, et l'accumulation de tels choix

apparemment infimes peut le changer. La mort d'un seul homme

peut modifier son avenir, sa survie l'entraîner sur une route

imprévue. Or qui étais-je, moi, pour le Prophète blanc ? Son

Catalyseur, le changeur, le caillou qu'il devait placer avec précision afin de faire sauter la roue du temps de son ornière. Une

petite pierre suffit à dévier une charrette, m'avait-il dit en me prévenant toutefois que l'expérience était rarement agréable pour la

pierre. 

Le Prophète blanc affirmait avoir vu non seulement l'avenir, 

mais de nombreux avenirs possibles, la plupart d'une similarité

fastidieuse ; cependant, en certains cas très rares, il observait une

différence, et cette singularité débouchait sur un royaume scintillant

de possibilités nouvelles. 

La première divergence consistait en l'existence d'un héritier

Loinvoyant, d'un héritier vivant. Il s'agissait de moi. M'obliger à

survivre, m'arracher aux griffes d'une mort qui s'acharnait à

m'éliminer afin de permettre aux roues du temps de retomber dans

leurs ornières confortables, telle était donc la tâche à laquelle le

Prophète blanc avait décidé de consacrer sa vie. Je sombrais

constamment dans le trépas ou ses abords, et chaque fois il me rattrapait au bord du précipice, meurtri et malmené, pour que je le

suive à nouveau. Il se servait de moi sans pitié mais non sans

remords. 

Et il réussissait à détourner le destin de sa voie préétablie pour le

diriger sur une autre, meilleure pour le monde ; du moins l'assurait-il. Pourtant, certains ne partageaient pas son avis et voyaient, 

eux, un lendemain sans héritier Loinvoyant ni dragons ; l'un

d'eux décida d'assurer l'avènement de cet avenir en se débarrassant du fou qui se dressait sur son chemin. 



 


1 

 


LÉZARDS



 

Nous éprouvons parfois un sentiment d'injustice quand des événements anciens resurgissent pour planter leurs griffes dans notre

flanc et dévoyer la suite de notre existence. Pourtant, il faut peut-être y voir au contraire une suprême justice : nous sommes la résultante de tous nos actes ajoutés à ceux dont nous avons été victimes

ou bénéficiaires. Nul ne peut y échapper. 

C'est ainsi que tout ce que le fou m'avait dit et tout ce qu'il

avait tu s'additionna, et le total fut que je le trahis. Je croyais

néanmoins agir dans son intérêt et dans le mien : il avait prédit

que, si nous nous rendions sur l'île d'Aslevjal, il mourrait et que

la Mort tenterait à nouveau de me happer moi aussi. Il m'avait

promis de mettre tout en œuvre pour assurer ma survie, nécessaire à son grand dessein : changer l'avenir ; toutefois, je n'avais

pas oublié que, tout récemment, il s'en était fallu d'un cheveu

que je ne passe de vie à trépas, et son serment m'avait inquiété

plus qu'il ne m'avait rassuré. Il m'avait également appris d'un

ton allègre qu'une fois sur l'île il me faudrait choisir entre notre

amitié et ma fidélité au prince Devoir. 

Si je n'avais dû affronter qu'une seule de ces prophéties, j'aurais

peut-être été capable de conserver mon sang-froid, encore que j'en

doute : chacune à elle seule aurait suffi à m'ôter tout courage ; les

deux ensemble m'avaient terrassé. 

J'étais donc allé voir Umbre pour lui rapporter les propos du

fou, et mon vieux mentor avait pris ses dispositions pour que,

lorsque nous prendrions la mer à destination des îles d'Outre-mer,

il ne nous accompagne pas. 

*

Le printemps était parvenu jusqu'au château de Castelcerf.

L'austère forteresse de pierre noire demeurait ramassée,

méfiante, au sommet des falaises escarpées qui dominaient

Bourg-de-Castelcerf, mais, sur les collines qui s'étendaient

derrière elle, une herbe vert tendre poussait avec optimisme

entre les chaumes raides et brunis de l'année précédente. Les

bois dénudés se nimbaient de la brume verte des petites

feuilles qui se déployaient sur chaque branche ; les hautes

marées avaient emporté les tas de kelp mort amoncelés sur

les grèves noires au pied des falaises pendant l'hiver ; les

oiseaux migrateurs étaient revenus et leurs chants de défi

résonnaient dans les arbres des collines et sur les plages où

l'on se disputait les meilleures anfractuosités des à-pics pour

nidifier. Le printemps avait même investi les hautes salles

ombreuses de la citadelle, dont des rameaux fleuris et des

bouquets précoces décoraient les alcôves et les portes des

pièces communes. 

J'avais l'impression que la brise attiédie chassait mes idées

noires. Mes problèmes et mes inquiétudes demeuraient, mais

la saison du renouveau a le pouvoir d'écarter nombre de

soucis. Mon état physique s'améliorait, et je me sentais plus

jeune qu'à vingt ans ; non seulement je me remplumais et

regagnais du muscle, mais je disposais enfin de l'organisme

en excellente forme dont jouit normalement un homme de

mon âge. Conséquence inattendue de la brutale guérison

que, par inexpérience, le clan m'avait imposée, d'anciens

dégâts avaient été réparés au cours du processus : les lésions

que Galen m'avait infligées alors qu'il m'enseignait l'Art, les

blessures que j'avais reçues au combat et les profonds dommages que j'avais gardés de mes séances de torture dans les

cachots de Royal avaient disparu aussi. Mes migraines avaient

quasiment cessé, ma vue ne se brouillait plus sous l'effet de

la fatigue et le froid du petit matin ne déclenchait plus de

douleurs en moi. J'occupais désormais le corps d'un animal

sain et vigoureux. Se découvrir en bonne santé par une claire

matinée de printemps est un des sommets du bonheur. 

Au sommet d'une tour, je contemplais les rides de la mer.

Derrière moi, dans des comportes pleines de terre fraîchement

fumée, poussaient de petits arbres fruitiers qui déployaient leur

floraison blanche et rose pâle ; dans des récipients plus réduits

croissaient des plantes grimpantes aux bourgeons prêts à

éclore. Les longues feuilles des oignons à fleurs pointaient tels

des éclaireurs sortis vérifier la tiédeur de l'air. Dans certains

pots n'apparaissaient que des tiges brunâtres et nues, mais la

promesse était là, prête à se réaliser dès la venue de jours plus

chauds. Disposés avec goût parmi les bacs, des statues se

dressaient gracieusement et des bancs invitaient au délassement ; dans des lanternes, des bougies attendaient la douceur

des soirées estivales pour éclairer l'obscurité de leur lueur

délicate. Kettricken avait rendu toute sa beauté au jardin de la

Reine, et cette retraite haut perchée constituait son domaine

réservé ; sa simplicité reflétait ses racines montagnardes, mais

son existence provenait d'une tradition bien plus ancienne,

propre à Castelcerf. 

Je parcourus d'un pas agacé le chemin qui ceignait le jardin

puis fis un effort sur moi-même et m'arrêtai : le garçon n'était

pas en retard ; c'est moi qui étais en avance. Je ne pouvais lui

reprocher que les minutes me parussent interminables. En

proie à un mélange d'exaltation et de réticence, j'attendais ma

première rencontre avec Leste, le fils de Burrich. Ma souveraine m'avait confié son éducation dans le domaine des lettres

et des armes, et cette tâche m'effrayait : non seulement

l'enfant possédait le Vif mais il manifestait aussi un caractère

indéniablement entêté ; associés à une intelligence évidente,

ces deux traits pouvaient lui attirer de nombreux ennuis.

Certes, la reine avait décrété qu'il fallait traiter les vifiers avec

respect, mais beaucoup soutenaient que le meilleur remède

contre la magie des bêtes restait la corde, le poignard et le feu.

Je comprenais le motif de ma souveraine de me charger de

la responsabilité de Leste. Le jeune garçon refusait de

renoncer au Vif, et son père, Burrich, l'avait jeté à la rue ;

pourtant, le même Burrich avait consacré de longues années

à m'élever après que mon propre père, roi-servant à l'époque,

m'avait abandonné, bâtard qu'il n'avait pas le courage de

reconnaître. Il était donc juste et approprié que j'adopte la

même attitude avec son fils, même s'il me restait définitivement interdit de lui apprendre que j'avais été autrefois

FitzChevalerie et le pupille de son père. Voilà pourquoi ce

matin-là j'attendais Leste, gamin maigrichon d'une dizaine

d'étés, avec autant d'anxiété que si je devais affronter son

père. Je pris une grande inspiration ; l'air frais embaumait les

fleurs des arbres fruitiers. Je tâchai de me consoler en songeant

que mon rôle de précepteur ne durerait pas : très bientôt,

j'accompagnerai le prince lors de la quête qui le conduirait sur

Aslevjal, dans les îles d'Outre-mer. Assurément, je pouvais

supporter jusque-là de jouer les mentors. 

La magie du Vif permet de sentir le vivant autour de soi ;

aussi me retournai-je vers la lourde porte avant même que

Leste ne l'ouvre. Il la referma sans bruit derrière lui. Malgré

sa longue ascension du raide escalier de pierre, il n'était pas

essoufflé. A demi dissimulé par un paravent de fleurs, je

l'observai. Comme il convenait à un page, il portait une tenue

simple, bleu de Cerf. Umbre avait raison : la hache lui siérait

bien ; malgré sa minceur, propre aux garçons actifs de son

âge, la saillie de ses épaules sous son pourpoint annonçait une

carrure semblable à celle de son père. Il n'atteindrait sans

doute jamais une grande taille mais il compenserait cette

petite déficience par sa musculature. Leste tenait de son père

ses yeux noirs et ses boucles sombres, mais il y avait de Molly

dans la ligne de sa mâchoire et la forme de ses yeux. Molly,

mon amour perdu, désormais épouse de Burrich... Je respirai

longuement et profondément. Ce premier face-à-face risquait

de se révéler plus difficile que je ne l'imaginais. 

Son Vif l'avertit soudain de ma présence. Sans bouger,

j'attendis qu'il me trouve du regard, puis nous restâmes un

moment immobiles, sans rien dire. Enfin, il suivit les chemins sinueux du jardin pour s'arrêter devant moi. Il s'inclina

d'un mouvement trop étudié pour être gracieux. 

« Monseigneur, je suis Leste Vifier. On m'a demandé de

me présenter à vous ; me voici donc. » 

Je constatai qu'il avait fait un effort pour apprendre les

manières de la cour ; toutefois, l'incorporation de sa magie

des bêtes dans l'énoncé de son nom donnait l'impression

d'une provocation impertinente, comme s'il voulait savoir si,

seul avec moi, il bénéficierait encore de la protection royale

des vifiers. Il leva les yeux vers moi et soutint mon regard

avec une inflexibilité que la majorité des nobles auraient

qualifiée d'insolente ; cependant, je n'étais pas noble, et je

le lui dis. « On ne me donne pas du “monseigneur”, mon

garçon. Je suis Tom Blaireau, homme d'armes de la garde

royale ; appelle-moi maître Blaireau et, moi, je t'appellerai

Leste. D'accord ? » 

Il cilla un instant puis acquiesça de la tête avant de se rappeler tout à coup qu'on ne répondait pas ainsi. « Oui, messire –

maître Blaireau. 

– Très bien. Leste, sais-tu pourquoi on t'a envoyé à moi ? »

Il se mordilla la lèvre à deux reprises, rapidement, puis il

prit une grande inspiration et déclara, les yeux baissés : « J'ai

sans doute déplu à quelqu'un. » Son regard se planta soudain

à nouveau dans le mien. « Mais j'ignore en quoi et à qui. »

D'un air de défi, il ajouta : « Je suis ce que je suis et je n'y

peux rien. Si on me punit parce que j'ai le Vif, c'est injuste ;

notre reine affirme qu'on ne doit pas me traiter différemment

des autres à cause de ma magie. » 

Je restai un instant le souffle coupé : dans ses yeux noirs, je

voyais le regard de son père, je reconnaissais la franchise sans

concession et la volonté de dire la vérité typiques de Burrich ;

et en même temps, dans cette réaction excessive, je sentais le

caractère bouillant de Molly. J'en demeurai un moment sans

voix. 

Il prit mon silence pour du mécontentement et baissa le

nez ; néanmoins, il garda les épaules droites : à sa connaissance, il n'avait commis aucune faute, et il ne manifesterait

nul repentir tant qu'il ne saurait pas ce qu'on lui reprochait.

« Tu n'as déplu à personne, Leste, et tu constateras que ton

Vif, pour certains à Castelcerf, n'a pas d'importance. Ce n'est

pas à cause de lui qu'on te sépare des autres enfants ; ce petit

changement vise à t'aider au contraire. Tu maîtrises les

lettres bien mieux que ceux de ton âge, mais nous ne souhaitions pas t'inclure à un groupe d'élèves trop vieux. On a aussi

estimé qu'une formation au maniement de la hache de guerre

te serait utile. C'est pourquoi, je pense, on m'a choisi comme

précepteur. » 

Il leva brusquement les yeux vers moi, l'air effaré. « La

hache de guerre ? » 

Je hochai la tête autant pour moi que pour lui. Umbre

m'avait encore joué un de ses tours : à l'évidence, personne

n'avait demandé au garçon s'il avait envie d'apprendre à se

servir de cette arme. Je plaquai un sourire sur mes lèvres.

« Naturellement. Les hommes d'armes de Castelcerf n'ont pas

oublié que ton père se battait remarquablement à la hache ;

comme tu as hérité de sa carrure autant que de ses traits, il

paraît logique que son arme de prédilection soit la tienne aussi.

– Je n'ai rien de mon père, messire. » 

Je faillis éclater de rire, non à cause d'un soudain accès de

bonne humeur, mais parce que jamais plus qu'en cet instant

l'enfant n'avait autant ressemblé à Burrich. J'éprouvais une

étrange impression à devoir baisser les yeux pour me trouver

face à son regard noir et menaçant ; toutefois, l'attitude de

Leste ne convenait pas à un garçon de son âge, aussi

répondis-je d'un ton froid : « Tu tiens assez de lui, de l'avis de

la reine et du conseiller Umbre. Contestes-tu leurs choix te

concernant ? » 

Tout son avenir se trouvait dans la balance. Je vis précisément l'instant où il prit sa décision et pus quasiment suivre le

cheminement de sa pensée. Il pouvait refuser, mais alors il risquait de passer pour un ingrat et de se voir renvoyer chez son

père ; mieux valait courber la tête et accepter la corvée s'il

voulait rester. Il déclara, un ton plus bas : « Non, messire. Je

me soumets à ce qu'ils ont convenu. 

– Très bien », fis-je d'un ton faussement enjoué. 

Avant que je puisse poursuivre, il reprit : « J'ai déjà appris à

manier une autre arme : l'arc, messire. Je n'en ai pas parlé

jusqu'ici parce que je pensais que personne ne s'en soucierait ;

mais, si je dois me former au métier de combattant en plus

de celui de page, j'ai déjà choisi une arme. » 

Intéressant. Je le regardai un moment sans rien dire. Je

retrouvais assez le caractère de Burrich chez lui pour supposer qu'il ne se vanterait pas d'un savoir qu'il ne posséderait pas. « Parfait. Tu pourras me montrer comment tu te

débrouilles, mais pas maintenant ; cette heure est réservée à

d'autres domaines. A cette fin. nous avons l'autorisation

d'emprunter des manuscrits dans la bibliothèque du château ; c'est un grand honneur qu'on nous fait à tous les

deux. » J'attendis sa réaction. 

Il hocha la tête puis se rappela ses manières. « Oui, messire.

– Bien. Retrouvons-nous demain ici même ; nous passerons une heure à étudier les parchemins et l'écriture puis

nous descendrons au terrain d'entraînement. » Encore une

fois, j'attendis sa réaction. 

« Oui, messire. Messire ? 

– Qu'ya-t-il ? 

– Je monte bien à cheval, messire. Je suis un peu rouillé

parce que mon père m'a interdit depuis l'année dernière de

m'approcher de son écurie, mais je suis bon cavalier aussi. 

– C'est noté, Leste. » Je savais ce qu'il avait espéré ; j'observai

son expression et vis une lueur s'y éteindre à la neutralité de

ma réponse. Elle m'était venue par réflexe : un enfant de son

âge ne devait pas songer à se lier à un animal ; pourtant,

comme il baissait la tête, je perçus l'écho de ma solitude

d'antan. Burrich aussi avait pris toutes les peines du monde

pour me garder d'un lien avec une bête, et reconnaître la

sagesse de son attitude n'empêchait pas le souvenir de cette

époque de m'élancer sourdement. Je m'éclaircis la gorge et

m'efforçai de poursuivre d'une voix assurée : « Très bien,

Leste. Présente-toi ici demain. Ah, n'oublie pas de mettre tes

vieux vêtements ; nous allons transpirer et nous salir. » 

Il resta pétrifié. 

« Eh bien ? Qu'y a-t-il, mon garçon ? 

– Je... messire, je ne peux pas. Je... enfin, je n'ai que les

deux tenues que la reine m'a données. Mes vieux vêtements

n'existent plus. 

– Que leur est-il arrivé ? 

– Je... je les ai brûlés, messire. » Il avait pris tout à coup un

ton de défi et il soutint mon regard, le menton dressé. 

Je songeai à lui demander la raison de son geste, mais ce

n'était pas nécessaire : son attitude l'expliquait amplement.

Lors d'une cérémonie à son seul usage, il avait détruit tout ce

qui le rattachait à son passé. Parviendrais-je à le lui faire

avouer ? Mais à quoi bon ? Qu'y gagnerions-nous l'un et

l'autre ? Pourtant, gâcher ainsi des habits encore en bon état

devait le couvrir de honte ; le conflit qui l'opposait à son père

avait dû devenir vraiment aigu. Brusquement, le bleu du ciel

me parut perdre un peu de son éclat. J'écartai la question

d'un haussement d'épaules. « Porte les habits dont tu disposes, alors », dis-je en espérant n'avoir pas pris un ton trop

sec. 

Il continua de me regarder sans bouger, et je m'aperçus

que je ne lui avais pas donné congé. « Tu peux t'en aller,

Leste. A demain. 

– Oui, messire. Merci, maître Blaireau. » Il s'inclina avec

une raideur saccadée puis parut hésiter. « Messire, puis-je

vous poser une question ? 

– Certainement. » 

Il jeta un coup d'œil soupçonneux sur le jardin. « Pourquoi

nous voyons-nous en haut de cette tour ? 

– Le décor est agréable et nous y sommes tranquilles. 

Quand j'avais ton âge, j'avais horreur de devoir rester 

enfermé par une belle journée de printemps. » 

A ces mots, un sourire illumina timidement son visage.

« Moi aussi, messire. Je n'aime pas non plus qu'on me tienne

à l'écart des animaux ; c'est l'appel de ma magie, je suppose. » 

J'aurais préféré qu'il ne remette pas le sujet sur le tapis.

« C'est possible ; peut-être aussi dois-tu bien réfléchir avant d'y

répondre. » Cette fois, j'escomptais qu'il entendrait la réprimande dans ma réplique. 

Ses traits se crispèrent, puis il prit une expression outragée.

« La reine a dit que ma magie ne devait rien changer à mon

statut, qu'on n'a pas le droit de me brimer à cause d'elle. 

– En effet. Mais on ne te portera pas aux nues non plus à

cause d'elle. Je te conseille de ne pas en faire étalage, Leste ;

ne l'agite pas sous le nez des gens avant de les connaître. Si

tu souhaites apprendre comment vivre au mieux avec ton

Vif, je te recommande de te rendre auprès de Trame le vifier

lorsqu'il raconte ses histoires, le soir devant l'âtre. » 

Il avait la mine maussade avant que j'eusse achevé ma diatribe ; je le renvoyai sans douceur et il s'en alla. Je pensais

avoir mis le doigt sur l'illusion dont il se berçait : son Vif avait

tracé la ligne de front sur laquelle son père et lui s'opposaient ;

or il avait bravé la volonté de Burrich et fui à Castelcerf,

décidé à résider à la cour tolérante de la reine Kettricken

sans cacher son état de vifier. Mais, s'il croyait qu'il lui suffisait de posséder le Vif pour mériter sa place, je chasserais vite

cette fiction de son esprit. Je ne chercherais pas à le priver de

sa magie ; mais sa façon de la brandir devant tout le monde

comme on secoue un chiffon devant un chien de chasse pour

voir sa réaction m'affolait. Tôt ou tard, il tomberait sur un

jeune noble qui se ferait un plaisir de le provoquer en duel à

cause de sa méprisable magie des bêtes. Le respect qu'on

manifestait aux vifiers ne tenait qu'à un décret royal, et beaucoup ne s'y pliaient qu'à contrecœur en conservant en leur

for intérieur leur vieille aversion. L'attitude de Leste me

confortait encore dans ma résolution de lui laisser ignorer

que je possédais moi aussi le Vif : il était déjà bien assez dangereux qu'il affiche crânement sa propre magie ; je refusais de

prendre le risque qu'il trahît la mienne. 

Je contemplai à nouveau l'immensité du ciel et de la mer,

spectacle enivrant, à la fois magnifique et rassurant par son

côté familier. Puis, par un effort de volonté, je baissai le

regard sur le pied de la tour, par-dessus le petit muret qui me

séparait d'une chute mortelle. Autrefois, le corps et l'esprit

meurtris par Galen, le maître d'Art, j'avais voulu me jeter du

haut de ce même parapet, et c'était la main de Burrich qui

m'en avait empêché. Il m'avait porté jusque dans ses quartiers, pansé puis vengé de mon professeur. Je lui en restais

redevable ; peut-être ne pouvais-je m'acquitter de ma dette

qu'en instruisant son fils et assurant sa sécurité à la cour. Je

gravai cette pensée dans mon cœur pour étayer l'enthousiasme de plus en plus fléchissant que m'inspirait ma mission

et je quittai la tour. J'avais un autre rendez-vous, et le soleil

m'indiquait que j'étais déjà en retard. 

Umbre avait déclaré publiquement qu'il formait dorénavant

le jeune prince à la magie de l'Art dont il était l'héritier, et j'en

éprouvais un sentiment de soulagement et de dépit à la fois.

Cette annonce signifiait que Devoir et Umbre n'étaient plus

obligés de se voir en secret pour leurs leçons ; on considérait

comme une simple excentricité de la part du prince qu'il y

invitât son serviteur simple d'esprit : nul à la cour n'aurait pu

deviner que Lourd étudiait à l'égal de son maître et qu'il manifestait dans la magie ancestrale des Loinvoyant une puissance

bien supérieure à celle d'aucun membre vivant de la famille

royale. Mon chagrin provenait de ce que, malgré mon statut de

véritable enseignant d'Art, je demeurais le seul qui dût encore

se dissimuler pour se rendre à ces réunions. Tom Blaireau,

humble garde, n'avait pas à connaître quoi que ce fût de la

magie des Loinvoyant. 

Je descendis donc l'escalier du jardin de la Reine puis traversai rapidement le château. Il existait dans les communs six

points d'entrée dans le labyrinthe secret qui parcourait les

entrailles de Castelcerf ; je prenais soin chaque jour d'en

emprunter un différent, et, ce matin-là, je choisis celui qui se

trouvait près du garde-manger des cuisines. J'attendis qu'il n'y

eût plus âme qui vive dans le couloir avant de pénétrer dans la

dépense, puis je me frayai un chemin entre trois rangées de

saucisses suspendues à sécher, ouvris un panneau mural et

m'enfonçai dans les ténèbres familières. 

Je ne perdis pas de temps à patienter jusqu'à ce que mes

yeux s'habituent à l'obscurité : nulle lueur n'éclairait cette

partie du dédale. Les premières fois où je l'avais explorée,

j'avais une bougie à la main ; aujourd'hui, j'estimais l'avoir

assez fixée dans ma mémoire pour la parcourir dans le noir.

Je comptai mes pas puis, à tâtons, gravis des degrés étroits ;

en haut, j'effectuai un quart de tour à droite et distinguai de

fins rais de soleil en travers d'un passage poussiéreux. Je m'y

engageai, courbé en deux, et j'atteignis bientôt une section

de galeries que je connaissais mieux ; peu après, j'en sortis

par le côté de la cheminée de la tour du guet de la mer. Je

refermai le panneau derrière moi puis me figeai en entendant

le loquet de la porte se soulever. J'eus à peine le temps de me

glisser derrière les grands rideaux d'une fenêtre – piètre

cachette – avant que le battant ne s'ouvre. 

Je retins mon souffle, mais il s'agissait seulement d'Umbre,

Devoir et Lourd qui arrivaient pour leur leçon. J'attendis la

fermeture de la porte pour faire mon apparition dans la

pièce. Lourd sursauta mais Umbre déclara simplement : « Tu

sais que tu as des toiles d'araignée sur la joue gauche ? » 

De la main, je me débarrassai de la masse de fils collants.

« Je m'étonne de n'en avoir que sur la joue gauche ; on dirait

que le printemps a réveillé toute une armée d'araignées. » 

Umbre hocha gravement la tête. « Autrefois, j'emportais un

plumeau et j'avançai en l'agitant devant moi ; c'était relativement efficace. Naturellement, à cette époque, l'aspect que je

présentais une fois à destination n'avait guère d'importance,

mais je n'aimais pas sentir de petites pattes courir sur ma

nuque. » 

Le prince Devoir eut un sourire amusé à l'idée du noble

vieillard, avec son costume et sa calotte immaculés, en train de

trotter dans les passages empoussiérés. Naguère, le seigneur

Umbre vivait dissimulé au sein du château de Castelcerf avec

pour seule fonction celle d'assassin royal ; il cachait son visage

grêlé et, dans l'ombre, exécutait la justice du roi. Ce n'était

plus le cas désormais ; il parcourait le château d'un pas majestueux, acclamé comme diplomate et premier conseiller de la

reine. Son élégante vêture en camaïeu de bleus et de verts

soulignait ce statut, comme les bijoux à son cou et ses oreilles.

Sa chevelure de neige et ses yeux émeraude vif semblaient des

parures choisies avec soin pour s'harmoniser avec ses effets, et

les cicatrices qui l'affligeaient tant s'étaient atténuées avec

l'âge. Je ne le jalousais ni ne lui en voulais de ce luxe : le

vieillard se rattrapait de l'austérité de sa jeunesse ; cela ne faisait de mal à personne, et ceux qui se laissaient éblouir par

son apparence ne percevaient souvent pas l'arme qu'était le

tranchant de son esprit. 

A l'inverse, le prince portait une tenue presque aussi

simple que la mienne ; j'attribuais ce choix aux goûts ascétiques de la reine Kettricken, de tradition montagnarde, et à

son sens inné de l'économie : âgé de quinze ans, Devoir était

en pleine croissance ; à quoi bon lui fabriquer d'élégants

vêtements pour son usage quotidien s'ils devenaient rapidement trop petits pour lui ou s'il en crevait les épaules lors de

ses exercices sur le terrain d'entraînement ? J'observai l'adolescent au visage fendu d'un grand sourire ; il tenait ses yeux

sombres et sa tignasse noire et bouclée de son père, mais sa

taille et la ligne de sa mâchoire m'évoquaient davantage le

portrait de Chevalerie, mon propre père. 

Le personnage courtaud qui l'accompagnait offrait un

contraste saisissant avec lui. J'estimais que Lourd devait

approcher de la trentaine ; ses oreilles réduites et sa langue qui

pointait constamment entre ses lèvres le désignaient comme

simple d'esprit. Le prince l'avait habillé d'une tunique et de

chausses bleues semblables aux siennes, jusqu'à l'emblème du

cerf brodé sur sa poitrine, mais, sur le ventre proéminent du

petit homme, le tissu se tendait à craquer, et il formait des

poches comiques à ses genoux et ses chevilles. Il présentait un

aspect à la fois amusant et vaguement repoussant aux yeux de

ceux qui ne sentaient pas comme moi la magie de l'Art dont

le feu brûlait en lui comme la fournaise d'un forgeron. Il

apprenait à maîtriser la musique qui remplaçait chez lui les

pensées ordinaires ; déjà, elle tendait moins à se répandre partout et à gêner mes autres élèves, mais, par sa puissance, elle

continuait néanmoins à s'imposer à tous. J'étais capable de lui

faire barrage mais je me fermais du même coup à la quasi-totalité de l'Art, y compris aux émissions moins pénétrantes

d'Umbre et de Devoir. Comme je ne pouvais simultanément

me couper de la musique et enseigner l'Art, je supportais la

mélodie incessante de Lourd. 

Ce jour-là, elle se composait de cliquetis de ciseaux et des

claquements d'un métier à tisser auxquels se mêlait le rire

aigu d'une femme. « Ainsi vous avez subi une nouvelle séance

d'essayage ce matin ? » demandai-je au prince. 

Il ne se montra aucunement impressionné par ma déduction :

il savait d'où je la tirais. Il hocha la tête avec lassitude. « Lourd

et moi ; ça a été long. » 

Le petit homme acquiesça vigoureusement de la tête.

« Monte sur le tabouret ; ne bouge pas ; arrête de te gratter ; et

elle a piqué Lourd avec des aiguilles. » Il prononça cette dernière phrase d'un ton aigre en lançant un regard de reproche

au prince. 

Devoir poussa un soupir. « C'était un accident, Lourd ; elle

t'avait dit de cesser de t'agiter. 

– Elle est méchante », marmonna l'autre, et je songeai qu'il

n'était sans doute pas loin de la vérité ; nombre de nobles

acceptaient avec difficulté l'amitié du prince pour le simple

d'esprit, et, pour des raisons que je ne comprenais pas, certains serviteurs s'en offusquaient encore davantage. J'en

soupçonnais quelques-uns de manifester leur contrariété par

des moyens mesquins. 

« C'est fini à présent, Lourd », répondit Devoir pour le

consoler. 

Nous nous installâmes à nos places habituelles autour de la

vaste table. Depuis qu'Umbre avait annoncé le début de ses

leçons d'Art avec le prince, la salle de la tour du guet de la

mer avait été remeublée et redécorée : de grands rideaux encadraient les hautes fenêtres dont les volets désormais ouverts

laissaient entrer une agréable brise ; on avait récuré à fond les

murs et le sol de pierre, huilé et encaustiqué la table et les fauteuils. La petite bibliothèque d'Umbre était rangée dans de

nouveaux casiers à manuscrits, sauf certains parchemins qu'il

considérait comme extrêmement précieux ou très dangereux

et qu'il enfermait dans une armoire dotée d'une solide serrure.

Sur un grand bureau d'écriture étaient disposés des encriers,

des plumes taillées de frais et une copieuse réserve de papier et

de vélin ; il y avait aussi un buffet garni de bouteilles de vin, de

verres et d'autres articles nécessaires au confort du prince. La

pièce avait pris un aspect accueillant, voire luxueux, qui reflétait plus les goûts d'Umbre que ceux de Devoir. 

Pour ma part, je me réjouissais de ces changements. 

J'observai les visages qui m'entouraient. Le prince me

regardait, l'œil vif ; l'index de Lourd s'était mis en chasse

dans sa narine gauche ; Umbre se tenait droit comme un i

dans son fauteuil, vibrant d'énergie. J'ignorais ce qu'il avait pris

pour retrouver sa vivacité d'esprit, mais cela n'avait pas effacé

les veinules rouges qui striaient le blanc de ses yeux et

s'opposaient en un contraste effrayant au vert de ses iris. 

« Aujourd'hui, j'aimerais que nous... Lourd, arrête, s'il te

plaît. » 

Il me dévisagea d'un air inexpressif, le doigt enfoncé dans

le nez. « Peux pas ; ça me gratte. » 

Umbre se frotta le front en détournant le visage. « Donnez-lui un mouchoir », dit-il sans s'adresser à personne en particulier. 

Le prince Devoir se trouvait le plus près de Lourd. « Tiens,

mouche-toi ; ça fera peut-être sortir ce qui te gêne. » 

Il lui tendit un carré de tissu brodé. Le petit homme le

contempla d'un air méfiant pendant plusieurs secondes puis

l'accepta. Au milieu du bruit assourdissant de ses efforts

pour se dégager le nez, je repris : « La nuit dernière, chacun

de nous devait essayer de se déplacer grâce à l'Art dans ses

rêves. » Ce n'était pas sans angoisse que j'avais donné cet

exercice à mes élèves, mais je sentais Umbre et Devoir prêts

à s'y atteler ; quant à Lourd, comme il oubliait en général ce

qu'il devait faire le soir, je n'avais guère d'inquiétude à son

sujet. Lorsqu'on se déplaçait par l'Art, on quittait son corps

et, pendant un bref laps de temps, on percevait le monde par

les sens de quelqu'un d'autre. J'y étais parvenu plusieurs fois,

d'ordinaire par accident. Selon les manuscrits, cette technique permettait non seulement de recueillir efficacement des

renseignements mais aussi de repérer ceux dont l'ouverture à

la magie les désignait comme servants du roi, c'est-à-dire

comme source d'énergie pour un artiseur ; les plus ouverts se

révélaient parfois posséder eux-mêmes l'Art. La veille, Umbre

s'était montré enthousiaste à cette idée, mais à présent il

n'affichait pas la mine triomphante qu'on aurait attendue s'il

avait réussi. A son instar, Devoir paraissait lugubre. « Eh

bien ? Chou blanc ? 

– J'ai réussi ! fit Lourd d'un ton exultant. 

– Tu t'es déplacé grâce à l'Art ? » J'étais abasourdi. 

« Mais non ! Je l'ai sorti ! Regarde. » Et il présenta son trophée

verdâtre au milieu du mouchoir du prince. Umbre détourna le

regard avec une exclamation de dégoût. 

Devoir, lui, avait quinze ans : il éclata de rire. « Impressionnant, Lourd ! C'en est un gros. On dirait une vieille salamandre verte. 

– Ouais, répondit Lourd d'un air satisfait, ses lèvres

molles étirées en un grand sourire réjoui. J'ai rêvé d'un gros

lézard bleu cette nuit. Plus gros que ça ! » Et son rire, semblable au halètement rauque d'un chien, se joignit à celui de

l'adolescent. 

« Mon prince et futur monarque, dis-je d'un ton sévère à

Devoir, nous avons du travail. » En réalité, je m'évertuais à

garder un visage sérieux. Quel plaisir de voir le garçon

s'amuser sans contrainte, fût-ce d'un sujet puéril ! Quand

j'avais fait sa connaissance, il paraissait toujours courbé sous

le fardeau de son rang et de ses obligations. C'était la première fois que je le surprenais à se conduire comme un

enfant de son âge au printemps, et je regrettai ma rebuffade

lorsque son sourire disparut brusquement. Avec une gravité

bien supérieure à la mienne, il se tourna vers Lourd,

s'empara du mouchoir et le roula en boule. 

« Non, Lourd, arrête. Ecoute-moi. Tu as rêvé d'un gros

lézard bleu ? De quelle taille ? » 

La tension qui perçait dans sa question attira l'attention

d'Umbre ; mais la rapidité avec laquelle Devoir avait changé

de ton et d'attitude avait laissé Lourd égaré et vexé. Son

front se plissa et il prit une expression boudeuse, la lèvre et le

bout de la langue pendants. « Ce n'est pas poli. » 

Je reconnus l'expression. Nous étions en train de travailler

sur les manières de Lourd à table : s'il devait nous accompagner sur Aslevjal, il fallait lui apprendre au moins quelques

rudiments de courtoisie. Apparemment, hélas, il ne se rappelait les règles que si elles lui permettaient de reprendre

quelqu'un d'autre. 

« Excuse-moi, Lourd ; tu as raison. Ce n'est pas poli de

prendre quelque chose des mains de son voisin. Maintenant,

parle-moi de ce gros lézard dont tu as rêvé. » 

Le prince regardait Lourd avec un sourire empreint du

plus grand intérêt, mais le passage d'un sujet à l'autre avait

été trop brusque pour le petit homme. Il secoua sa grosse

tête puis se détourna et croisa ses bras courtauds sur sa poitrine. « Non, fit-il d'un ton bourru. 

– S'il te plaît, Lourd... dit l'adolescent, mais Umbre

l'interrompit. 

– Cela ne peut-il attendre, Devoir ? Il reste peu de jours

avant notre départ et nous avons encore beaucoup à apprendre

si nous voulons fonctionner comme un clan d'Art. » Je comprenais l'impatience du vieillard, car je la partageais. L'Art risquait de se révéler indispensable à la réussite du prince. Nous

ne croyions guère qu'il dût réellement tuer un dragon enseveli dans les glaces ; le véritable intérêt de l'Art résiderait en

ce qu'il nous permettrait, à Umbre et moi, de récolter des

renseignements et de les transmettre à Devoir pour aplanir le

chemin des négociations concernant son mariage. 

« Non, répondit le prince ; c'est important, je pense – enfin,

c'est possible. Voyez-vous, j'ai rêvé moi aussi d'un grand

lézard bleu la nuit dernière ; à proprement parler, il s'agissait

d'un dragon. » 

Un moment de silence s'ensuivit pendant lequel nous nous

pénétrâmes de cette nouvelle, puis Umbre déclara sans

conviction : « Ma foi, il n'y a rien que de très normal à ce que

Lourd et vous partagiez le même songe. Vous êtes très souvent liés par l'Art pendant le jour ; quoi d'étonnant à ce que

cela déteigne sur la nuit ? 

– Je crois que je ne dormais pas lorsque ça s'est produit : je

m'efforçais de me déplacer par l'Art. Fi... Tom dit parvenir

le plus facilement à cet état à partir d'un sommeil léger. Je

me trouvais donc dans mon lit et j'essayais de m'assoupir

sans m'endormir trop profondément tout en déployant mon

Art. C'est alors qu'une sensation m'a frappé. 

– Laquelle ? demanda Umbre. 

– J'avais l'impression qu'il me cherchait avec ses grands

yeux d'argent qui tournaient comme des toupies. » C'était

Lourd qui avait répondu. 

« Exactement », confirma le prince d'une voix lente. 

L'accablement me saisit. 

« Je n'y comprends rien, fit Umbre d'un ton agacé.

Commencez par le commencement et racontez-moi tout cela

dans l'ordre. » Il s'adressait à Devoir. Un double aiguillon

excitait la colère du vieillard, je le savais : une fois de plus,

devant le même exercice, Lourd et Devoir avaient connu un

certain succès tandis que lui-même avait échoué, et voici

qu'on reparlait de dragons. Le sujet revenait trop souvent à

son goût ces derniers temps : un dragon pris dans un glacier

que le prince devait exhumer puis décapiter, les dragons dont

s'étaient vantés les représentants de Terrilville (et qui obéissaient prétendument aux Marchands de la cité), et à présent

un dragon qui s'immisçait dans nos leçons d'Art. Nous en

savions beaucoup trop peu sur eux, et nous n'osions pas les

ranger trop hâtivement dans la catégorie des légendes et des

mensonges, car nous n'avions pas oublié ceux de pierre qui

avaient participé à la défense des Six-Duchés seize ans plus

tôt et dont nous ignorions presque tout aussi. 

« Il n'y a pas grand-chose à raconter », répondit Devoir. Il

prit son inspiration puis, malgré ce qu'il venait d'affirmer, se

lança dans un compte rendu détaillé, selon la manière

qu'Umbre nous avait enseignée à tous les deux. « Je m'étais

retiré dans mes appartements comme si je m'apprêtais à

m'endormir pour la nuit. J'étais allongé dans mon lit ; le feu

brûlait doucement dans la cheminée, et je le contemplais en

laissant mon esprit vagabonder d'une façon qui, du moins

l'espérais-je, me permettrait d'approcher du sommeil tout en

restant assez éveillé pour déployer mon Art. A deux reprises

je me suis assoupi ; chaque fois, je me suis repris et j'ai

retenté l'exercice ; la troisième, j'ai voulu inverser le processus. J'ai tendu mon Art et, prêt à saisir ma chance, je me

suis laissé aller au sommeil. » Il s'éclaircit la gorge et nous

regarda tour à tour. « Alors j'ai senti une grande présence –

vraiment très grande. » Il se tourna vers moi. « Comme lorsque

nous nous trouvions sur la plage. » 

Lourd suivait ses propos la bouche entrouverte, ses petits

yeux plissés par l'effort qu'il faisait pour réfléchir. « Un gros

lézard tout bleu, fit-il. 

– Non, Lourd, dit Devoir d'un ton patient, pas tout de

suite. D'abord, il n'y a eu que cette immense... présence ; je

mourais d'envie de me diriger vers elle, mais en même temps

je redoutais de l'approcher. Je ne ressentais pourtant aucune

impression de menace ; au contraire, elle me paraissait... infiniment bienveillante, pacifique et inoffensive. Non, je craignais de la toucher par peur de... de perdre tout désir de

revenir. J'avais l'impression de me trouver devant une

conclusion, une limite, un lieu où commence quelque chose

de différent. Non : devant un être qui réside en un lieu où

commence quelque chose de différent. » La voix du prince

mourut. 

« Je n'y comprends rien. Exprimez-vous clairement, dit

Umbre sèchement. 

– On ne peut guère décrire cette expérience de façon

beaucoup plus claire, intervins-je d'une voix posée. Je

connais l'être, ou la sensation, ou le lieu dont parle le prince ;

j'y ai déjà été confronté une fois ou deux, et en une occasion

l'une de ces entités nous a aidés, mais j'avais eu le sentiment

alors qu'il s'agissait d'une exception. Une autre aurait pu

nous aborber ou ne pas nous remarquer. Elle possède une

force d'attraction extraordinairement puissante, Umbre,

chaleureuse, indulgente, aussi douce que l'affection d'une

mère. » 

Le prince fronça légèrement les sourcils et secoua la tête.

« Celle dont je parle était forte, protectrice et sage, à l'image

d'un père. » 

Je me tus : j'avais conclu depuis longtemps que ces êtres se

présentaient à nous sous l'aspect de ce qui nous manquait le

plus. Ma mère m'avait abandonné tout enfant et Devoir

n'avait jamais connu son père ; ces événements laissent des

abîmes béants dans la vie d'un homme. 

« Pourquoi ne m'en avoir jamais parlé ? » demanda Umbre

avec irritation. 

Pourquoi, en effet ? Parce que je ressentais cette rencontre

comme trop intime pour la partager avec autrui ; mais je

trouvai une autre excuse. « Parce que vous auriez eu la même

réaction qu'aujourd'hui : vous m'auriez dit de m'exprimer

clairement. Or je ne puis expliquer ce phénomène ; et même

ce que je viens de vous narrer n'est peut-être qu'une rationalisation de ce que j'ai vécu. Cela s'apparente à vouloir relater

un rêve, à essayer de suivre un fil conducteur dans une succession d'événements qui défient la logique. » 

Umbre n'insista pas mais il garda une mine renfrognée. Je

me résignai à un long interrogatoire, plus tard, où il s'efforcerait de m'arracher le plus de faits, de pensées et d'impressions

possible. 

« Je veux raconter le gros lézard », déclara Lourd d'un ton

maussade sans s'adresser à personne en particulier. Depuis

quelque temps, il aimait parfois devenir le centre d'attention

de notre groupe, et il considérait à l'évidence que le compte

rendu du prince lui avait volé la vedette. 

« Vas-y, Lourd ; dis ce que tu as rêvé puis j'en ferai autant. »

Devoir lui céda toute la place. 

Umbre se laissa aller contre le dossier de son fauteuil avec

un soupir bruyant. Je regardai Lourd et vis son visage s'illuminer ; il eut un frétillement de tout le corps comme un chiot

après une caresse, il réfléchit, les yeux plissés, puis il se lança

dans une laborieuse imitation des comptes rendus qu'il nous

avait souvent entendu, Devoir et moi, faire à Umbre. « Je me

suis couché hier soir ; j'avais ma couverture rouge. Lourd

allait dans la musique et il était presque endormi. Et puis j'ai

senti que Devoir était là. Quelquefois Lourd le suit dans des

rêves. Il fait beaucoup de jolis rêves, avec des filles... » 

Il s'interrompit un moment, la bouche entrouverte, pour

ordonner ses pensées. Le prince avait l'air nettement mal à

l'aise mais Umbre et moi conservâmes une expression où

seul se lisait le plus grand intérêt pour le rapport de Lourd. 

Le petit homme reprit brusquement son récit. « Alors, j'ai

pensé : “Où il est ?” C'était peut-être un jeu ; il jouait peut-être

à cache-cache avec Lourd. J'ai dit : “Prince”, et il a répondu : 

“Tais-toi.” J'ai arrêté de parler et je suis devenu tout petit et la

musique tournait autour de moi. C'était comme se cacher derrière les rideaux ; j'ai jeté un tout petit coup d'œil et j'ai vu un

gros gros lézard, une dame lézard, toute bleue, bleue comme

ma chemise, mais toute brillante quand elle remuait, comme

les couteaux de la cuisine. Alors elle a dit : “Viens, viens, on

va jouer.” Mais le prince il a dit : “Chut, bouge pas”, alors je

n'ai pas bougé, et alors elle s'est mise en colère et elle est

devenue encore plus grande ; elle a les yeux qui se sont mis à

briller et à tourner, tout ronds comme l'assiette que j'ai fait

tomber. Et puis Lourd il s'est dit : “Mais elle est du côté du

rêve ; je vais aller de l'autre côté.” J'ai fait grandir la musique et

je me suis réveillé et il n'y avait plus de dame lézard, mais ma

couverture rouge était par terre. » 
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