© Éditions Albin Michel, 2016

978-2-226-39023-3

« Ce jour-là, leur sang lui-même gueulera dans leurs veines pour réclamer le respect de la vie – ce jour-là, ils comprendront. »

Romain Gary

Les Racines du ciel

Prologue

Il avait songé des centaines de fois à la mort, envisageant tous les cas de figure. Une lente agonie à l’hôpital dans l’inconscience d’un Alzheimer précoce ; fauché par un conducteur ivre alors qu’il couvrait les vingt kilomètres quotidiens qui séparaient son domicile de sa pharmacie ; ou une crise cardiaque au bord de l’étang de sa maison de campagne. Concevoir son propre décès était terriblement anxiogène et, en même temps, l’exercice s’imposait comme un exutoire. Voilà pourquoi imaginer sa mort finissait de manière systématique par la seule qu’il envisageait sereinement. Il se voyait courbé en deux, abandonné par son cœur fatigué, puis tomber de sa vieille chaise en rotin pour rejoindre les poissons qu’il aimait tant pêcher. Une mort silencieuse, discrète et exempte de douleur. D’une timidité maladive, il voulait disparaître sans témoin, avec pour seuls remous les ondes du lac, heureux de l’engloutir à jamais.

Des remous, il y en eut, mais les eaux vertes de l’étang des Miroirs n’y furent pour rien. Car s’il existait une manière de mourir qu’il n’avait pas prévue, c’était celle qu’il était en train de subir. Ses mains et ses jambes étaient entravées par de solides liens en plastique. Un genou le maintenait couché sur le dos. Trop malingre et terrifié, il se tortillait maladroitement, envahi par l’odeur de sa transpiration. Il n’avait jamais sué ainsi. L’effroi le liquéfiait littéralement. Il avait été surpris dans son sommeil et ne portait pas ses lunettes. L’homme qui l’avait bâillonné demeurait une ombre impersonnelle. À moins de croire en une vie après la mort, il ne saurait jamais qui allait le tuer.

Sa tête se souleva légèrement lorsque l’homme à ses côtés empoigna une touffe de ses cheveux, griffant son cuir chevelu. La lame effilée d’un grand couteau apparut, renvoyant un éclair de lumière devant ses yeux écarquillés. Il essaya de prier de toutes ses forces, mais la question obsédante de savoir ce qu’il avait bien pu faire dans sa vie tranquille pour motiver la présence malveillante de cet homme chez lui l’empêcha de se concentrer. Il sentit l’acier entrer dans son cou et le sang s’écouler par saccades lorsque le poignard ressortit de l’orifice. Sa dernière vision fut les mains gantées de l’ombre essuyant sur un chiffon le liquide rouge et visqueux qui couvrait le couteau. Alors que ses yeux se fermaient à jamais, l’odeur envoûtante d’une rose s’imposa avec force.

Il mourut baignant dans son propre sang. Quand son cœur cessa de battre, un mouvement réflexe de son coude provoqua le petit remous imperceptible dont il avait rêvé tant de fois alors qu’il se voyait englouti sous l’ombre apaisante des saules pleureurs qui bordaient le lac.

1

Le rêve et la mort

Trois mois plus tard

Toutes les personnes qui ont été confrontées aux urgences disent la même chose : les soirs de pleine lune, on assiste à une recrudescence des naissances, à un peu plus de violences à la sortie des boîtes de nuit, et parfois à des passages à l’acte qui jusque-là avaient été réfrénés. Il semblerait que le satellite de la terre bouscule l’humeur de ceux qui flottent entre deux eaux, de la même manière qu’il agit sur les marées des océans.

J’ignorais ce qu’il fallait en déduire, mais ces soirs-là, invariablement, le sommeil me faisait défaut. Avec Alisha, ma compagne, nous laissions les volets ouverts pour que la clarté de l’astre nimbe de ce bleu froid si particulier les murs de notre chambre.

Je venais de me réveiller à cause d’un rêve très étrange. Une personne sans visage, courbée au-dessus de mon lit, me chuchotait à l’oreille des mots incompréhensibles. Ses longs cheveux noirs, coiffés en une tresse qui reposait sur son épaule gauche, me chatouillaient le front. Le sentiment de réalité qui accompagnait cette vision était si prégnant qu’un frisson glissa le long de ma colonne vertébrale. Impossible de me rappeler ce que ce masque de brume voulait me dire. J’avais beau fermer les yeux de toutes mes forces, je revoyais instantanément l’ovale sans bouche s’approcher de moi et murmurer en un souffle des propos mystérieux. Difficile de définir la sensation. J’ignorais même s’il s’agissait d’une jeune ou d’une vieille femme. Son buste disparaissait dans les vapeurs de mon inconscience et je ne me souvenais d’aucun vêtement précis pour estimer l’époque à laquelle appartenait cette vision. Bizarrement, ce n’était ni effrayant ni bienveillant, juste intrigant.

Il était trois heures du matin et je savais que je n’arriverais pas à me rendormir. Alisha me tournait le dos et je fixais les grains de beauté qui constellaient l’arrondi de son épaule nue. Je m’approchai et y déposai un baiser. L’odeur de sa peau de brune était envoûtante et je ne pouvais réfréner l’envie de la mordre tout doucement. Un imperceptible duvet se dressa sur son bras. Je pris son gémissement pour une invite et j’enserrai sa poitrine d’un bras en tendant l’autre vers ses fesses. C’est à ce moment précis que mon portable sonna. À cette heure-là, ce ne pouvait être que l’état-major.

– Putain de pleine lune ! dis-je en décrochant.

– Salut Yoann. Ça m’arrange que tu ne dormes pas, je n’aurai pas à me répéter.

– Je ne dormais pas, mais c’était franchement pas le moment.

– Épargne-moi les détails, s’il te plaît, j’ai encore deux heures à tenir…

– Je t’écoute.

– Un mort dans un parking du 13e arrondissement, 102 rue Dunois, deuxième sous-sol. Les gars du commissariat de quartier t’attendent sur place.

– Tué comment ?

– On l’a vidé de son sang comme un porc…

– Poignardé ?

– Égorgé.

– Y a pas de tripes dehors, c’est toujours ça de gagné.

– Ouais, y a du sang partout mais c’est propre.

– OK, rien d’autre ?

– Je crois que le type était connu…

– C’est quoi son nom ?

– Roger Bural…

– Ça ne me dit rien.

– C’est le patron d’un énorme laboratoire.

– OK, merci.

– Y a pas de quoi, le Basque.

Je portais le patronyme breton de mon père mais tout le monde savait à la brigade que j’étais basque par ma mère. En conscience, en actes et physiquement. J’en avais la carrure, la couleur de cheveux, la force de la mâchoire et l’épaisseur du caractère.

J’allumai ma lampe de poche. Alisha se retourna en se frottant les yeux.

– Pas de répit pour les braves…, dit-elle.

– Je me rattraperai ce soir.

– Si tu pars sur un meurtre, t’es pas près de rentrer… Prends du cake au citron qui est sur la table de la cuisine.

Je saisis un T-shirt propre, un jean noir et un pull de la même couleur, puis endossai mon blouson avant d’engloutir deux parts de gâteau et une barre de chocolat aux noisettes. J’ouvris le tiroir du buffet de la cuisine qui fermait à clef et pris mon Sig-Sauer avant de le fixer à l’étui. Je m’apprêtais à partir lorsque Alisha déboula en chemise XXL.

– Qu’est-ce que tu fais debout, il est trois heures, lui dis-je en souriant.

– Dis-moi, monsieur Yoann Clivel, si je dois supporter tous les jours les aléas de ta vie de flic, il serait bon que j’obtienne quelques compensations…

– C’est-à-dire ?

– Que les choses deviennent officielles… par exemple.

Coutumier de son sens de l’humour, j’espérais qu’il s’agissait d’une boutade. Mais en l’observant attentivement, son regard me convainquit qu’elle était plus sérieuse que jamais. Le message était clair, elle voulait qu’on aille plus loin dans notre relation et qu’on se marie. Ce n’était pas la première fois qu’elle abordait le sujet, mais cet air grave était inédit.

– Tu t’es levée en espérant que j’allais mettre un genou à terre et demander ta main ? m’esclaffai-je, abasourdi.

– C’est le sort qui attend ceux qui mangent mon cake au citron…

Son sens de l’humour reprenait le dessus.

– Tu m’as fait peur, j’ai cru que tu étais sérieuse.

L’intensité de son regard se voila d’une ombre. Celle de la peine ou de la déception. Je fis semblant de n’avoir rien vu et lui tournai le dos sans un mot. J’étais un imbécile doublé d’un goujat, mais je n’étais pas prêt à me marier. Le serais-je un jour ?

2

Garder l’enquête, coûte que coûte

Je décidai de me concentrer sur le meurtre pour éviter de songer à ce que venait de dire Alisha. Je ne pouvais supporter que mon cerveau s’égare en ressassant ce projet de mariage dont l’idée me rebutait au plus haut point. Vivre en couple relevait de l’extrême limite de ce que je pouvais infliger à mes hormones mâles. Je saisis mon téléphone et composai le numéro de Christian Berckman, mon binôme. Le temps que la sonnerie s’enclenche, je branchai mon kit mains libres avec haut-parleur intégré.

– Debout, mon vieux, lui dis-je.

– Et merde…

– On a un macchab’ sur les bras, je suis en bas de chez toi dans dix minutes.

– Putain… même pas le temps de boire un café.

Je raccrochai et accélérai. J’avais hâte d’arriver sur les lieux du crime et d’en savoir plus. Ce rêve qui avait précédé l’appel du collègue de quelques minutes ne cessait de m’intriguer. Aussi idiot que cela puisse paraître, j’ai pour manie d’être attentif aux songes et de les interpréter comme des signes. Je voyais dans ce visage sans yeux ni bouche l’idée qu’on avait voulu me prévenir de quelque chose d’important. Restait à savoir quoi.

Christian fermait la porte de son appartement lorsque je me garai devant chez lui. Une fois qu’il eut claqué la portière de mon véhicule, je lui donnai les détails et lui demandai de chercher sur son mobile des infos concernant Roger Bural, la victime.

Il s’agissait d’un très riche et plutôt discret patron de laboratoire pharmaceutique. Sur les photos qui s’affichaient sur l’écran du téléphone, l’homme, presque chauve, présentait une taille moyenne, des épaules larges et une bedaine imposante.

La scène de crime se trouvait au deuxième sous-sol d’un parking mal éclairé. Les caméras de surveillance – si elles fonctionnaient – n’allaient pas nous être d’une grande aide. Sur la cinquantaine de places disponibles à l’étage, seize étaient prises. Pas de chance, l’homme avait garé son véhicule à proximité des autres – probablement dans un souci inconscient de gagner en sécurité –, mais cela avait permis au coupable de se cacher. À moins de vingt mètres du crime, nous ne voyions toujours pas le corps, caché par les collègues de police-secours et des gars de l’Identité judiciaire. Apparemment, ils venaient de prendre les photos et de relever les plans des lieux, et ils s’attaquaient à présent aux empreintes et aux prélèvements sur la voiture.

Je fis le tour d’une Hyundai blanche derrière laquelle reposait le cadavre. Christian marchait derrière moi. Comme à l’accoutumée, je me préparai mentalement en considérant que ce que j’allais découvrir n’était plus qu’un amas désorganisé de matière. Pratiquement un objet. Il était impossible d’entamer un bon travail d’enquête si on personnalisait les victimes. Une nature morte, ni plus ni moins.

Il y avait du sang partout et une tenace odeur de fer, cet effluve propre à l’hémoglobine, emplissait l’espace. Avant même de voir l’ensemble de la scène, je fus attiré par une tache blanche à côté du visage de la victime qui présentait, au niveau du cou, une rose fraîche de couleur nacrée. Je n’arrivais pas à discerner comment elle tenait contre sa peau. En m’approchant un peu plus, je découvris avec stupéfaction qu’on avait glissé la tige de la fleur dans l’orifice fait par le poignard. On lui avait sectionné la carotide et il s’était vidé au rythme de ses pulsations cardiaques. En principe, il suffisait de deux minutes pour que le corps expulse la totalité du sérum vital. Et pour une raison qui m’échappait, on y avait ensuite planté cette rose. Elle était encore immaculée, ce qui prouvait avec certitude que l’on avait attendu la fin du saignement pour la disposer là.

– Bizarre, cette fleur…, dis-je en m’adressant à Christian.

Il haussa les épaules.

– Il a pris le corps du vieux schnock pour un vase. On nous l’avait jamais faite, celle-là.

Roger Bural devait approcher les soixante-dix ans. Ses cheveux gris-blanc renvoyaient la couleur d’un néon bleuté accroché au plafond et cela rendait la peau de son visage plus blafarde encore. Ses vêtements – et en particulier sa veste de costume – étaient chiffonnés, laissant supposer un manque de soin. Son apparence semblait ne pas lui importer et la fortune annoncée sur Internet n’était pas ostentatoire. Aucune mallette abandonnée. Je m’attardai sur ses chaussures élimées et fixai l’ensemble : ce millionnaire avait l’allure d’un homme à court d’argent.

Un collègue de l’Identité judiciaire souleva délicatement la fleur et je fus surpris de constater qu’il n’avait pas été égorgé mais seulement poignardé à cet endroit précis. Un coup avait suffi. La chance ou l’habitude. En tous les cas, le meurtrier ne s’était pas acharné. Roger Bural, sévèrement bâillonné, avait les mains et les pieds attachés par des colliers de serrage type Serflex. Il n’avait rien pu faire pour empêcher l’hémorragie. Le pauvre homme avait dû se voir mourir. Une grimace d’effroi se lisait encore sur son visage.

Christian contourna le corps, affichant son faciès imperturbable de joueur de poker, et demanda à l’IJ s’ils avaient déjà fouillé les vêtements du mort. Le collègue se reflétait parfaitement dans le miroir de sang et fit signe que non puis s’accroupit auprès de Bural. D’une poche intérieure il sortit un téléphone, un passeport, un portefeuille avec un chéquier et deux cartes bancaires, mais aussi trois cents euros en coupures de cinquante qu’il plaça dans un sac en papier kraft.

– C’est surprenant, dis-je. Le coupable ne s’est même pas donné la peine de simuler un vol. C’est quand même le b.a.-ba pour camoufler la préméditation d’un meurtre.

– J’ai hâte de voir les vidéos du parking, ajouta Christian. Avec un peu de chance, on saura ce qui s’est passé et si on a un témoin quelque part. D’ailleurs, il a peut-être été dérangé.

– S’il a attendu que le sang s’écoule pour mettre la rose, il a eu tout le temps qu’il faut pour lui piquer son argent. J’ai le sentiment que le meurtrier n’en voulait pas à son fric. Bural a vraiment une apparence miteuse. À moins de le connaître, difficile d’imaginer qu’il était plein aux as… Ma première hypothèse c’est que l’homme était visé, pas son pognon. Avec la rose, on dirait une histoire de cul. Un mari jaloux ou un rendez-vous homo qui a mal tourné…

– Ouais.

Christian avait pour habitude de privilégier les raccourcis. Il essayait toujours d’en faire le moins possible. Sa paresse passait inaperçue aux yeux de la hiérarchie grâce à une chance hors du commun. Très souvent, il tombait juste. Cette chance, il la mettait à profit plusieurs fois par semaine en jouant au poker.

– En même temps, il avait peut-être une mallette ou une montre hors de prix…, dis-je. Et la rose est potentiellement là pour nous égarer.

– On verra ce qui s’est passé sur les vidéos, répéta Christian.

La fouille méthodique du parking ne nous permit pas de trouver de traces suspectes ou d’objets personnels oubliés. L’arme du crime demeurait introuvable et j’en venais à craindre que toutes les empreintes collectées sur le véhicule soient celles de Roger Bural. Malgré le peu d’éléments en notre possession, mon instinct me disait néanmoins qu’on n’était pas dans le fortuit ou la mauvaise rencontre. La précision du coup porté, l’absence d’indices indiquant une précipitation, et cette rose… Elle n’avait pas été déposée sur le cadavre comme pour un adieu, elle avait été glissée dans la plaie. Il y avait dans ce geste quelque chose de malsain que je n’arrivais pas à expliquer. Mon travail consistait à émettre toutes les hypothèses envisageables mais je ne pouvais empêcher mon intuition d’en privilégier une en particulier. Tous ces détails m’incitaient à croire à un règlement de comptes. Un crime passionnel, l’espoir d’un héritage, une vengeance professionnelle ou familiale. Une histoire qui reniflait le compliqué. Une affaire comme je les aimais.

Le fait qu’on nous ait appelés en premier était normal. Un homicide transite toujours par le district de police judiciaire attaché à l’arrondissement. Mais il fallait la garder, cette putain d’enquête. Parce qu’avec un homme richissime, probablement influent et connu des médias, éliminé par on ne savait qui, ça allait tomber directement dans l’escarcelle de la police de luxe, c’est-à-dire la Crim’. Et je voulais absolument l’éviter. Tout allait dépendre du procureur puis du juge qui dirigerait l’affaire. C’est lui qui distribuait les cartes. Il me fallait un magistrat à poigne, quelqu’un qui me connaisse et qui n’aurait pas peur de s’affranchir du protocole et de m’imposer comme enquêteur face à cette logique implacable qui voulait que dès qu’une affaire sortait un peu du lot, elle nous échappait.

Je me tournai vers le substitut du procureur qui venait d’arriver. Après avoir énuméré les constatations en notre possession, je lui posai la question fatidique :

– Quel juge va être saisi ?

– Ce soir, c’est Emma Singer qui tient la permanence. Je l’ai eue il y a vingt minutes au téléphone pour une affaire de vol. Si je l’avertis tout de suite, elle va se pointer, je la connais. Elle aime bien tout gérer depuis le début… et vu la notoriété de la victime, ça vaudrait peut-être mieux qu’elle soit là dès maintenant. En plus, elle habite à deux pas…

Et sans attendre, il composa son numéro de téléphone et sortit du parking pour avoir du réseau.

C’était une très bonne et une très mauvaise nouvelle. Le point positif était que j’avais couché avec elle. Le point négatif était que j’avais couché avec elle. Durant près de vingt ans, je n’avais cessé de chercher l’amour au creux des filles. Mais une irrépressible peur de l’abandon – générée par la mort de mon père alors que je n’avais que dix ans – me rendait incapable de rester avec une demoiselle dès lors que j’en tombais amoureux. De fait, ma vie sentimentale ressemblait à une incessante partie de jambes en l’air sans battements de cœur. Avant qu’Alisha ne devienne ma compagne deux ans plus tôt, ma réputation de tombeur m’avait précédé dans les trois districts de police judiciaire, jusqu’à certains coins de la magistrature. La juge se souvenait-elle que notre relation n’avait duré que quelques jours ou quelques semaines ? Bon Dieu, impossible de me rappeler les détails. La partie allait se jouer serré.

Je me concentrai à nouveau sur l’affaire. J’étais obnubilé par la rose. Elle paraissait fraîche et ni ses feuilles ni ses pétales n’étaient froissés. Ce n’était pas un bouton comme on en achète chez le fleuriste. Celle-ci était largement ouverte, d’un rose nacré au centre et un peu plus blanc en périphérie. Je la pris en photo avec mon téléphone. J’étais accroupi à côté de la dépouille, au bord de l’auréole de sang, ne touchant à rien car les équipes scientifiques n’avaient pas fini leur travail de récolte d’échantillons, et j’arrivais pourtant à sentir la fragrance puissante de cette fleur. Je saisis mon carnet et notai d’identifier l’espèce, lorsqu’un bruit de talons hauts se fit entendre. Je reconnus la démarche énergique et sûre d’Emma Singer. Même à quatre heures du mat’, elle était perchée sur huit centimètres de talons. Ses chevilles fines et ses mollets parfaitement galbés se dirigèrent droit sur moi et s’arrêtèrent à ma hauteur. Je me relevai face à la coupe carrée de ses cheveux bruns et esquissai un sourire idiot et parfaitement déplacé vu les circonstances. Elle n’avait pas changé. Un corps de rêve, des yeux pétillants, une mâchoire large et volontaire et un nez légèrement busqué. Tout, chez cette femme, montrait sa détermination.

Elle me considéra avec un sourire de pitbull.

– Major Clivel !

– Bonjour Emma, répondis-je dans l’espoir qu’elle donne du mou.

– Qu’est-ce qu’on a là, major ?

Elle n’avait pas envie de se laisser amadouer. Je lui exposai les constatations collectées.

– Ça sent l’affaire pour la Crim’, dit-elle.

– Je souhaiterais la garder.

– Meurtre sans éléments. Une victime connue… Pourquoi vous, major ?

Et sans me laisser l’occasion de lui répondre, elle se dirigea vers les collègues de l’Identité judiciaire pour leur poser quelques questions.

Christian s’approcha en soulevant les sourcils. Il avait assisté à la discussion.

– Elle commence à me faire chier avec ses « major » à chaque fin de phrase, lui dis-je. Je t’assure que c’est pas comme ça qu’elle m’appelait sous la couette.

– Si tu l’as larguée comme toutes les autres, elle a de quoi l’avoir mauvaise. Laisse-la prendre l’avantage, elle finira par se calmer.

– On n’a pas le temps, je veux récupérer l’enquête.

– Commence pas, Yoann, c’est pas pour nous, ça pue, cette affaire…

– On est d’accord, c’est pour ça que je la veux.

J’avais un atout pour inciter la juge à ne pas saisir la Crim’. De la police judiciaire au tribunal, les rumeurs allaient bon train. Une de ses récentes mésaventures avait chatouillé mes oreilles indiscrètes. Je saisis Emma par le bras et l’attirai loin de l’agitation.

– Il y a trois mois, tu t’es fait baiser par la Crim’ parce qu’ils t’ont privée d’une information capitale dans l’affaire Dumont. Si tu ne leur rends pas la monnaie de leur pièce, ils vont croire que tu aimes ça.

– Compte tenu de ce qui s’est passé entre nous, major, je trouve vos propos particulièrement déplacés, répliqua-t-elle.

L’affaire ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices. Cette juge était connue pour sa pugnacité, son tempérament de bouledogue et sa rancune.

3

La paranoïa du cadavre

C’est le gardien de l’immeuble qui avait appelé la police. Un mètre quatre-vingt-quinze, la peau foncée, le visage crispé dans un rictus d’anxiété, il se tenait sans bouger près de l’issue de secours. Je l’interrogeai en espérant obtenir quelques précieux renseignements. Il était guadeloupéen, avait cinquante-deux ans et s’occupait de la propreté des locaux depuis bientôt seize ans. Tout en parlant, il ne cessait de triturer entre ses doigts un mouchoir en tissu à fleurs. Totalement dépité d’avoir découvert un meurtre dans « son » bâtiment, il avait à cœur de dire ce qu’il savait et s’empressait de répondre, en avalant ses mots. Ce qui m’obligeait, la plupart du temps, à lui demander d’aller moins vite et de répéter.

Il avait découvert le corps à 2 h 40, parce qu’une alarme s’était déclenchée dans le parking, l’obligeant à aller y jeter un œil. J’appris que Roger Bural se rendait au sixième étage, une à deux fois par semaine – jamais le même jour, ni à la même heure –, pour rendre visite à Polka Jambier, une « call-girl à la retraite », m’indiqua-t-il en esquissant un pâle sourire. Perspicace, il ajouta que ce n’était probablement pas son vrai nom. Cela faisait bientôt deux ans que la dame ne recevait d’autres visites masculines que celles de monsieur Bural. D’après lui, elle s’était « rangée des voitures ». Il ajouta sans plaisanter qu’elle savait probablement y faire, vu le nombre de cadeaux que Bural lui avait offerts. Lorsque je lui demandai comment il avait connaissance de ces détails, il m’expliqua rencontrer régulièrement le vieil homme devant les ascenseurs. Il portait systématiquement un présent entre les mains. Pour finir, il décrivit Bural comme étant peu aimable, ne saluant jamais personne, bien trop convaincu de son importance. Les traits de la personnalité de la victime commençaient à se dessiner.

– Je te laisse poursuivre les constates et je commence l’enquête de voisinage. J’ai du « très proche » qui loge à l’étage, lançai-je à Christian.

Puis je demandai au géant de m’indiquer l’appartement de « mademoiselle » Jambier. Il proposa de m’y amener. Il était plus de cinq heures du matin et a priori personne n’avait averti la dame.

Un parfum de bougie à la verveine m’enroba dès que la porte s’ouvrit. Instantanément, j’eus mal à la tête. Comment pouvait-on respirer à longueur de journée de tels effluves ? Polka Jambier, sourire aux lèvres, croyait que son amant revenait la voir et recula d’un pas en apprenant la nouvelle. Elle marqua le coup en se laissant tomber sur un fauteuil dans l’entrée. Sur son visage se lisait de l’accablement plus que de la tristesse. Probable que l’espoir d’un avenir assis sur des garanties pécuniaires venait de s’envoler.

Enroulée dans une longue robe de chambre en satin noir aux motifs japonisants, elle dégageait une certaine classe. Sa carte d’identité indiquait que Polka Jambier, de son vrai nom Simone Jubier, avait soixante-deux ans. Avec sa coupe à la garçonne, ses grosses boucles d’oreilles en tissu de fleurs rouges qu’elle avait pris le temps de fixer avant de nous ouvrir et ses rondeurs qui atténuaient les rides de son visage, elle en paraissait dix de moins. Il me fallait comprendre comment cette femme en était venue à monnayer ses charmes. Sans doute à cause de sa solitude et parce qu’elle avait eu peu d’opportunités de se confier, elle me déballa sa vie en moins de temps qu’il ne lui en fallait pour se déshabiller.

Les épreuves, elle connaissait. Elle avait été violée à l’âge de dix-sept ans, était tombée enceinte, avait choisi de garder le bébé puis elle l’avait perdu lors d’une fausse couche tardive. Rejetée par ses parents, elle avait été recueillie par une amie call-girl qui l’avait initiée. La vie tenait à si peu de chose.

Simone-Polka était sincèrement effondrée mais elle eut la franchise d’admettre qu’elle pleurait Roger Bural comme on regrette un complément de retraite longuement espéré. Le vieil homme était son assurance-fin de vie. Elle demeurait néanmoins attachée à celui qui attendait d’elle de la compagnie plutôt que des galipettes. Certaines nuits où il ne trouvait pas le sommeil, il l’appelait durant des heures. Être une sorte de confidente lui convenait très bien, elle avait suffisamment donné de la fesse ! Pingre comme un Harpagon et convaincu que ceux qui l’entouraient n’en voulaient qu’à ses économies, Roger Bural s’était même vanté de n’avoir jamais fait de cadeau à quiconque.

– Il a suffi que je lui dise que j’étais amoureuse de lui et que je ne voulais rien de sa part pour qu’il décide d’être généreux. Des biens d’une grande valeur, parfois. Je suis absolument certaine d’être la seule à avoir tant reçu de lui, répéta-t-elle.

J’observai la décoration de son appartement. Des bougies, quelques tableaux anciens, des bibelots en bronze et une collection impressionnante de pierres semi-précieuses.

– Il avait de la famille ?

– Sa femme est décédée il y a longtemps. Il n’a plus qu’une fille mais il n’en parlait jamais. Je crois qu’ils étaient fâchés. Elle vit à l’étranger.

Je lui demandai si elle connaissait quelqu’un qui pouvait en vouloir à Roger Bural au point d’attenter à ses jours.

– Il craignait pour sa vie, mais j’ignore pourquoi. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne me retrouvait jamais aux mêmes heures, ni les mêmes jours. Un vrai parano. Je recevais un texto et trente minutes plus tard, il était là. Il restait farouchement déterminé à ce que personne ne sache que nous étions ensemble. J’étais son « point faible », comme il disait.

Le crime prouvait que Roger Bural ne s’était pas trompé. L’homme se sentait menacé. L’information était intéressante, peut-être le début d’une piste.

– Et vous n’avez aucune idée des personnes qu’il craignait…, insistai-je.

– Pas la moindre. J’ignore tout de son business. J’ai cru comprendre qu’il avait plus d’ennemis que d’amis et qu’il rendait envieux ses concurrents. C’est pour ça qu’il tenait à ce que je reste discrète. Ça m’arrangeait. Bural n’était pas populaire. Il ne voulait pas que notre relation soit connue, répéta-t-elle.

Par ailleurs, elle confirma ce qu’avait dit le gardien. Aucun autre homme ne la courtisait ni ne lui rendait visite. Une première conclusion s’imposait : en considérant la liste de présents dont il la couvrait, l’ex-call-girl n’avait aucun intérêt à souhaiter la mort de son amant. Roger Bural, veuf depuis longtemps, séparait la sphère professionnelle de sa vie intime. Restée secrète, cette relation ne suscitait pas de jalousie. Mais pour écarter l’hypothèse du crime passionnel, il fallait que je vérifie si Bural n’avait pas une vie sexuelle compliquée. La présence de la rose m’incitait à ne pas aller trop vite.

Le reste de notre groupe nous rejoignit pour mener les investigations de terrain, les recherches d’immatriculation et les enquêtes de voisinage. Tous les habitants de l’immeuble furent interrogés sans qu’aucune information digne d’intérêt soit collectée. Puis nous rentrâmes au bureau pour taper les constatations.

4

Réminiscences

Vingt et une heures, j’arrivais à Châtenay-Malabry. J’ouvris la porte de la maison d’Alisha le plus doucement possible car elle grinçait et je ne voulais pas risquer de réveiller son fils.

Nathan avait un peu plus de sept ans et il était le fruit d’un premier mariage. L’ex-mari d’Alisha était mort en mer. Le sujet était douloureux, elle ne souhaitait pas en parler et je respectais sa volonté.

J’avais connu Nathan lorsqu’il avait tout juste six ans et ce gamin me fascinait. Nous avions tant de points communs… Il adorait les insectes et donnait des prénoms aux araignées de son jardin. Il avait appelé l’une d’elles Viviane. Enfant, je voulais devenir entomologiste ou biologiste. Puis mon père était décédé, assassiné, alors que j’avais dix ans, et mon univers s’était écroulé. Douze ans plus tard, j’étais entré dans la police dans l’espoir de trouver le coupable.

En observant Nathan, j’avais le sentiment de revivre mon passé. Il existait pourtant un domaine sur lequel nous étions vraiment différents : l’enfant était médium. Il disait recevoir des informations de la part de personnes défuntes. Quelques mois plus tôt, je n’aurais pas osé qualifier l’enfant ainsi. Cartésien de nature et trop souvent ramené à la dure réalité de la vie par mon métier, je n’adhérais pas à ces théories. Mais depuis presque deux ans, Nathan m’avait ouvert les yeux en m’assénant des vérités qu’il n’aurait pu connaître de lui-même. Il me devenait impossible de nier qu’une certaine forme de conscience survivait après la mort. Il y avait eu Jane, une collègue récemment décédée. « Le Moineau », comme on l’appelait à la brigade, s’était manifesté après sa mort par le biais de Nathan. Même Sam, un jeune homme atteint d’autisme, avait démontré sa faculté de capter l’âme d’une personne assassinée par le biais de l’écriture automatique alors qu’il était incapable de parler1. Par conséquent, même si personne ne pouvait l’expliquer scientifiquement, j’avais décidé que le phénomène pouvait être envisageable et que Nathan captait certains messages de l’au-delà.

Alisha vint à ma rencontre et me proposa en chuchotant de l’accompagner dans la chambre de son fils. Il avait fait un cauchemar et elle essayait de l’aider à se rendormir.

Je la suivis et ébouriffai les cheveux du garçon avant de lui faire la bise. Il était le clone de sa mère, version juvénile et masculine.

Des cheveux châtain foncé, les yeux noirs très légèrement bridés avec de longs cils, la peau naturellement hâlée.

– Qu’est-ce qui t’arrive, Nathan ?

– Il y a des fantômes qui me courent après. D’habitude j’ai pas peur mais je les connais pas, ceux-là. J’aime pas…

– Si tu veux je reste près de toi avec mon arme et si j’en vois un, je le dézingue. Tu peux dormir tranquille.

Nathan sourit.

– Marché conclu, répondit-il en remontant sa couverture sur ses épaules.

Je crois que ma proposition relevait du désir inconscient d’éviter de me retrouver seul avec Alisha. Je craignais que la discussion autour du mariage ne reprenne. Les deux rides qui barraient son front étaient inhabituelles. Qu’est-ce qui se passait en elle pour qu’elle me mette ainsi la pression ?

Mais c’était sans compter sur sa perspicacité. Ma stratégie ne fit que repousser le débat de quelques minutes, une fois que je l’eus retrouvée dans la cuisine. Tout en débarrassant la table, elle s’adressa à moi.

– En fait, c’est un coup monté, dit-elle avec un franc sourire. Tu as demandé à mon fils de simuler un cauchemar pour éviter les sujets qui fâchent, c’est ça ?

– Oui, on est très complices tous les deux…, fis-je en la serrant contre moi.

Sa longue chevelure brune me couvrit le bras et je frémis avec délectation. Instantanément je songeai à nos jeux amoureux et aux moments où elle me caressait la peau de ses cheveux comme s’il s’agissait d’un pinceau en martre. Je ne résistais pas à la douceur de ce voile naturel. L’alchimie de nos molécules nous rassemblait et nous ne faisions qu’un.

– Écoute, je sais que tu as eu une journée difficile et je ne vais pas te prendre la tête, mais j’aimerais que tu y réfléchisses un petit peu quand même.

– Bien sûr…

– Ça fait un moment qu’on en parle, toi et moi.

– Je ne suis pas en train de me défiler, ma chérie. Mais là, j’ai un meurtre pas facile sur les bras et j’ai vraiment pas la tête à ça.

Je ne mentais pas complètement. L’affaire m’obsédait et je ne cessais de penser à la juge qui allait confier l’enquête à la Crim’ au petit matin. Je ne pouvais prendre le risque d’attendre sans intervenir.

Je consultai le carnet d’adresses de mon téléphone. Je fus rassuré de constater que j’avais gardé le numéro de portable d’Emma Singer. Le contraire aurait signifié que la love story s’était achevée en cataclysme. Je décidai de l’appeler et choisis de m’isoler dans le salon pour rester discret. Sans même réfléchir à ce que j’allais lui dire, je composai son numéro. Elle me répondit au bout de cinq sonneries. Pas bon.

– Allô !

Une voix dure, coupante. Pas bon du tout. Peut-être que je la dérangeais.

– Bonsoir Emma, c’est Yoann Clivel.

Je refusais d’entrer dans son jeu et de lui donner du « madame la juge » alors que j’avais palpé son grain de peau à pleines mains.

– Je sais pourquoi tu m’appelles. Tu veux garder l’enquête. L’ennui c’est que dans ma grille, tout colle pour que la Crim’ la récupère.

Elle m’en voulait encore et n’allait rien lâcher.

– Oui, mais…

– Tu n’as aucun élément probant, la victime est riche et connue, et c’est une très grosse enquête. Tu sais comme moi que le directeur de la PJ va la suivre de près.

Elle avait cessé de me donner du « major » à tout bout de champ. Je devais lâcher du lest à mon tour.

– Excuse-moi pour l’allusion machiste d’hier, mais je te connais bien et je pensais que tu ne raterais pas une occasion de donner une leçon à la Crim’.

Elle marqua un temps, sans doute surprise par mon changement d’attitude.

– C’est compliqué, je vais avoir la pression.

– Arrête de me faire rigoler, Emma. T’en as jamais rien eu à foutre de la pression et on ne peut pas dire que tu sois la reine du protocole !

Je crus l’entendre sourire dans son silence.

– OK, tu as de la chance. Je vais te la confier, cette enquête. C’est toi que je saisis, Clivel.

La manière dont elle prononça ces mots fut si suggestive que mon pouls s’accéléra. Aussitôt l’image de son corps nu s’afficha devant moi.

– Par contre, tu as intérêt à montrer que tu es l’homme de la situation, parce que si ça traîne trop, je saisirai la Crim’ pour que ça aboutisse. Avec leurs méthodes et leurs moyens, ils trouveront le coupable. Montre-moi de quoi tu es capable, Yoann.

C’était limpide. Tout ce qu’elle disait pouvait être compris à double sens. Elle voulait du sexe et je devais résoudre l’enquête sans tarder.

– Merci Emma, bredouillai-je en raccrochant.

Dans quelle histoire est-ce que je m’embarquais ? Et j’allais me mettre la Crim’ à dos, une fois de plus.

Pour compenser le stress généré par la perspective de mes emmerdes à venir, je m’engouffrai dans la cuisine à la recherche d’une satisfaction. Je jetai mon dévolu sur des gâteaux au chocolat au lait que Nathan n’avait pas finis. Puis j’ouvris le frigo. Un reste de purée, un steak de soja, un bout d’omelette aux champignons. J’avalai cette dernière d’une bouchée.

Lorsque j’infligeais du sucré puis du salé à mon estomac, cela signifiait que j’étais sous tension. Je devais absolument réussir à me calmer sinon je n’allais pas dormir de la nuit. J’entendis Alisha prendre une douche. Je décidai de faire du feu.

Les yeux perdus dans la danse des flammes, je me souvins qu’il n’y avait pas si longtemps, j’avais déjà marché sur les plates-bandes de la Crim’ et j’avais alors failli tout perdre. L’événement était lié à la mort de mon père et à l’implication de mon ex-meilleur ami : Valentin Amerti.

J’avais dix ans lorsque Valentin et ses parents étaient devenus nos voisins. Le garçon avait pratiquement le même âge que moi et nous nous ressemblions tant que les copains nous appelaient « les jumeaux ». Puis mon père Gregor Clivel s’était fait assassiner la nuit en pleine rue, à côté de chez nous. Le crime était resté un mystère. J’avais fini par comprendre que Valentin et moi, nous étions en réalité demi-frères. La raison de notre ressemblance. Mon père avait été l’amant de sa mère à l’époque où ils travaillaient ensemble. Quand elle était tombée enceinte, il n’avait pas reconnu l’enfant et avait brutalement mis un terme à leur liaison. Après l’accouchement, le licenciement de la jeune femme avait suivi. La haine, lentement mais sûrement, avait conduit à l’irréparable. Dix ans plus tard, Sylvie Amerti avait retrouvé la trace de mon père et leur petite famille avait déménagé à côté de chez nous. Finalement, son mari cocu avait fini par apprendre les faits et il avait poignardé Gregor, mon père, qui s’avérait être aussi celui de Valentin. Sylvie Amerti, la maîtresse reniée, l’avait achevé en donnant les derniers coups de couteau. J’avais vécu toutes ces années à côté des assassins de mon père et je l’avais appris trente-trois ans plus tard grâce à une succession d’erreurs, d’hypothèses et de confessions. Les faits étaient prescrits et personne n’y pouvait plus rien. Les coupables ne seraient jamais inquiétés. Un drame de plus pour moi qui avais tant rêvé de mettre le meurtrier sous les verrous.

– Tu ne viens pas te coucher ?

Alisha se trouvait derrière moi. Perdu dans mes pensées, je ne l’avais pas entendue arriver.

Elle portait un simple peignoir beige et avait noué ses longs cheveux en un chignon qui, Dieu sait comment, tenait sans épingles.

– Pas tout de suite.

– C’est ton enquête ?

– Oui, je suis préoccupé…

– Tu n’oses pas me dire que ça me concerne… C’est ce que je t’ai dit qui…

– Non, je t’assure. J’ai hérité d’un gros morceau qui aurait dû échouer à la Crim’.

– Pourquoi faut-il toujours que tu te mettes dans des situations critiques ? dit-elle en souriant, visiblement soulagée.

– Le fait de récupérer l’affaire de la Crim’ m’a fait penser à Valentin, quand il y travaillait encore. Je crois que je n’en ai pas encore fini avec le passé.

– Je croyais que tu avais tourné la page. En plus il n’appartient plus à la Crim’, il est à la section antiterroriste !

– Toutes ces années sans savoir que Valentin était mon demi-frère… C’est hallucinant mais je me sens trahi encore aujourd’hui.

– Tu lui en veux de te l’avoir caché alors que lui le savait ?

– Je lui en veux d’exister. Sans lui mon père serait encore vivant.

– Ne sois pas si dur. Ce sont ses parents qui ont tué ton père… Passe à autre chose. Valentin n’y est pour rien.

Je me levai et me tournai vers Alisha en me collant à la cheminée, afin de me réchauffer le dos.

– Facile à dire. Je te rappelle qu’il a tout fait pour me séparer de mon groupe au 3e DPJ. Ce type est toxique.

– N’oublie pas pourquoi il l’a fait ! C’est quand même toi qui avais foutu le bordel !

Elle avait raison. Avant le dénouement de mon histoire familiale, sans doute à cause d’une jalousie mal placée, critiquer la Crim’ était devenu mon sport préféré. J’avais même continué à enquêter, en douce, sur une affaire que la « police de luxe » – Valentin Amerti en tête – avait récupérée. En représailles, Valentin avait demandé au directeur de la PJ que Christian Berckman, mon binôme, et moi-même, nous soyons détachés dans deux équipes différentes. Je l’avais très mal pris. Depuis, je m’étais tenu tranquille, j’avais résolu « l’affaire des jumelles2 ». On me devait des égards, j’avais donc réintégré mon équipe, avec Berckman et mon autre collègue, le jeune Honfleur.

– Et là, tu as obtenu l’enquête suite à une de tes magouilles ou tout est clean ? demanda Alisha.

– C’est une décision du juge, répondis-je sans mentionner qu’il s’agissait d’une femme.

– Bon, alors ne t’en fais pas…, conclut-elle en se rendant dans la chambre.

Je décidai de l’écouter en estimant que la situation demeurait différente. Je n’avais, en effet, rien à me reprocher. Pour l’instant du moins.

Notes

1. Voir, du même auteur, Le Voile des apparences, Albin Michel, 2015.

2. Voir Le Voile des apparences.

5

Enfin une piste !

Avec Christian Berckman et Marc Honfleur, nous étions convenus de nous retrouver au bureau tôt ce matin-là pour faire un point avant de nous répartir les différentes tâches. Honfleur, vingt et un ans, de grosses lunettes de myope sur le nez, prit en main l’analyse de nos données. Il avait fini premier au concours d’entrée et avait choisi mon groupe comme affectation. Et même s’il ne parlait pas beaucoup et qu’il n’était pas doué pour le terrain, je me félicitais de le compter parmi nous. Il faisait montre d’une intelligence brillante et d’une analyse rapide et intuitive. Par ailleurs, Internet n’avait aucun secret pour lui, domaine dans lequel je frôlais la nullité. Il avait consulté les comptes rendus de l’IJ et nous proposa une synthèse.

– Sur la voiture, aucune présence significative d’ADN en dehors de celui de Roger Bural, dit le jeune homme en choisissant ses mots. Aucune trace suspecte ni empreinte de pas. Quant à l’arme du crime, elle demeure introuvable. Le type n’a pas agi sur un coup de tête ou dans l’urgence, sinon il aurait commis des erreurs… or il n’y en a apparemment aucune. Notre meurtrier ne s’est même pas donné la peine de détrousser la victime de ses euros. Par contre, il a déposé une rose, une référence manifeste à… quelque chose… peut-être en lien avec l’amour.

– Bien vu, concédai-je.

Honfleur apprenait vite. Même s’il n’avait pas beaucoup d’expérience, il était doué pour approfondir une situation. Berckman hocha du menton, une cigarette éteinte aux lèvres.

– J’ai fait une recherche préalable auprès du ministère des Finances. Le laboratoire pharmaceutique a subi un contrôle fiscal il y a deux ans et à l’époque tout était nickel.

– Ça va pas être simple, ponctua Christian en tétant sa clope humide.

– J’ai consulté le pépiniériste et horticulteur qui s’occupe des jardins de Versailles – c’est un ami de ma mère – et il est formel. Je l’ai fait venir ce matin très tôt pour jeter un œil sur la rose qu’on a déposée au « frigo ». C’est une Sweet Love.

Il lut la fiche qu’il tenait dans sa main.

– « Un rosier vigoureux, très résistant face aux maladies, qui présente une fleur blanc nacré au puissant parfum suave et fruité. Les spécimens à large fleur font dix à onze centimètres de diamètre et offrent entre quarante et quatre-vingts pétales. Le feuillage est vert brillant. Son parfum est remarquable, il a été récompensé par trois prix du parfum dans les concours internationaux. »

– Sweet Love… Intéressant. En anglais, ça signifie « tendre amour » ou « amour doux », quelque chose comme ça. Il faut demander des analyses pour qu’on sache si c’est une fleur de jardin ou si elle a été achetée chez un fleuriste.

– Comment savoir ? demanda Christian.

– On ne met pas autant de produits dans nos jardins que dans les plantations dédiées à la vente. La quantité de chimie présente dans la tige nous donnera les infos.

– Bien joué, Honfleur, ajouta Christian, qui n’aurait jamais pu mener tant d’investigations en si peu de temps.

– Pour finir, j’ai interrogé l’état civil. Roger Bural a pour seule famille une fille qui vit à l’étranger. Sa femme est décédée il y a plus de dix ans d’un cancer de l’estomac et je n’ai absolument rien trouvé de bizarre sur sa call-girl à la retraite…

– Beau boulot, Marc, dis-je en lui tapant sur l’épaule.

Cette histoire de fleur m’incitait à penser que Roger Bural était la cible. Je devais étudier la piste homosexuelle ou sado-maso. Car même si la victime se rendait chez sa maîtresse, une relation presque platonique et faite de confidences, cela ne prouvait rien. Il était temps de nous rendre au laboratoire pharmaceutique pour interroger les employés. Christian m’accompagna tandis qu’Honfleur entamait des recherches concernant les activités de l’entreprise.

Le laboratoire pharmaceutique se trouvait au nord de Paris, à La Plaine-Saint-Denis. Un solide bâtiment entouré d’un parking se cachait derrière un mur d’un mètre quatre-vingts qui ceignait l’ensemble. Je notai un important système de sécurité particulièrement dissuasif : caméras, vigiles accompagnés de chiens de garde et badge pour tous ceux qui entraient dans l’enceinte. Je me souvins de la remarque de Polka-Simone qui disait qu’elle demeurait le point faible de Bural. En effet, l’entrepreneur avait bâti le laboratoire comme une forteresse. Nous demandâmes à rencontrer la direction. Il n’y avait pas d’associés car Roger Bural dirigeait tout. Le staff était simplement composé d’un sous-directeur. Bruno Vez, sexagénaire de taille moyenne, présentait une calvitie totale. En dehors de cette absence de cheveux, tous ses traits respiraient la banalité. Un nez de taille moyenne, des yeux de couleur indéfinissable, une forme de visage quelconque. Ni beau ni laid, un homme sur lequel personne ne devait se retourner.

– Nous souhaiterions connaître un peu mieux Roger Bural, de manière à comprendre qui a pu attenter à sa vie, dis-je après l’avoir salué.

Le sous-directeur nous expliqua que son patron cloisonnait tout.

– Personne n’était au courant de sa vie privée. Tout ce que je pourrais vous dire concerne exclusivement sa société.

– Pourquoi agissait-il ainsi ? demanda Christian. Des choses à cacher ?

– Non. Roger Bural était marié à son laboratoire et rien d’autre n’importait.

– Il a eu une épouse, pourtant.

– Elle n’a jamais vraiment compté. Lorsqu’elle est décédée, il a continué comme si de rien n’était.

– Est-ce que… les hommes… l’intéressaient ?

– Grands dieux, non ! Il a même licencié un jeune qui était un petit peu trop maniéré à son goût. Il faut que vous réalisiez que Roger Bural arrivait ici à six heures du matin et qu’il en repartait tard. En dehors d’un à deux rendez-vous par semaine, il ne quittait pas le labo. Lorsqu’il surprenait des collègues en train d’évoquer leurs activités durant le week-end, il s’emportait. « Parler, parler, parler, quelle perte de temps », disait-il. Il avait conservé de sa campagne natale un peu de pudeur et beaucoup de rudesse.

– Il était du genre à ne jamais se plaindre ?

– Exactement. Le moindre aveu de sentiment était considéré comme une faiblesse, si vous voyez ce que je veux dire.

Je voyais. Mon père ne m’avait jamais dit « je t’aime » parce qu’il jugeait cela indécent.

– Alors venons-en à son entreprise. Qui détient des parts et à qui profite sa mort ? questionna brutalement mon collègue.

Je fronçai les sourcils. Ce n’était pas une façon de procéder ! Christian et ses raccourcis…

– Oh ! vous allez être déçus, répondit l’autre. Il avait tout légué à une fondation qui gérait déjà l’entreprise à ses côtés de manière à ce que personne, absolument personne, ne puisse hériter d’un centime après sa mort. Bural disait : « Je me suis construit seul, je ne vois pas pourquoi ce serait tout cuit pour les autres. Ils n’ont qu’à en baver comme j’en ai bavé. »

Le bonhomme avait peut-être l’intelligence des affaires, mais pas celle du cœur !

Bruno Vez fut appelé par son assistante et je profitai de son absence pour souffler dans les bronches de Christian.

– Sois moins direct quand tu poses une question, ça la fout mal, vraiment. « À qui profite le crime… » C’est hallucinant !

– Au moins, on gagne du temps. On sait déjà que l’héritage n’est pas le mobile du meurtre. Et a priori, personne n’était au courant de sa vie amoureuse. Il faudrait savoir comment le tueur ou le commanditaire a fait pour deviner qu’il avait une poulette dans le 13e arrondissement…

Le chauve revint.

Épilogue

Boris Lumiet avait permis de mettre un coup de projecteur sur les dérives pharmaceutiques des laboratoires et des entreprises associées, et les têtes commençaient à tomber. Nul doute que des « fusibles » – le plus souvent des femmes, qui savent moins se protéger que les hommes – sauteraient avant les vrais responsables. Lumiet avait fui avec sa fille. Allait-il trouver la paix ? J’en doutais. Il ferait l’objet d’un mandat international et rejoindrait bientôt la liste de milliers d’autres. Fiché par Interpol, son dossier serait communiqué aux polices judiciaires des pays où il pourrait trouver refuge. Lui, mieux que tout autre, savait combien les communications téléphoniques étaient traîtres et il ne tomberait pas dans ce piège-là. Les autorités seraient probablement réduites à s’en remettre au hasard pour avoir une opportunité de le capturer.

*

Concernant Sam, j’avais compris. Il m’avait été facile de compléter les événements, grâce à la version des parents. Je me souvenais d’avoir vu le jeune homme, chez lui, perdre contenance, juste parce qu’il souhaitait me communiquer une information au sujet de mon père. Ce que j’avais pris pour de l’énervement était en réalité la frustration de ne pas savoir comment la transmettre. La chance, c’est que sa mère savait analyser ses moindres faits et gestes. Au bureau, lorsque Sam avait identifié le meurtrier, son attitude avait dû changer. Il voulait nous faire savoir qu’il avait trouvé ! Mauroy avait assisté à son stress et en avait tiré parti auprès de Ponstain. Tout concordait.

Le lieutenant avait tenté de m’éviter pendant plusieurs jours, mais à l’issue d’une réunion, je l’avais pris par le bras et l’avais amené de force dans le parking souterrain.

– Tu sais pourquoi on est là ?

– Oui.

– Non, tu sais pas. D’abord, tu as failli bousiller la vie d’un gamin qui a eu très peu de chance jusqu’à présent et c’est impardonnable. Mais le plus grave, c’est qu’un homme est mort par ta faute et que si on n’avait pas perdu ces précieuses journées, on aurait sans doute attrapé Lumiet. Non content de réduire à néant les efforts des autres, lorsque tu te rends compte que l’idée était bonne et les résultats concluants, tu t’empresses de ramener la couverture à toi.

– C’est minable, je sais.

– Mais j’en ai plus rien à foutre…

Bernard Ponstain surgit dans le parking et ajouta d’une voix forte et empreinte de colère :

– Parce que tu vas changer de groupe. Si. T’en as très envie et tu vas demander ta mutation, aujourd’hui même. Je crois que t’as l’ancienneté pour passer capitaine. Et attention, pas de prime, sinon je crache tout à Filipo.

– T’es à la botte de ce grand con. T’as toujours été à ses pieds, lança Mauroy en me désignant du menton.

– Clivel n’y est pour rien. T’as pas compris. Tu vas changer de service parce que c’est moi qui le veux. T’es qu’une petite merde, Mauroy. Et tu sais quoi, je vais demander à Filipo que Yoann devienne mon adjoint.

J’en fus le premier surpris. Il ne m’avait pas averti.

Mauroy fila sans un mot. Ponstain me souriait.

– Et peut-être qu’en étant adjoint, tu me mettras un peu plus dans tes combines…, ajouta-t-il en me tapant sur l’épaule.

Nous avions mené cette expérience incroyable avec Sam et ça avait marché. Le principe du « témoin officieux » présent dans nos locaux pour nous assister de midi à quinze heures fonctionnait et nous avions décidé de recommencer en cas de besoin. Il allait nous assister pour trouver l’identité de suspects quand nos documents – vidéos, photos – seraient trop flous pour être pris en charge par le système informatique. Et peut-être qu’un jour la police l’intégrerait ? Donner un métier à un jeune en qui personne ne croyait à cause de son handicap était mon rêve le plus cher. La police serait-elle prête à ça un jour ?

Peu de temps après, nous avons sollicité le jeune homme pendant deux semaines pour qu’il nous aide sur des affaires de vol en cours. Durant ces quinze jours, dès que Filipo ouvrait la porte de son bureau du huitième étage, Jean-Luc s’échappait et dévalait les escaliers pour se coucher aux pieds de Sam. Le commissaire avait fini par se lasser de courir après son berger australien et l’avait finalement confié au gamin, dont le regard s’éclairait désormais d’une intense lueur. Je me suis rendu compte que les animaux sont les seuls êtres vivants que le fils Josselain regarde les yeux dans les yeux. Il est probable qu’il n’y voit que de la douceur et de la fidélité, et qu’il ne peut supporter ce que son ultra-perception des détails lui montre des pensées des hommes.

Christian s’est porté volontaire pour accueillir Sam dans son bureau et ils ont mis en place des conventions très originales afin d’apprendre à communiquer ensemble. Quiconque critique son protégé ou tente de lui parler sans y mettre les formes se prend une avalanche d’injures. J’étais vraiment heureux que notre équipe s’étoffe d’une personnalité aussi riche. Nul doute que Sam sera le miroir grossissant de nos émotions.

Valentin Amerti avait fait exploser au grand jour ses douloureux souvenirs liés à son oncle. Ne voulant pas affronter le regard de ses collègues, il avait souhaité démissionner. Son supérieur l’avait incité à prendre une disponibilité et à y réfléchir calmement. Un soir, il était monté dans les étages et m’avait proposé de prendre un verre à l’Isileko. Il m’apprit qu’il avait également quitté sa femme, Véronique.

– Ne fais pas cette connerie, vous avez un enfant d’un an.

– Il faut que je me reconstruise et je dois le faire seul. Je reviendrai peut-être vers elle, plus tard.

Je me souvins des confidences de sa femme, mon ex, mon premier grand amour, l’autre jour au téléphone. Où en était-elle ? Peut-être que cette rupture était nécessaire pour qu’elle comprenne combien elle tenait à Valentin. Je n’avais pas fait d’autres commentaires.

Moi aussi je vivais seul et il ne se passait pas un jour sans que je ne pense à Nathan et à Alisha. J’avais appelé la jeune femme sur son fixe pour éviter d’essuyer un refus lorsqu’elle verrait mon numéro s’afficher sur son portable. Son fils avait répondu en éclatant de rire. Je le soupçonnais d’avoir, une fois de plus, deviné que c’était moi. Avant que je dise un mot, il avait pris la parole.

– La reine des abeilles vit quatre ans alors que les ouvrières juste quelques mois. Et pourtant, au départ, la reine c’est une abeille comme les autres. Et tu sais pourquoi elle vit beaucoup plus ? Parce qu’elle mange de la gelée royale.

– C’est super, Nathan, tu me passes ta mère, s’il te plaît ?

– C’est ce qu’on met tout à l’intérieur de nous qui nous empêche de mourir.

Je restai sans voix. Il continua.

– Des fois, faut le temps de réparer.

Et il raccrocha.

Le message était clair. D’où venait-il ? Quel guide le lui avait soufflé à l’oreille ? Je ne me posais plus la question.

Il me semblait que chaque jour qui passait m’éloignait de la jeune femme. Alisha devait s’imaginer que je me fichais d’elle. Revenir vers elle, ce n’était pas seulement faire la paix, c’était lui avouer que je l’avais trompée. On ne pouvait poursuivre notre relation en restant dans le mensonge. Comment allait-elle réagir ? Me laisserait-elle l’occasion de lui expliquer que mon attitude reposait en partie sur un héritage douloureux ? J’avais dû creuser loin pour connaître la vérité. Mon père, mort trop tôt, n’avait pu affronter ses démons. J’avais ainsi reçu le fardeau des blessures de ma mère et des regrets de mon père. Il me fallait résoudre leurs erreurs, leur pardonner, pour pouvoir avancer sur mes propres échecs.

Un soir, j’avais rejoint Maria, ma mère, et nous avions parlé. Un de ces moments de grâce que je n’oublierai jamais parce que chaque situation fut abordée sans aigreur ni ressentiment. Elle m’apprit que mon père Gregor avait lui aussi souffert des infidélités de son père. La vie était-elle un cycle sans fin ? Devions-nous porter le poids des fautes de nos ancêtres à l’infini ? Comme Valentin qui s’éloignait de sa famille pour se reconstruire et Mélanie Bural partie au Burkina Faso pour réparer les horreurs commises par son père, je me positionnais face à mon passé pour ne plus vivre les mêmes drames. Tous les trois, chacun à notre manière, nous avions coupé les racines du sang. J’avais analysé et compris l’attitude de mon père, il était temps de lui pardonner. Concernant ma mère, c’était fait, depuis longtemps déjà.

La nuit qui suivit ces états d’âme, je fis un rêve curieux. Mon père, bien que mort, se trouvait devant moi. Il semblait aussi réel que la maison de mon enfance dans laquelle nous évoluions tous les deux lorsque j’avais dix ans. Il avançait avec une douceur dans le regard que je ne lui connaissais pas. Il posa sa main sur mon épaule avant de me serrer dans ses bras. « Je t’aime », me souffla-t-il à l’oreille, et je me mis à sangloter comme un gamin. Des mots qu’il n’avait jamais prononcés de son vivant. « Je te demande pardon. Pardon de t’avoir ignoré, de t’avoir blessé, de t’avoir empêché de construire une vie amoureuse normale en te donnant si peu d’amour. » Je lui répondis que je lui pardonnais et, instantanément, il disparut, remplacé par une femme. Toujours la même. Seuls ses cheveux noirs habituellement coiffés en une tresse de côté reposaient détachés sur ses épaules. Elle souriait sans rien dire et tendit la main dans une direction, me montrant un petit garçon qui ressemblait trait pour trait à Nathan. Cet enfant de sept ans aux capacités étranges était devant moi. Il me tournait le dos et avançait droit devant. Comme une sorte de guide, il donnait l’impulsion à coups de phrases énigmatiques. Il soufflait le mystère et énonçait la vérité toute crue comme s’impose une pluie de mars. Après lui, la terre brillait différemment, les odeurs changeaient, la nature renaissait et le soleil daignait enfin se réveiller pour tenter d’illuminer la route. J’avais hâte de le retrouver.

Remerciements

Merci à Édouard Servan-Schreiber, mathématicien et expert en analyses téléphoniques, qui m’a permis de comprendre combien notre vie est « transparente » à cause de nos modes de communication modernes. Il m’a expliqué comment ce décryptage est utilisé au quotidien par Interpol pour suivre les organisations criminelles.

Merci à Dominique Girard, qui travaille à la direction des ressources humaines des magasins Carrefour, de m’avoir relaté cette expérience incroyable autant que généreuse : une demande en mariage dans les rayons d’un centre commercial de cette enseigne. Merci aussi à mon amie Marie-Laure Bellon de m’avoir suggéré de raconter cette petite aventure dans mon roman.

Le livre Ebola : les origines, paru en octobre 2014 aux Presses de la Cité, m’a été très utile pour comprendre l’émergence de ce virus. Ce livre ultra-documenté écrit par Richard Preston se lit comme un roman policier et je le recommande chaudement.

Je remercie ceux qui m’ont permis de parcourir le merveilleux « Pays des hommes intègres », le Burkina Faso, où j’ai voyagé le temps de découvrir cultures, dialectes et visions de la vie.

Un immense merci à mes grandes amies, Marie-Pierre Dillenseger, maître de feng-shui, pour ses conseils dont je ne saurais me passer, Agnès Delevingne pour ses encouragements incessants et son enthousiasme sans faille qui m’a poussée à écrire jour et nuit pour finir mes chapitres au plus vite, et Florence Hubert, qui m’a permis de bénéficier des conseils de son guide.

Merci à mon grand ami Laurent Laclau-Lacrouts, major exceptionnel à la police judiciaire, pour sa relecture technique. Ses conseils sont toujours d’une grande pertinence tant sur le plan policier qu’au niveau des ressorts dramatiques. Il a un talent fou et mériterait d’intégrer une grande maison d’édition.

Merci à tous les lecteurs et auteurs de blog qui me contactent via Internet et les réseaux sociaux. Vous montrez par vos remarques que vous percevez dans mes romans, au-delà de l’histoire à suspense, les messages parfois très intimes qui me sont chers. Grâce à vous, je me sens utile.

Merci à Gwenaëlle Denoyers et Carol Menville qui ont corrigé ce manuscrit avec un incroyable talent et un respect extraordinaire, débusquant quelques invraisemblances et oublis, et dont les suggestions ont été judicieuses.

Je remercie Marc de Smedt pour son soutien sans borne au sein des éditions Albin Michel, ainsi que Francis Esménard, que j’apprécie infiniment pour sa bienveillance et ses intuitions. C’est bon d’avoir un grand patron d’édition à ses côtés.

Merci enfin à l’homme de ma vie, Stéphane, qui me voit toujours plus belle et plus grande que je ne suis en réalité. Un atout pour écrire en toute sérénité.

Et comme chaque jour, merci à A. L. pour l’éternité.

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Albin Michel

LE TESTAMENT DES ABEILLES, roman, 2011.

LE VOILE DES APPARENCES, roman, 2015.

Aux Éditions Robert Laffont

LES HÉROS DE LA NATURE, document, 2005.

CARNETS AFGHANS, co-écrit avec Stéphane Allix, document, 2002.

Pour suivre l’actualité de l’auteur, rendez-vous sur sa page Facebook, Natacha Calestrémé-Officiel.