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    Présentation

    
      Pour un enfant, avoir accès aux informations sur les événements qui jalonnent son histoire est un droit qu'on lui reconnaît de plus en plus, mais qu'en est-il lorsqu'il s'agit d'une information médicale complexe, qui bouleverse sa vie quotidienne et met en jeu son devenir ? Nombreux sont les messagers du savoir qui vont se succéder auprès de lui. Dans son entourage proche, parents, frères et sœurs, médecin de famille sont directement impliqués. À l'hôpital, médecins spécialistes, personnels soignants, enseignants se relaient. Mais c'est aussi l'ensemble de notre société qui transmet des messages à l'enfant sur sa santé : l'école, la télévision, Internet. Enfin, selon les juristes, les nouveaux droits du malade et des usagers s'adressent également à l'enfant. Tous ces messagers se retrouvent pour faire de l'enfant un véritable partenaire de son information, acteur de son traitement, et le plus souvent de sa convalescence et de sa guérison. Cependant respecter le droit de savoir de l'enfant malade, c'est aussi réfléchir au savoir dire des adultes. Comment mettre à sa portée l'information médicale en fonction de son âge, de son histoire familiale, des spécificités de sa maladie ?
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    Introduction

    Du droit de savoir des enfants au savoir dire des adultes

    
      Danielle Rapoport(*)

      
        « Ce n'est pas de la parole magique, ça. C'est de la parole médiatrice de votre relation
          à l'enfant, de la relation de cet enfant à son
          monde de sécurité dont vous lui reparlez, son
          père, sa mère, en lui expliquant quel est votre
          rôle à son contact. C'est cela que j'appelle la
          parole. »

        Françoise Dolto

      

    

    
      Dans le domaine de la psychologie de l'enfant, la diffusion des connaissances a permis, depuis près d'un quart de siècle, un changement profond du regard que notre société pose sur l'enfance. À une échelle individuelle comme institutionnelle, nos pratiques professionnelles en ont été profondément modifiées. Ces mutations, qui prennent racine dans les années 1975, continuent d'alimenter des efforts toujours actuels. Les exemples ne manquent pas : les pouponnières(1), les crèches(2), alors « dépôt » ou mode de garde, poursuivent leurs efforts pour rester de véritables lieux de vie. L'intégration d'un bébé ou d'un jeune enfant porteur de handicap s'est généralisée, et les personnels de maternité se sont formés à une annonce du handicap qui débouche sur un véritable accompagnement des parents. Engagées dès cette époque dans « une naissance sans violence », de nombreuses équipes se mobilisent toujours pour qu'un accueil de qualité puisse s'instaurer auprès du nouveau-né et de ses parents(3). De même, l'impact des émissions de radio de Françoise Dolto, « Lorsque l'enfant paraît », ne s'est pas éteint : ses livres ont familiarisé un public de plus en plus large aux notions et au vocabulaire de la psychanalyse des enfants(4), souvent difficile d'accès. Cet enfant, qu'elle qualifiait d'emblée être de langage, allait rencontrer l'enfant acteur de son développement de Berry Brazelton(5). Aux « compétences » précoces du jeune enfant, des adultes non moins compétents et réceptifs se doivent à présent de répondre en interactions, en interrelations…

      Dès lors que cet enfant est considéré, dès sa vie intrautérine, dès sa naissance, comme un sujet, comme une personne à part entière dont on respecte la fragilité et l'immensité des besoins, comment lui refuser la possibilité de comprendre les événements qui jalonnent son histoire et structurent son identité au jour le jour ? Dans les années 1985-1990, cette prise de conscience a véritablement émergé. Elle touche particulièrement les professionnels de l'Aide sociale et de la Protection de l'Enfance sur la question des origines(6) ou des décisions de placement et, plus récemment, tous les professionnels de santé concernés par l'annonce d'un diagnostic à un enfant et le pourquoi de ses traitements.

    

    
      L’enfant malade et le « droit de savoir »

      Il est intéressant de constater aujourd'hui que la Circulaire de 1983, relative à « L'hospitalisation des enfants », texte fondateur de ce qu'on a appelé l'humanisation de la pédiatrie hospitalière, n'intégrait pas encore, dans ses onze principes d'action, le droit de l'enfant à l'information médicale qui le concerne. Mais ce droit de savoir va s'exprimer très vite dans toutes les chartes de l'enfant malade ou hospitalisé, qui vont surgir de toutes parts(7)… On en reconnaît aujourd'hui l'évidence et le bien fondé. II se heurte pourtant à la complexité des situations rencontrées, tant médicales que familiales, et à la spécificité des besoins de chaque enfant. Dès 1983, justement, la psychologue Nicole Alby nous avertissait : « Le silence autour de l'enfant malade, pire, la dissimulation, aggravent son angoisse et ne protègent que les adultes… Les enfants, jeunes, ont conscience de la gravité de leur maladie, de l'importance du traitement. Ils sont, en général, courageux et réalistes, savent qu'on doit les soigner ; leurs réactions vont être déterminées par celles des adultes qui les entourent(8)… »

      Qu'en est-il actuellement ? Se taire n'est plus concevable. Tout dire, « adultiser » l'information, non plus. Communiquer avec un enfant sur sa maladie, son pronostic, ses traitements, son hospitalisation, fait surgir de nombreuses questions : que comprend-il selon son âge, sa situation présente, son histoire ? Dans quel tissu environnemental et relationnel cette information s'inscrit-elle ? Mais aussi, savons-nous écouter l'enfant et surtout l'entendre ? Que ressent-il de nos réponses et que ressentons-nous de les lui donner ? Dans quelle mesure, ici, les adultes ne sont-ils pas limités émotionnellement par le refoulé, dans leur inconscient, de leur propre intelligence infantile, et par l'amnésie qui a recouvert de façon programmée les premières années de leur vie(9) ? Les psychanalyses nous ont appris combien ces phénomènes inconscients restaient à l'œuvre dans notre vie d'adulte, alimentant à notre insu de perpétuels mécanismes d'autoprotection…

      Fort heureusement, dès lors qu'on l'applique à l'enfant, le concept même d'information médicale nous paraît bénéficier aujourd'hui de multiples apports : une meilleure connaissance des stades du développement cognitif et des capacités de compréhension, la reconnaissance d'une dimension émotionnelle acceptée et respectée dans toute relation de soins, un partenariat avec la famille où chacun trouve sa place, une humanisation de la pédiatrie ouverte sur la vie affective, sociale et scolaire de l'enfant dans sa globalité.

      Ces enrichissements plurifactoriels et très intriqués ne doivent pas être négligés. Dès lors qu'il s'agit de fournir des explications médicales à un enfant, le langage ne véhiculera pas seulement de l'information : celle-ci s'inscrit dans une communication inter-relationnelle, faite d'empathie, de complicité et surtout d'intimité, même si, en retrait, des témoins sont présents. De plus, intégrer ce droit de savoir à notre pratique quotidienne avec l'enfant implique qu'on lui laisse le temps de questionner, de recevoir une réponse, d'écouter, d'y réagir, ou au contraire de différer ses réactions. L'enfant, en effet, cache souvent ses peurs, son agressivité, sa révolte ou sa tristesse pour protéger ses parents, sa fratrie, voire son médecin ! La crainte de décevoir, d'être responsable ou coupable, ne s'exprime parfois qu'avec un adulte extérieur aux échanges de cette information : l'aide-soignante, le brancardier, l'enseignant, le travailleur social, l'éducatrice de jeunes enfants. Ceux qui les recueillent, ou les ressentent, en avertissent les référents privilégiés de l'enfant, élargissant le cercle de la communication de façon souvent bénéfique à son égard. Que l'enfant compte ainsi pour nous a valeur humanisante pour lui(10), et donne une dimension singulièrement thérapeutique à l'information qu'il reçoit. La conscience qu'il a de cette information médicale partagée va le sortir de sa solitude, de son impuissance face à la maladie, de sa dépendance aux traitements. Plus tard, elle donnera toute sa valeur à une guérison qui représentait un combat pour lequel il s'est senti souvent mal armé, et dont il a parfois douté.

      Ainsi conçu(11), le fait de donner une information médicale à l'enfant dépasse les définitions de nos dictionnaires qui nous disent qu'informer, c'est simplement « avertir, mettre au courant, instruire ». Nous devons ajouter qu'il s'agit, ici, de partager des connaissances avec un enfant considéré comme un véritable partenaire de son traitement. Le discours unilatéral n'a plus cours et a laissé sa place à un dialogue fait d'interrelations avec lui et avec ceux qui lui sont proches : ses parents et sa fratrie, son pédiatre ou son médecin de famille, précieux relais de l'information hospitalière. Aussi, dans ce partage, on ne peut jamais exclure la dimension émotionnelle, pas plus qu'on ne doit négliger la dimension spécifique du niveau de compréhension de l'enfant.

    

    
      Que dire et quand le dire ?

      L'âge de l'enfant ne doit plus faire obstacle ou donner prétexte à un non-dit. Nous avons appris combien, dès sa naissance et en continuité avec sa vie intrautérine, le bébé possède des potentialités émotionnelles, relationnelles et sensorielles considérables pour peu qu'on accepte de les voir, de répondre à l'acuité de son attention, d'être réellement présent à notre tour auprès de lui(12). Dans certaines circonstances médicales ou socio-familiales, face à l'intensité de l'écoute de certains nourrissons, on reste frappé par les effets thérapeutiques de nos paroles, comme si ces dernières répondaient enfin à ce qu'il attend de nous(13). Durant les premières années de sa vie, souvent jusqu'à l'âge de 4 ans, il faut savoir que le petit enfant est psychologiquement très fragile à toute agression organique, et qu'il ne peut pas comprendre l'intérêt d'une hospitalisation ou les raisons de traitements douloureux. Seule, la continuité qui s'établit entre les soignants et ses parents qui, par leur présence, deviennent son véritable porte-parole, préservera son sentiment de sécurité envers le monde des adultes. L'enfant très jeune a besoin de sentir que ses parents ont confiance dans les soignants, et qu'une nécessaire complémentarité, voire une complicité, s'instaurent entre les uns et les autres. Dans un tel climat, dans la douceur et le respect de sa fragilité, il va pouvoir entendre ce qu'on lui explique à propos de ce qu'on lui fait sans être submergé par l'impuissance, la révolte ou l'humiliation.

      Cependant, à partir de 3-4 ans, l'enfant va progressivement entrer dans un nouveau stade de sa compréhension des événements, de leurs origines et de leur déroulement. Il quitte peu à peu « la pensée magique » et l'angoisse qui s'y rattache, pour s'ouvrir aux relations de « causalité ». Le pourquoi et le comment entre les causes et leurs effets le passionnent tandis qu'il s'intéresse de plus en plus à ce qui se passe à l'intérieur de son corps. Peu à peu, cette autre dimension enrichit considérablement son schéma corporel, et le rend curieux des mécanismes qui ont déclenché son affection organique, des moyens qu'on met en œuvre pour le soulager.

      Ceci n'est pas sans faire émerger de nouvelles difficultés. Avec l'apparition de la relation de cause à effet, de « pourquoi » en « parce que », tout enfant acquiert, entre quatre et six ans, le sens de sa responsabilité, accède au jugement moral et à la culpabilité(14). Il va longtemps se croire fautif, responsable lui-même de sa maladie, ou du tort et du chagrin qu'il cause ainsi à ses parents. Aussi devra-t-on être à l'écoute, conscients de la prégnance de ces sentiments négatifs : parents, médecins, soignants, tous peuvent alors soulager l'enfant. Si cela s'avérait insuffisant, on ne doit pas hésiter à avoir recours à un soutien psychologique, dans le cadre même de son hospitalisation ou au retour dans sa famille.

      À partir de 7-8 ans, avec « l'âge de raison », l'enfant peut accepter des explications physiologiques de plus en plus complexes et la justification des traitements proposés, d'autant qu'il est souvent très ouvert à des connaissances anatomiques évoluées. On attend alors de lui qu'il soit, bien sûr, « raisonnable », et on parle souvent de l'hyper-maturité de certains enfants atteints de maladies chroniques. Ceci ne doit pas nous leurrer sur leur désarroi ou leur angoisse : ils attendent de nous qu'on reconnaisse ce qu'ils ressentent profondément et, ici aussi, il peut être bénéfique d'offrir une aide psychologique et un soutien parental. Il est très important, à cet âge où l'on exige tant d'un enfant, qu'un sens soit donné à des régressions possibles, à des exigences passagères, à des manifestations dépressives ou agressives. Et, surtout, qu'on respecte son droit à l'enfance, sans réduire sa vie à la seule dimension médicale.

      En fait, quel que soit son âge, si l'information médicale tient compte du vécu ressenti par l'enfant, elle constituera pour lui un facteur d'expérience positive, de confiance en autrui, et lui laissera le souvenir de difficultés surmontées. « Si petit qu'il soit, écrit Françoise Dolto(15), un enfant à qui son père et sa mère parlent des raisons qu'ils connaissent, ou qu'ils supposent, de sa souffrance, est capable d'en surmonter l'épreuve, en gardant confiance en lui et en ses parents. » Elle ajoutera plus tard cette phrase mise en exergue de notre introduction : « Ce n'est pas de la parole magique, ça, c'est de la parole médiatrice de votre relation à l'enfant, de la relation de cet enfant à son monde de sécurité. »

      Mais si informer, c'est partager, communiquer, parler avec l'enfant, avons-nous réellement bien compris l'enseignement de Françoise Dolto ?

    

    
      Parler… pour ne rien dire

      Face au scepticisme envers les capacités de compréhension du jeune enfant — ou, à l'inverse, face aux excès d'explications et aux commentaires sans fin dont les adultes abreuvent des enfants trop observés et trop « adultisés » -, Françoise Dolto, peu avant sa disparition, nous a mis en garde contre ce qu'elle appelait le langage sonore. Il s'opposait pour elle au langage ressenti, ce ressenti complice entre les êtres, plus fort que la parole émise. « Je ne dis pas qu'il faut tellement parler aux enfants, mais leur dire vrai quand un problème se pose ; personnellement, je ne parle pas de "bain de paroles"(16). » Dans la richesse de son œuvre, ce message qu'elle nous a légué mériterait d'être approfondi. Concevoir pour l'enfant une information médicale qui serait vide de ce « ressenti » et de cette complicité, ce serait comme lui parler pour ne rien lui dire(17).

      Ce serait nous priver aussi des effets psychologiquement thérapeutiques de certaines mises en mots des réalités de la maladie ou du handicap, pourtant traumatisantes(18). Encore faut-il, justement, que ces mises en mots s'expriment avec prudence, en sachant que toute vérité n'est pas bonne à dire et qu'au droit de savoir de l'enfant répond son droit d'être protégé de paroles qui risquent de le déstabiliser, de le choquer, voire de le détruire…

      Dans ce domaine, où l'évolution de nos mentalités et de nos pratiques est récente, on constate combien on peut dire beaucoup en parlant peu et que savoir dire ne s'improvise pas. Cela requiert une information et une sensibilisation des parents que, d'ailleurs, ceux-ci réclament souvent, et exige des professionnels concernés une formation dont, à titres divers, ils ressentent tous profondément le besoin. C'est à ces derniers que le professeur Michel Lemay s'adresse en résumant certains de leurs témoignages(19) : « Vous avez parlé de langage, de l'importance de cette communication verbale "sur le champ", qui ne se produit pas à entretiens fixés d'avance, à une date ou à un moment précis, de ce matériel verbal qui émerge lors de la douche pour un enfant, du repas pour un autre, d'un jeu pour un troisième. Ce langage n'est pas un langage fonctionnel, mais un langage de représentations, un langage de distanciation, un langage d'évocation. Mais c'est aussi un langage de nomination, de prise de conscience de soi et de son histoire. » Un langage qui s'adresse à l'identité de cet enfant et participe, par là même, à sa construction, et qui trouve sa résonance non plus dans la constitution de son schéma corporel ou de ses connaissances anatomiques, mais bien de son image inconsciente du corps(20).

    

    
      Paroles données, paroles reçues ? Les adultes impliqués

      Les professionnels de santé, comme la plupart des parents, admettent actuellement combien l'information médicale est bénéfique pour l'enfant, tout en reconnaissant les écueils à éviter et les précautions nécessaires qui s'y rattachent. Elle est le fruit, parmi bien d'autres, des efforts considérables qui ont convergé de toute part pour que l'humanisation de la pédiatrie hospitalière ne soit pas un vain mot ou un slogan vide de sens. Ce n'est sans doute pas un hasard si le droit de l'enfant à cette information médicale s'est introduit dans nos pratiques au moment où on a pris en compte la douleur de l'enfant, et où, de toute part, les professionnels ont adhéré au néologisme de bien-traitance, particulièrement fédérateur(21).

      Nous constatons combien ce droit de savoir répond aux besoins spécifiques de tout enfant, en particulier à son besoin d'être respecté en tant qu'être humain construisant sa personnalité, son histoire, son identité — c'est-à-dire en tant que sujet. La vulgarisation de ce terme, jusqu'ici essentiellement utilisé par les philosophes ou les psychanalystes, est de plus en plus manifeste. Il prend ici un sens particulièrement bienvenu lorsqu'on connaît les risques que tout enfant malade encourt de perdre son statut de sujet pour devenir un objet de mesures et de soins, si attentifs soient-ils, sans que les soignants en soient toujours conscients. Or, considérer l'enfant comme sujet de son information médicale implique des changements d'attitudes souvent radicales à son égard. Par exemple, de nombreux praticiens pensent que l'enfant est au courant puisqu'il est présent lors de l'information faite aux parents et qu'il a tout entendu. De fait, dans ces situations si courantes, on ne s'est pas adressé directement à lui comme sujet. On ignore ce qu'il en a compris, retenu, ressenti, et on sera dérouté par les réactions qui s'en suivront : opposition, agressivité, résignation dépressive, repli, troubles du sommeil ou de l'appétit… On croit avoir gagné du temps, et on en perd a posteriori, alors que le temps pris avec l'enfant constitue un gain autrement précieux.

      Respecter le droit de savoir de l'enfant malade, c'est aussi prendre en considération combien il a besoin d'élaborer, d'imaginer, d'anticiper face à une réalité à laquelle il est, de toutes façons, confronté : il s'agit qu'il la subisse le moins possible, qu'elle le revalorise même, et lui fasse découvrir de nouvelles potentialités de confiance en lui et dans les autres. Enfin, considérer l'enfant comme sujet implique que les adultes reconnaissent, quelque soit son âge, son besoin d'être acteur de son développement et de la conquête de son autonomie, afin qu'il puisse devenir un partenaire actif de son traitement et de sa guérison. C'est aussi, le cas échéant, lorsque nous sommes éventuellement confrontés à sa fin de vie, connaître et partager ce qu'il ressent, permettre l'expression de ses questions, y répondre, et rester présent en sachant l'accompagner jusqu'au bout en tant qu'être vivant.

      On comprend mieux ici que les professionnels impliqués dans l'information médicale de l'enfant aspirent de plus en plus au soutien d'une formation personnelle. Cette demande est aussi partagée par toute une équipe lorsque l'enfant quitte l'intimité de la consultation avec son médecin traitant pour un service hospitalier. On constate partout combien cette sensibilisation est à présent inscrite dans l'évolution de l'ensemble des personnels soignants et de leur pratiques quotidiennes. Souhaitons qu'elle s'inscrive également dans des recherches longitudinales qui font encore cruellement défaut, afin que nous puissions évaluer l'impact réel de cette évolution récente, et la rendre adéquate dans ses ajustements à l'enfant et sa famille. Mais — et ce livre en témoigne — ce ne sont pas seulement les professionnels de santé qui sont concernés par l'information médicale de l'enfant, ou seulement ses parents, messagers privilégiés de ce savoir : c'est l'ensemble de notre culture et notre société toute entière.

    

  
    PARTIE I

    L'ENFANT ET SA FAMILLE : L'INFORMATION MÉDICALE PARTAGÉE

    
      
      
      	
1 – Les parents, messagers privilégiés de l'information
	La relation médecin-parents au cœur de l’information de l'enfant

	La circulation de l’information entre les parents et l'enfant malade

	La nécessaire alliance thérapeutique entre le pédiatre, l’enfant et ses parents





      
      	
2 – Les frères et sœurs, partenaires oubliés de l'information
	Le retentissement de la maladie sur les frères et sœurs : un fait méconnu

	Les réactions des frères et sœurs face à la maladie : une angoisse supplémentaire pour les parents

	Facteurs familiaux susceptibles de modifier le comportement des frères et sœurs

	Les frères et sœurs : du droit de savoir au savoir dire





      
      	
3 – Avec le médecin de famille : « Autrement dit… »
	Le médecin de famille, témoin et médiateur de la communication de l’enfant

	Quand survient une maladie grave

	« Autrement dit… »





    

  
    
       
       
       
       
    

    1

    Les parents, messagers privilégiés de l'information

    
      Jean-Paul Dommergues(*)

      
        « Donne des mots au chagrin, l'affliction qui ne s'exprime pas scelle les tourments du cœur et le fait éclater. »

        William Shakespeare

      

    

    
      Les réflexions développées dans ce chapitre sont celles d'un médecin exerçant à plein temps une activité de chef de service de pédiatrie, et amené dans son exercice à rencontrer quotidiennement des parents pour les informer de la maladie de leur enfant. Dans cet échange, la qualité de l'information que les parents peuvent transmettre à leur enfant dépend de la qualité de l'information qu'ils ont reçue, corollaire des entretiens avec les médecins qui soignent leur enfant malade. Notre attention se porte naturellement, en premier lieu, sur les conditions qui assurent la meilleure qualité d'information entre le médecin et les parents, avant de parler du rôle de messager qu'ils vont avoir à assumer auprès de leur enfant.

    

    
      La relation médecin-parents au cœur de l’information de l'enfant

      
        L'arrivée à l'hôpital

        L'hôpital, lieu de vie obligé de beaucoup d'enfants malades, met en relation l'enfant et sa famille avec un ensemble de professionnels de l'enfance — professionnels de la santé tout d'abord, mais aussi spécialistes de la vie psychique, du développement, de l'éducation, de la vie scolaire. Dans quelle aventure ? Pour quels enjeux ? Et à travers quel dialogue ? Une série d'obstacles jalonne ce parcours du partage de l'information.

        À la rencontre du monde hospitalier, les parents font l'expérience de l'inconnu. L'hôpital a déjà pu être pour eux le lieu d'expériences personnelles pénibles, ils ont pu y perdre des proches. Pour beaucoup d'adultes, il reste un lieu de mystère, de souffrance et de mort. Forts — mais est-ce si sûr ? - de ce passé, les voilà maintenant avec leur enfant malade à l'hôpital. L'événement est souvent brutal, imprévu et porteur d'anxiété ; la santé de leur enfant est menacée. Ils se sentent souvent dépassés par la maladie qu'ils n'ont pas réussi à maîtriser. Ils se sentent impuissants et souvent coupables. Qu'ont-ils fait ou que n'ont-ils pas fait qui aurait pu prévenir ce qui lui arrive ? Ils se présentent souvent dans les services hospitaliers lourds d'un sentiment d'échec.

        Ces parents inquiets, culpabilisés, dépossédés de leur enfant, sont à la recherche d'information, c'est-à-dire, dès leur entrée à l'hôpital, de signes, de repères, d'indices qui vont leur permettre de diminuer ou d'apaiser leur angoisse et de faire confiance à une équipe soignante. Mais parfois, c'est le contraire qui se produit : ce qu'ils entendent exacerbe leurs craintes et donne prise à leur agressivité. La qualité du dialogue initial avec les parents est dès lors un préalable à la réussite de tout ce qui va suivre…

      

      
        Le savoir « profane » des parents

        Avant même l'intervention médicale, les parents ont un savoir personnel sur la santé puisé à différentes sources : leur propre expérience de la maladie ou de celle de leurs proches, notamment de leurs parents, la lecture d'ouvrages médicaux de vulgarisation et de magazines, ou encore les émissions médicales à la radio ou à la télévision…

        Ce passé, cette expérience sont le support de ce que les sociologues appellent le « savoir profane » par opposition au savoir professionnel du médecin et des soignants(22). L'idée que les parents se font de la maladie, de la guérison, des risques qu'encourt leur enfant dans telle ou telle circonstance ou devant tel ou tel symptôme conditionne leur recours au médecin et détermine leurs réactions au discours médical. Ce savoir profane permet aux parents de faire face aux petits maux de chaque jour : l'enfant se plaint du ventre et sa mère propose une explication « peut-être as-tu pris froid », « peut-être as-tu mangé trop de chocolat… », elle donne un conseil et suggère « repose-toi un moment sur le canapé », elle rassure « ça va passer », et ce n'est que si la douleur persiste ou que d'autres symptômes apparaissent qu'elle va faire appel au savoir médical…

        C'est alors que surgit l'interrogation : « Docteur, est-ce que c'est grave ? » Les parents sont ainsi les premiers demandeurs d'information, et cette demande, notons-le, n'est pas tant le diagnostic que le pronostic, c'est-à-dire la gravité de la situation. Avant de répondre, le médecin donne déjà des informations muettes dans le temps d'examen de l'enfant : ce temps garde sa charge dramatique, surtout si le médecin reste silencieux et les parents tentent alors, avec plus ou moins d'inquiétude, de déchiffrer, à l'expression de son visage, sur ses mimiques, le verdict qui va venir. Ce temps de silence est source d'angoisse pour l'enfant malade mais la tension dramatique s'atténue lorsque le pédiatre s'adresse directement à l'enfant qui devient alors, comme l'a rappelé Danielle Rapoport dans son introduction, « sujet et non pas seulement objet de soins, si attentifs soient-ils ». L'information médicale, on le voit à l'évocation de cette scène de consultation, ne se réduit pas à une information technique mais se donne et se reçoit dans un climat d'émotion partagée.

      

      
        Les aléas de l'information des parents, inscrite dans l'instant, gravée dans la durée…

        Si l'information initiale intervient ponctuellement à un moment précis du dialogue, à un temps t, pourrait-on dire, elle doit surtout s'inscrire dans la durée, dans un contexte d'accompagnement et de suivi de la maladie. Elle prend sa place dans une histoire, une chanson de geste familiale. Ce n'est pas une vérité donnée une fois pour toutes, une donnée statique ; elle vit, se transforme et ne prend un sens qu'à travers la manière dont les parents d'abord, l'enfant ensuite, les autres membres de la famille enfin, se l'approprient et la font leur. Cette élaboration personnelle demande du temps, spécialement dans les cas de maladie grave, lorsque l'information initiale entraîne une sidération psychique. Pendant cette phase, aucun message ne peut être entendu : les parents traversent une sorte de période réfractaire. Il ne faudrait pas que les médecins veuillent, sous le couvert du caractère scientifique de l'information médicale, faire l'économie de ce temps plus ou moins long, plus ou moins difficile, précédant le temps de l'appropriation de cette information.
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