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 Quand Mâkhi Xenakis s'est-elle autorisée à écrire ?

 On voudrait que ce soit quand Louise Bourgeois lui


 a donné comme viatique son poème   Ce qui compte,



 ce n'est pas ma voix, c'est ta voix. En tout cas,   Louise



 Bourgeois,   l'aveugle guidant l'aveugle   fut son livre



 fondateur. Un premier texte,   La Petite Fille, ouvre   Lais-



ser venir les secrets. Une petite fille qui veut ici exor-


ciser “sa tête de cheval”, qui sait que pour s'échapper

 de ses terreurs, de ses fantômes, elle devra d'abord


 se laisser dévorer par eux. Suit   Jalousie. Texte violent


 et brutal d'une femme blessée qui tente d'échapper

 à la douleur en cernant au plus près la sensation de


 la jalousie. Depuis   Les Folles d'enfer,   Mâkhi Xenakis


 s'est inventé à son propre usage une nouvelle forme

 d'écriture : une prose scandée non ponctuée. Dans

 ces deux textes qualifiés par elle de textes de dou-

leur, Mâkhi Xenakis fait de nouveau entendre la singu-

larité de sa voix dans toute sa plénitude. Des œuvres

 graphiques de l'auteur ponctuent le livre et nous dé-

voilent les liens cachés qui unissent écriture et des-

sin, où peur, vertige et force de vie sont prégnants

 chez elle depuis toujours.

 Mâkhi Xenakis vit et travaille à Paris. Elle étudie l'architec-

ture avec Paul Virilio puis crée des décors et des costumes

 pour le théâtre, notamment avec Claude Régy. En 1987, elle

 est lauréate de la Villa Médicis hors les murs et s'installe à New

 York pour peindre jusqu'en 1989. Elle y fait une rencontre

 décisive avec Louise Bourgeois. De retour à Paris, elle partage

 son temps entre sculpture, dessin et écriture. Elle a déjà publié


 chez Actes Sud :   Louise Bourgeois, l'aveugle guidant l'aveu-



gle   (1998, 2008),   Parfois seule   (1999),   Laisser venir les fan-



tômes   (2001) et   Les Folles d'enfer de la Salpêtrière   (2004).


 Ses dessins et ses sculptures figurent dans des collections pu-

bliques telles que le  FNAC, le centre Pompidou, la Manufacture

 nationale de Sèvres, la Bibliothèque nationale de France, le

 Fonds municipal d'art contemporain.
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  Mâkhi Xenakis 


 Laisser venir les secrets


  la petite fille 
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La petite fille
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  la petite fille 
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 la petite fille a peur

 la petite fille est médusée

 sidérée par ce qu'elle voit


  peur permanente 


 peur d'avant toutes les peurs

 tenter de nommer cette peur

 lui donner une forme

 aider la petite fille à sortir de sa nuit


 de ses monstres de ses fantômes 



  l'aider à respirer 
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[image: ] lui apprendre comment rentrer l'air dans ses poumons


 profondément et puis recommencer 


 jusqu'à ce que l'apaisement s'installe

 dans tout son corps

 l'aider à devenir humaine

 la petite fille ne sait pas comment s'y pr

  endre 


  pour vivre 


 tout lui semble impossible

  insur 

  montable 


  peur de naître 


 elle aime la compagnie des autres

 mais ne sait pas comment s'adresser à eux


 elle reste muette toujours 



 le soir dans son lit 
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[image: ] elle se met à parler à tous ces gens

 ils finissent par s'intéresser à elle


 alors elle s'endort apaisée 



 parfois quand elle se croise dans un miroir 


 elle découvre le visage d'une vieille femme


 parfois aussi elle ne sait pas pour 


  quoi 


 sa mère lui dit qu'elles ont la même tête 


 la même tête de cheval

 elle trouve sa mère belle

 ne veut pas l'entendre dire

 qu'elles ont une tête de cheval

 quand la petite fille s'approche d'un miroir

 elle ne reconnaît plus son visage

 elle découvre une horrible tête de cheval

  17 
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