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Les fondements métapsychologiques 
de Malaise dans la culture 

I N T R O D U C T I O N  

PROLÉGOMÈNES 

Lire Freud 

A l'évidence, Malaise dans la culture est l'expression du pessimisme 
de Freud au déclin de ses jours. Encore faudrait-il déterminer la 
nature du malaise en cause, et, partant, l'objet du pessimisme freudien. 
La critique érudite, qui n'est jamais en peine d'expliquer l'œuvre par 
l'homme, met volontiers l'amertume du dernier Freud au compte des 
aléas de son histoire : l'empreinte durable du traumatisme laissé chez 
lui par la Grande Guerre, les deuils familiaux qui l'éprouvèrent, la 
défection de ses meilleurs disciples, sa lutte quotidienne contre le can- 
cer, le tout sur fond de crise européenne et de montée rampante du 
nazisme. Notre visée aujourd'hui ne sera pas celle de l'historien. 
Partant du principe que l'œuvre s'éclaire par l'œuvre, nous considère- 
rons Malaise dans la culture comme un texte marquant (parnli d'autres) 
le progrès de la découverte freudienne, dans lequel l'inventeur de la 
psychanalyse, parvenu à un palier de son élaboration théorique, se 
retourne pour considérer du point de vue atteint par ses dernières 
avancées l'horizon qui se découvre à lui. Pour prendre la mesure du 
Malaise, il convient donc de replacer ce texte dans le courant d'une 
pensée en perpétuel devenir qui ne cessa jamais de se construire 
contre elle-même, caractère qui rend compte de la tension que nous 
percevons aujourd'hui encore, contenue par un style d'une simplicité 
classique. 



La subversion freudienne du sujet 

Au début de son œuvre, alors que sa recherche était consacrée à 
élucider le symptôme névrotique, Freud a d'abord cru que la jeune 
science qu'il élaborait allait restituer à l'homme en souffrance, avec la 
signification d'un sens de lui-même issu, l'accès à la vérité de son désir 
et à la paix de son âme. Ce qui marque cet âge herméneutique de la 
psychanalyse, c'est donc le primat de la visée thérapeutique, corrélé à 
la croyance au bonheur. Cette période est inaugurée par L'Interprétation 
des rêves et clôturée, en 1909, par la publication des analyses du Petit 
Hans et de l 'Homme aux rats. 

Mais bientôt, par la vanité des efforts soutenus pour produire la 
remémoration d'une « scène primitive » capitale, la cure de l 'Homme 
aux loups va circonscrire un trou dans le savoir inconscient du sujet 
que Freud identifie peu après comme place d'un défaut structural de 
représentation. A ce titre, L'Histoire d'une névrose infantile se présente 
comme le chantier où a été élaborée la notion d'une Urverdrdngung qui 
va bouleverser la théorie analytique, en postulant au principe du sys- 
tème représentatif la valence d'une représentation singulière, originaire- 
ment refoulée (donc irréductible à toute prise en charge par la 
conscience) pour « fixer» la pulsion1. En arrimant la chaîne signifiante 
par son défaut même, cette représentation va permettre le déploiement de 
la combinatoire des représentations secondaires qui adviendront par la 
suite dans l'espace du discours effectif comme autant de « délégués » de 
la représentation primordialement refoulée (Vorstellungsrepriisentanz). 

La mise en évidence de l'Urverdrängung accomplie dans les écrits de 
1915 prend sa portée déterminante pour la conception de l'homme, 
lorsqu'on la met en relation avec un autre axiome métapsychologique 
fbrmulé dans un autre essai du même recueil (Pulsions et destins des pul- 
sions). Cet axiome énonce que le sujet humain entretient à l'origine 
avec le monde extérieur une relation d'in-différence à laquelle il ne 
renoncera jamais après sa rupture2. En effet, cette relation est in princi- 
pio brisée par les excitations externes d'abord, puis par les excitations 
internes suscitées par les besoins vitaux dont la source, impossible à 
étancher, va constituer un noyau radical de déplaisir (Unlust) qui sera 

1. Freud, « Le refoulement -, dans Mclapsychologit, l'aris, Gallimard, 1 1986. 
2. Freud, « Pulsions et destins îles pulsions », dans Mélapsychologie, op. cil , p. 3<>. 



v é c u  p a r  l e  s u j e t  c o m m e  u n  « o b j e t  é t r a n g e r  » e n  l u i - m ê m e  ( f r e m d e s  

O b j e k t ) .  C e t  o b j e t  v a  a l o r s  s u s c i t e r  e t  f o c a l i s e r  u n e  h a i n e  q u i ,  e n  p r e -  

n a n t  l a  r e l è v e  d e  l ' i n d i f f é r e n c e  p r i m o r d i a l e ,  m a r q u e  u n e  b a s c u l e  d e  l a  

p a s s i v i t é  à  l ' a c t i v i t é  q u i  i n s c r i t  d a n s  l ' h i s t o i r e  d u  s u j e t  u n e  s e c o n d e -  

f i g u r e  d e  l a  m o r t .  L o r s q u e  s e r a  é t a b l i e  u l t é r i e u r e m e n t  l ' i m p u i s s a n c e  d u  

l a n g a g e  ( c ' e s t - à - d i r e  d u  s y s t è m e  r e p r é s e n t a t i f )  à  r e s t i t u e r  a u  s u j e t  l a  

q u i é t u d e  d u  p r e m i e r  n a r c i s s i s m e  e t  à  a p a i s e r  l a  h a i n e  a u  n o m  d e  

l ' a m o u r ,  s e r o n t  p o s é e s  l e s  b a s e s  d e  c e  q u i  v a  d e v e n i r  c i n q  a n s  p l u s  t a r d  

d a n s  A u - d e l à  d u  p r i n c i p e  d e  p l a i s i r  l a  d e r n i è r e  t h é o r i e  f r e u d i e n n e  d e s  p u l -  

s i o n s ,  r e p r é s e n t é e  d a n s  l ' a f f r o n t e m e n t  m y t h i q u e  d ' E r o s  e t  d e  T h a n a t o s .  

D e  n o t r e  p r o j e t  

R e p l a c é  d a n s  c e  c a d r e  t h é o r i q u e ,  M a l a i s e  d a n s  l a  c u l t u r e  a p p a r a î t  

c o m m e  u n  d é p l i e m e n t  à  l ' é c h e l l e  d e  l a  c o m m u n a u t é  d e s  h o m m e s  d e s  

t h è s e s  m é t a p s y c h o l o g i q u e s  d e  F r e u d  q u i  s ' i n s c r i t  d a n s  l a  l i g n é e  d e  

T o t e m  e t  t a b o u  e t  d e  P s y c h o l o g i e  d e s  f o u l e s  e t  a n a l y s e  d u  m o i .  C e s  d e u x  

t e x t e s  a v a i e n t  d é j à  e n  e f f e t  p o s é ,  à  d i x  a n s  d ' i n t e r v a l l e ,  l e  p r i n c i p e  q u i  

p o r t e  l e  M a l a i s e  : q u e  l e  d e s t i n  d e  l ' i n d i v i d u  n e  p e u t  p a s  ê t r e  é t u d i é  e n  

d e h o r s  d e  c e l u i  d e  l a  c o m m u n a u t é  d a n s  l a q u e l l e  i l  s ' i n s è r e ,  l ' u n  e t  

l ' a u t r e  é t a n t  p r i s  s o l i d a i r e m e n t  d a n s  u n e  m ê m e  s t r u c t u r e .  A i n s i  r e s i t u é ,  

M a l a i s e  d a n s  l a  c u l t u r e  n ' e s t  p a s  p l u s  u n  e s s a i  d e  s o c i o l o g i e  q u e  T o t e m  e t  

t a b o u  n ' é t a i t  u n  e s s a i  d ' a n t h r o p o l o g i e  : c e s  d e u x  t e x t e s  a r t i c u l e n t  à  p a r -  

t i r  d ' u n  c e r t a i n  n o m b r e  d e  m a t é r i a u x  c l i n i q u e s  o u  m y t h i q u e s ,  r é e l s  o u  

f a n t a s m a t i q u e s ,  u n e  l o g i q u e  s u b j e c t i v e  d o n t  l e s  c o n c l u s i o n s  s e  r é v è l e n t  

p a r f o i s  d a n s  l ' a p r è s - c o u p  c o m m e  d i v i n a t o i r e s 1 .  

C ' e s t  c e t t e  e n t r e p r i s e  q u e  F r e u d  r e p r e n d  à  l a  c h a r n i è r e  d e s  a n n é e s  

2 0  e t  d e s  a n n é e s  3 0  à  t r a v e r s  t r o i s  é c r i t s  q u i  p o s e n t  l a  q u e s t i o n  d u  d e s -  

t i n  d e  l ' h o m m e  à  t r a v e r s  c e l u i  d e s  c o m m u n a u t é s  h u m a i n e s  : L ' A v e n i r  

d ' u n e  i l l u s i o n  ( 1 9 2 7 ) ,  M a l a i s e  d a n s  l a  c u l t u r e  ( 1 9 2 9 ) ,  P o u r q u o i  l a  g u e r r e  

( 1 9 3 3 ) .  S u r  l a  b a s e  d e s  p r i n c i p e s  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  d é f i n i r ,  c ' e s t  u n e  

l e c t u r e  c r i t i q u e  d e  c e s  t r o i s  t e x t e s  q u e  n o u s  p r o p o s o n s  a u j o u r d ' h u i ,  

f o c a l i s é e  s u r  l e  « m a l a i s e  » q u i  a f f e c t a i t  à  c e t t e  d a t e  l a  c u l t u r e  o c c i d e n -  

t a l e  a l o r s  à  s o n  a c m é .  

1. Tel est le cas des analyses développées en 192 1, dix ans avant l'éclosion du nazisme, sur la fonction du 

Fiihrcr, en position d idéal du moi, mis au principe d'une foule de moi idéaux frappés d'identicité (Freud, 
« Psychologie des foules et analyse du moi », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1986, p. 181). 



L'AVENIR D'UNE ILLLUSION 

Origine de la civilisation : le mythe de la horde primitive 

L'Avenir d'une illusion qui inaugure la trilogie freudienne pose le 
principe fondateur qui vectorise les élaborations « sociologiques » de la 
psychanalyse : que le développement de la civilisation est soumis au 
même procès que celui qui régit la genèse du moi. Comme le moi, la 
civilisation a en effet deux buts : maîtriser les excitations externes 

(c'est-à-dire dominer les forces de la nature) et réguler les tensions 
internes (entre ses membres) inhérentes à sa propre organisation. Ce 
principe préalable reconnu, Freud dresse un constat déconcertant : les 
hommes ne peuvent ni supporter la civilisation ni s'en passer : il leur 
faut être ensemble/séparément. Cette contradiction distingue la société 
humaine des « sociétés animales » (abeilles, termites) qui sont régulées 
par une nécessité hors temporalité (l'instinct) qui les rend immortelles, 
à la différence des civilisations humaines. 

Freud construit la genèse de la civilisation humaine à partir de la fic- 
tion darwinienne de la horde primitive qui représente à ses yeux un ter- 
minus a quo en deçà duquel rien qui soit de l'ordre de l'humain ne peut 
être pensé1. Il convient donc d'interroger l'institution de cette première 
organisation groupale soumise à la domination d'un père sauvage dont 
le meurtre inaugure le devenir logique de la civilisation. La horde 
humaine primitive était régie en effet par la volonté sans limite d'un père 
« animal » qui jouissait de toutes les femmes et bannissait ses fils après les 
avoir châtrés. Cette sanction ressort de toute une série d'exemples 
empruntés à des cas de phobies infantiles où l'animal d'angoisse se pré- 
sente comme l'héritier du père primordial castrateur2. « Un jour », les fils 
ligués se révoltèrent et tuèrent le père, créant du même coup une nou- 

1. Il faut en fait nuancer cette affirmation. L'essai « Vue d'ensemble sur les névroses de transfert » (Paris, 

Gallimard, 1986), récemment découvert, décrit en effet la fabrication du père primordial qui sern un jour tue 
et mangé : la vision phylogénétique, exposée dans ce texte, recral:e comment celui-ci se constitue lentement su 
cours des temps pré-historiques comme produit de l'adaptation progressive des hommes confrontes au dénue- 
ment absolu de ce stade animal antérieur au langage. 

2. Freud, Totem et tabou, Paris, l'ayot, 1990, p. 193, 194, 196. Vingt-cinq an, plus tard, L'Homme CI 
la religion monothéiste est explicite sur ce point : « La circoncision est le substitut symbolique de L, castration que 
le pète primitif avait jadis infligée à ses fils, dans la plénitude de son pouvoir » (Freud, L'Homme Moïse et la reli- 
gioll monothéiste, Paris, Gallimard. 1989, p. 223). 



velle situation conflictuelle puisqu'il leur fallait à présent régler la ques- 
tion du partage du pouvoir et des femmes. Freud suppose donc un 
second temps : celui du renoncement  des « frères » à la jouissance, accom- 
pli par le « rappel » du père assassiné sous les traits de l'animal totémique, 
l'institution de l'interdit de l'inceste et la délégation du pouvoir aux 
Mères (Mütterrecht). 

La naissance du symbolique 

Le caractère essentiel de la horde humaine  qui la distingue des 
hordes animales est d 'être dès l 'or igine por tée  par le langage. Q u a n d  
le chef  d 'une  horde de gorilles est tué par un  mâle plus j eune  qui 
prend sa place, la mor t  de l 'ancien che f  ne laisse r ien derr ière elle. 
Aucun animal n'est en mesure de célébrer un acte, de lui accorder une  

signification symbolique, de prélever un  événement  pou r  l ' instituer à 
la fondation du groupe. A rebours, la commémora t i on  du meurt re  du 
père avérée par l ' instauration du to tem traduit l ' intégration par 
l ' homme  du sens de la m o r t  qui était en fait déjà présent en lui dès 
avant le meurtre.  

Le père pr imi t i f  inscrivait en effet sur ses fils avec la castration une 
coupure qui les marquait de la première empreinte  de la mort .  
L 'homme est donc introduit  in principio à l 'ordre du langage (et par- 
tant de la civilisation) par la cession d 'une  livre de chair que perpé-  
tuera plus tard la circoncision exigée par un  Dieu  absolu tout-puis-  
sant'. Ainsi la condi t ion de l 'entrée du sujet humain  dans l 'ordre de la 
culture est une marque infligée au n o m  du mal et de la méchanceté .  
La civilisation est, de ce fait, dès avant sa naissance placée sous le signe 
de la pulsion de mort .  Mais dans le m ê m e  temps (mythique) où 
Thanatos affirme sa puissance, Éros (qui pour  Freud est une puissance 
de liaison) s'affirme en sens contraire : au n o m  de cette marque qu'ils 
ont  reçue en commun, les frères vont  en effet, dès ces temps p r imor -  
diaux, antérieurs au meur t re  du père, consti tuer une  première commu- 
nauté (Gemeinschaft). C'est  donc autour  d 'une  mutilat ion (qu'il faut 
situer, à ce stade, entre réel et symbolique) que s'instaure le premier  
ensemble pré-civilisé. 

1 . Cette thèse, présentée dans le Petit Halls GW, t. VII. p. 271), sera maintenue par Freud Jusqu'au Moue 
(GW, t. XVI. p. 194) et à l'Abrégé (GW, t. XVII. p. 117). 



L'introduction d'Éros : sa dialectique avec Thanatos 

En regard de Thanatos, supporté par la figure du père primordial, la 
puissance d'Éros, dont la fonction est de lier entre eux les éléments dis- 
persés, s'exprime dans la volonté des frères de constituer une unité col- 
lective qui sera cimentée par le meurtre du père. Ainsi est inauguré le 
nouage dialectique entre Eros et Thanatos, qui ne connaîtra plus de fin 
et dont le premier avatar advient au lendemain du meurtre quand 
l'union conclue entre les frères est mise en péril par les revendications 
individuelles du narcissisme qui vient revendiquer ses droits contre les 
prétentions répressives de la communauté. Certains « frères » ont en effet 
sans doute pensé en leur for intérieur au lendemain du meurtre qu'ils 
avaient fait un mauvais calcul, qu'ils auraient pu conquérir pour eux seuls 
la place du père et la jouissance exclusive des femmes1. Ainsi est introduit 
in illo tempore le principe dialectique qui va commander le développe- 
ment de la civilisation : à savoir que l'homme est déchiré entre deux ten- 
dances : d'un côté se constituer « comme un » (faire communauté) et 
d'un autre côté maintenir les privilèges de l'Un. C'est en vertu de ce 
conflit qu'ultérieurement les actes d'autorité de la société seront vécus 
comme rappels de la castration mythique primitive et outrages envers le 
narcissisme. Se trouve du même coup justifiée l'affirmation de Freud 
selon laquelle « la civilisation se constitue sous la contrainte » puisque les 
sacrifices qu'elle impose sont éprouvés par les membres de la commu- 
nauté comme perpétuant la violence du père primitif, sentiment qui 
implique que les renoncements exigés par la vie en commun ne sont 
jamais pleinement acceptés dans l'inconscient des hommes. 

La question qui se pose alors à la fin du premier chapitre de l' Avenir 
est de savoir si l'affrontement dialectique entre Éros et Thanatos pourra 
être un jour surmonté de manière à introduire l'homme à un espace 
pacifié par la raison. Le guide, le pédagogue, l'artiste sont-ils porteurs 
d'un « progrès » dans la civilisation ou bien faut-il se résigner à 
admettre que le « malaise » est consubstantiel à la nature du langage qui 
supporte la condition de l'homme ? La réponse va se dessiner au fil des 
années de plus en plus nettement dans le sens du pessimisme, quand il 

1. Le meurtre du frère (Caïll-Abel /  Romulus-Rémus) traduit la phase qui suit le meurtre ilu père. uù 

n'a pas. été encore: intégré le: second pacte dl" communauté entre les frères conclu pour vivre en p.ii\ ensemble. 
Kenoncer à tuer le frère signifie de lie pas chercher à remplacer le père: ni à être unique dans son amour. 



a p p a r a î t r a  q u ' u n e  s o c i é t é  o ù  l a  l o i  m a î t r i s e r a i t  t o u t e s  l e s  p u l s i o n s  a u r a i t  

a c c o m p l i  u n  o r d r e  « é r o t i q u e  » p a r f a i t  d a n s  l e q u e l  i l  n ' y  a u r a i t  p l u s  q u e  

d e  l a  l i a i s o n  s a n s  d é l i a i s o n ,  r é a l i s a n t  d u  c o u p  l a  f o r c l u s i o n  d u  m a n q u e  

e t  i n s t i t u a n t  u n  o r d r e  h o m o l o g u e  à  c e l u i  d e s  s o c i é t é s  a n i m a l e s .  

C ' e s t  p a r c e  q u e  c e t  é t a t  n ' a  p a s  é t é  e n c o r e  a t t e i n t  q u e  s e  t r o u v e  

m a i n t e n u  l e  p r i n c i p e  a u  n o m  d u q u e l  l a  c l i n i q u e  d u  s u j e t  n é v r o s é  p e r -  

m e t  d e  c o m p r e n d r e  l a  g e n è s e  d e s  c i v i l i s a t i o n s .  

L ' i n c e s t e ,  l e  m e u r t r e  e t  l e  c a n n i b a l i s m e  

L e  m y t h e  d e  l a  h o r d e  p r i m o r d i a l e ,  d o m i n é e  p a r  l e  p è r e  « i l l i m i t é  » 

( u n u m s c h r a n k t e ) ,  e x p r i m e  a u  r e g i s t r e  d e  l a  p h y l o g e n è s e  u n  é t a t  

a r c h a ï q u e  d e  l a  s o c i é t é  q u i  r é p o n d  a u  c h a m p  d e  l ' o n t o g e n è s e  à  l a  f i c -  

t i o n  f r e u d i e n n e  d e  l ' e n f a n t  d e  l ' h o m m e  ( M e n s c h e n k i n d )  l i v r é  à  l a  

d é t r e s s e  ( H i l f l o s i g k e i t )  a u  m o m e n t  d e  s a  n a i s s a n c e ,  c ' e s t - à - d i r e  a b a n -  

d o n n é  à  l a  t o u t e - p u i s s a n c e  d ' u n  A u t r e  p r i m o r d i a l  d o n t  l a  m è r e  s o u t i e n t  

l a  f i g u r e .  P o u r  l e  n o u r r i s s o n ,  r e p r é s e n t é  c o m m e  « m o i - p l a i s i r  » ( L u s t  I c h )  

p u r ,  l e  r e t r a i t  d u  s e i n  e s t  v é c u  e n  e f f e t  c o m m e  u n e  é p r e u v e  d e  d é c o m -  

p l é t u d e 1 ,  q u i  l u i  f a i t  f a i r e  u n e  p r e m i è r e  e x p é r i e n c e  d e  l a  c a s t r a t i o n ,  

homologue à celle qu'infligeait à ses fils le père de la horde2. Nous 
avons déjà noté que ce premier marquage imposé par le père primor- 
dial est ce qui introduit les fils de la horde à un premier mode de réa- 
lité. La validité de ce principe est vérifiée par l'importance des trois 
« désirs pulsionnels » fondamentaux que Freud met en exergue : l'in- 
ceste, le meurtre et le cannibalisme. 

Freud détermine en effet ces trois « désirs » comme issus directement 

de la nature même de la pulsion. La pulsion ne tend qu'à un seul but : 
revenir à l'état antérieur homéostatique pour rétablir la relation primor- 
diale du sujet au monde : l'indifférence. Pour réaliser ce projet qui se 
confond avec la défense de son narcissisme, le sujet conduit une opéra- 
tion double et complémentaire : incorporer le bon objet et expulser le 
mauvais3. Replacé dans cette visée, l'inceste traduit le refus de la perte du 
« bon » objet primordial conjoint à la volonté narcissique de rester dans 

1. Cf. Freud : « Le sein est un morceau de moi, je suis le sein. Plus tard seulement : je l'ai, c'est-à-dire je ne le 
suis pas... » (Freud, « Résultats, idées, problèmes » 11938), dans Résultats, Idées, Problèmes H, Paris, l'UF, 1985, p. 287). 

2. En présentant des sujets qui s'infligent les premières coupures et adoptent face à l'autre une position 
de passivité qui reproduit la relation archaïque des fils de la horde au père primordial, la clinique du masochisme 
confirme l'analogie entre la phylogenèse et l'ontogenèse. 

3. Cette thèse, élaborée dès 1915, est présentée sous sa forme la plus achevée dans «La négation » 
(Résultats, Idées, Problèmes 11, op. cit., p. 137). 
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