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Les fondements métapsychologiques
de Malaise dans la culture

INTRODUCTION

PROLEGOMENES

Lire Freud

A I'évidence, Malaise dans la culture est 'expression du pessimisme
de Freud au déclin de ses jours. Encore faudrait-il déterminer la
nature du malaise en cause, et, partant, ['objet du pessimisme freudien.
La critique érudite, qui n’est jamais en peine d’expliquer I'ceuvre par
I’homme, met volontiers 'amertume du dernier Freud au compte des
aléas de son histoire : 'empreinte durable du traumatisme laissé chez
lui par la Grande Guerre, les deuils familiaux qui I’éprouverent, la
défection de ses meilleurs disciples, sa lutte quotidienne contre le can-
cer, le tout sur fond de crise européenne et de montée rampante du
nazisme. Notre visée aujourd’hui ne sera pas celle de Ihistorien.
Partant du principe que I'ceuvre s’éclaire par I’ceuvre, nous considére-
rons Malaise dans la culture comme un texte marquant (parmi d’autres)
le progres de la découverte freudienne, dans lequel I'inventeur de la
psychanalyse, parvenu a un palier de son élaboration théorique, se
retourne pour considérer du point de vue atteint par ses dernieres
avancées I’horizon qui se découvre a lui. Pour prendre la mesure du
Malaise, 11 convient donc de replacer ce texte dans le courant d’une
pensée en perpétuel devenir qui ne cessa jamais de se construire
contre elle-meéme, caractére qui rend compte de la tension que nous
percevons aujourd’hui encore, contenue par un style d’une simplicité
classique.
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La subversion freudienne du sujet

Au début de son ceuvre, alors que sa recherche était consacrée a
¢lucider le symptome névrotique, Freud a d’abord cru que la jeune
science qu’l élaborait allait restituer a 'homme en souftrance, avec la
signification d’un sens de lui-méme 1ssu, 'acces a la vérité de son désir
et a la paix de son ame. Ce qui marque cet age herméneutique de la
psychanalyse, c’est donc le primat de la visée thérapeutique, corrélé a
la croyance au bonheur. Cette période est inaugurée par L'Interprétation
des réves et cloturée, en 1909, par la publication des analyses du Petit
Hans et de 'Homme aux rats.

Mais bientot, par la vanité des efforts soutenus pour produire la
remémoration d'une «scéne primitive » capitale, la cure de 'Homme
aux loups va circonscrire un trou dans le savoir inconscient du sujet
que Freud identifie peu aprés comme place d'un défaut structural de
représentation. A ce titre, L'Histoire d’une névrose infantile se présente
comme le chantier ou a été élaborée la notion d'une Urverdrangung qui
va bouleverser la théorie analytique, en postulant au principe du sys-
teme représentatif la valence d’une représentation singulicre, originaire-
ment refoulée (donc irréductible a toute prise en charge par la
conscience) pour « fixer » la pulsion'. En arrimant la chaine signifiante
par son défaut méme, cette représentation va permettre le déploiement de
la combinatoire des représentations secondaires qui adviendront par la
suite dans I’espace du discours effectif comme autant de « délégués » de
la représentation primordialement refoulée (Vorstellungsreprisentanz).

La mise en évidence de I'Urverdringung accomplie dans les écrits de
1915 prend sa portée déterminante pour la conception de 'homme,
lorsqu’on la met en relation avec un autre axiome métapsychologique
formulé dans un autre essai du méme recueil (Pulsions et destins des pul-
sions). Cet axiome énonce que le sujet humain entretient a I'origine
avec le monde extérieur une relation d’in-différence a laquelle il ne
renoncera jamais aprés sa rupture’. En effet, cette relation est in princi-
pio brisée par les excitations externes d’abord, puis par les excitations
internes suscitées par les besoins vitaux dont la source, impossible a
étancher, va constituer un noyau radical de déplaisir (Unlust) qui sera

1. Freud, « Le refoulement », dans Mérapsychologie, Paris, Gallimard, 1986
2. Freud, « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie, op. cit., p. 36
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vécu par le sujet comme un «objet étranger» en lui-méme (fremdes
Objekt). Cet objet va alors susciter et focaliser une haine qui, en pre-
nant la reléve de I'indifférence primordiale, marque une bascule de la
passivité a l'activité qui inscrit dans I'histoire du sujet une seconde
figure de la mort. Lorsque sera établie ultérieurement I'impuissance du
langage (c’est-a-dire du systéme représentatif) i restituer au sujet la
quiétude du premier narcissisme et a apaiser la haine au nom de
I'amour, seront posées les bases de ce qui va devenir cing ans plus tard
dans Au-dela du principe de plaisir la derniere théorie freudienne des pul-
sions, représentée dans 'affrontement mythique d’Eros et de Thanatos.

De notre projet

Replacé dans ce cadre théorique, Malaise dans la culture apparait
comme un dépliement a I'échelle de la communauté des hommes des
théses métapsychologiques de Freud qui s’inscrit dans la lignée de
Totem et tabou et de Psychologie des foules et analyse du moi. Ces deux
textes avaient déja en effet posé, a dix ans d’intervalle, le principe qui
porte le Malaise : que le destin de I'individu ne peut pas étre étudié en
dehors de celui de la communauté dans laquelle il s’insére, 'un et
'autre étant pris solidairement dans une méme structure. Ainsi resitué,
Malaise dans la culture n’est pas plus un essai de sociologie que Totem et
tabou n’était un essai d’anthropologie : ces deux textes articulent a par-
tir d'un certain nombre de matériaux cliniques ou mythiques, réels ou
fantasmatiques, une logique subjective dont les conclusions se réveélent
parfois dans 'aprés-coup comme divinatoires'.

C’est cette entreprise que Freud reprend a la charniére des années
20 et des années 30 a travers trois écrits qui posent la question du des-
tin de 'homme a travers celui des communautés humaines : L' Avenir
d’une illusion (1927), Malaise dans la culture (1929), Pourquoi la guerre
(1933). Sur la base des principes que nous venons de définir, ¢’est une
lecture critique de ces trois textes que nous proposons aujourd’hui,
focalisée sur le « malaise » qui affectait a cette date la culture occiden-
tale alors i son acmé.

1. Tel est le cas des analyses développées en 1921, dix ans avant 'éclosion du nazisme, sur la fonction du
Fiihrer, en position d'idéal du moi, mis au principe d'une foule de moi idéaux frappés d'identicité (Freud,
« Psychologie des foules et analyse du moi », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1986, p. 181).
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L’AVENIR D'UNE ILLLUSION

Origine de la civilisation : le mythe de la horde primitive

L’Avenir d’une illusion qui inaugure la trilogie freudienne pose le
principe fondateur qui vectorise les élaborations « sociologiques » de la
psychanalyse : que le développement de la civilisation est soumis au
meéme proces que celui qui régit la genése du moi. Comme le moi, la
civilisation a en effet deux buts: maitriser les excitations externes
(c’est-a-dire dominer les forces de la nature) et réguler les tensions
internes (entre ses membres) inhérentes a sa propre organisation. Ce
principe préalable reconnu, Freud dresse un constat déconcertant : les
hommes ne peuvent ni supporter la civilisation ni s’en passer : il leur
faut étre ensemble/séparément. Cette contradiction distingue la société
humaine des «sociétés animales » (abeilles, termites) qui sont régulées
par une nécessité hors temporalité (I'instinct) qui les rend immortelles,
a la différence des civilisations humaines.

Freud construit la genese de la civilisation humaine a partir de la fic-
tion darwinienne de la horde primitive qui représente a ses yeux un fer-
minus a guo en dec¢a duquel rien qui soit de I'ordre de I'humain ne peut
étre pensé'. Il convient donc d’interroger I'institution de cette premicre
organisation groupale soumise a la domination d'un pére sauvage dont
le meurtre inaugure le devenir logique de la civilisanon. La horde
humaine primitive était régie en effet par la volonté sans limite d'un pere
«animal » qui jouissait de toutes les femmes et bannissait ses fils apres les
avoir chatrés. Cette sanction ressort de toute une série d’exemples
empruntés a des cas de phobies infantiles ou I'amimal d’angoisse se pre-
sente comme I'héritier du pére primordial castrateur”. « Un jour », les fils
ligués se révoltérent et tuérent le pére, créant du méme coup une nou-

1. 11 faut en fait nuancer cette affirmation. L'essai « Vue d’ensemble sur les névroses de transfert » (Paris,
Gallimard, 1986), récemment découvert, décrit en effet la fabrication du pére primordial qui sera un jour e
et mangé : la vision phylogénétique, exposée dans ce texte, retrace comment celui-ci se constitue lentement au
cours des temps pré-historiques comme produit de I'adaptation progressive des hommes confrontés au denue-
ment absolu de ce stade animal antérieur au langage

2. Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, 1990, p. 193, 194, 196. Vingt-cing ans plus tard, L'Homme Moise et
la religion monothéiste est explicite sur ce point : « La circoncision est le substitut symbolique de la castranon que
le pére primitif avait jadis infligée i ses fils, dans la plénitude de son pouvoir » (Freud, L'Homme Moise et la reli-
gion monothéiste, Paris, Gallimard, 1989, p. 223).
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velle situation conflictuelle puisqu’il leur fallait a présent régler la ques-
tion du partage du pouvoir et des femmes. Freud suppose donc un
second temps : celui du renoncement des « fréres » a la jouissance, accom-
pli par le « rappel » du pére assassiné sous les traits de I'animal totémique,
I'institution de I'interdit de l'inceste et la délégation du pouvoir aux
Meres (Miitterrecht).

La naissance du symbolique

Le caractére essentiel de la horde humaine qui la distingue des
hordes animales est d’étre dés 'origine portée par le langage. Quand
le chef d'une horde de gorilles est tué par un male plus jeune qui
prend sa place, la mort de I'ancien chef ne laisse rien derriere elle.
Aucun animal n’est en mesure de célébrer un acte, de lui accorder une
signification symbolique, de prélever un événement pour l'instituer 3
la fondation du groupe. A rebours, la commémoration du meurtre du
pere avérée par linstauration du totem traduit l'intégration par
I'homme du sens de la mort qui était en fait déja présent en lui dés
avant le meurtre.

Le pére primitif inscrivait en effet sur ses fils avec la castration une
coupure qui les marquait de la premiére empreinte de la mort.
LP’homme est donc introduit in principio a 'ordre du langage (et par-
tant de la civilisation) par la cession d’une livre de chair que perpé-
tuera plus tard la circoncision exigée par un Dieu absolu tout-puis-
sant'. Ainsi la condition de I’entrée du sujet humain dans I’ordre de la
culture est une marque infligée au nom du mal et de la méchanceté.
La civilisation est, de ce fait, dés avant sa naissance placée sous le signe
de la pulsion de mort. Mais dans le méme temps (mythique) ou
Thanatos affirme sa puissance, Eros (qui pour Freud est une puissance
de liaison) s’affirme en sens contraire : au nom de cette marque qu'’ils
ont regue en commun, les fréres vont en effet, deés ces temps primor-
diaux, antérieurs au meurtre du pére, constituer une premiére commiu-
nauté (Gemeinschaft). C'est donc autour d’une mutilation (qu’il faut
situer, a ce stade, entre réel et symbolique) que s’instaure le premier
ensemble pré-civilisé.

1. Cette these, présentée dans le Petit Hans (GW, ©.VII, p. 271), sera maintenue par Freud jusqu’au Moise
(GW, t. XVI, p. 194) et & ' Abrégé (GW, t. XVIL, p. 117).
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Llintroduction d’Eros : sa dialectique avec Thanatos

En regard de Thanatos, supporté par la figure du pére primordial, la
puissance d’Eros, dont la fonction est de lier entre eux les éléments dis-
persés, s’exprime dans la volonté des fréres de constituer une unité col-
lective qui sera cimentée par le meurtre du pere. Ainsi est inauguré le
nouage dialectique entre Eros et Thanatos, qui ne connaitra plus de fin
et dont le premier avatar advient au lendemain du meurtre quand
I'union conclue entre les fréres est mise en péril par les revendications
individuelles du narcissisme qui vient revendiquer ses droits contre les
prétentions répressives de la communauté. Certains « fréres » ont en effet
sans doute pensé en leur for intérieur au lendemain du meurtre qu’ils
avaient fait un mauvais calcul, qu’ils auraient pu conquérir pour eux seuls
la place du peére et la jouissance exclusive des femmes'. Ainsi est introduit
in illo tempore le principe dialectique qui va commander le développe-
ment de la civilisation : 4 savoir que I'homme est déchiré entre deux ten-
dances: d’'un coté se constituer « comme un» (faire communauté) et
d’'un autre coté maintenir les privileges de I'Un. C’est en vertu de ce
conflit qu'ultérieurement les actes d’autorité de la société seront vécus
comme rappels de la castration mythique primitive et outrages envers le
narcissisme. Se trouve du méme coup justifiée I'affirmation de Freud
selon laquelle «la civilisation se constitue sous la contrainte » puisque les
sacrifices qu'elle impose sont éprouvés par les membres de la commu-
nauté comme perpétuant la violence du pére primitif, sentiment qui
implique que les renoncements exigés par la vie en commun ne sont
jamais pleinement acceptés dans I'inconscient des hommes.

La question qui se pose alors a la fin du premier chapitre de I Avenir
est de savoir si I'affrontement dialectique entre Eros et Thanatos pourra
étre un jour surmonté de maniére a introduire ’homme a un espace
pacifié par la raison. Le guide, le pédagogue, I'artiste sont-ils porteurs
d'un «progrés» dans la civilisation ou bien faut-il se résigner a
admettre que le « malaise » est consubstantiel a la nature du langage qui
supporte la condition de 'homme ? La réponse va se dessiner au fil des
années de plus en plus nettement dans le sens du pessimisme, quand il

1. Le meurtre du frére (Cain-Abel / Romulus-Rémus) traduit la phase qui sut le meurtre du pere, ou
n'a pas été encore intégré le second pacte de communauté entre les fréres conclu pour vivre en paix ensemble
Renoncer a tuer le frére signific de ne pas chercher i remplacer le pére ni i étre unique dans son amour
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apparaitra qu’une société ou la lo1 maitriserait toutes les pulsions aurait
accompli un ordre « érotique » parfait dans lequel il n’y aurait plus que
de la liaison sans déliaison, réalisant du coup la forclusion du manque
et instituant un ordre homologue a celui des sociétés animales.

C’est parce que cet état n’a pas été encore atteint que se trouve
maintenu le principe au nom duquel la climque du sujet névrosé per-
met de comprendre la genese des civilisations.

L'inceste, le meurtre et le cannibalisme

Le mythe de la horde primordiale, dominée par le pere «illimité »
(unumschrankte), exprime au registre de la phylogenése un état
archaique de la société qui répond au champ de 'ontogenése a la fic-
tion freudienne de I'enfant de I'homme (Menschenkind) livré a la
détresse (Hilflosigkeit) au moment de sa naissance, c’est-a-dire aban-
donné a la toute-puissance d'un Autre primordial dont la mere soutient
la figure. Pour le nourrisson, représenté comme « moi-plaisir » (Lust Ich)
pur, le retrait du sein est vécu en effet comme une épreuve de décom-
plétude’, qui lui fait faire une premiere expérience de la castration,
homologue a celle qu'infligeait a ses fils le pére de la horde®. Nous
avons dé¢ja noté que ce premier marquage imposé par le pere primor-
dial est ce qui introduit les fils de la horde a un premier mode de réa-
lité. La validité de ce principe est vérifiée par I'importance des trois
«désirs pulsionnels » fondamentaux que Freud met en exergue : I'in-
ceste, le meurtre et le cannibalisme.

Freud détermine en effet ces trois « désirs » comme issus directement
de la nature méme de la pulsion. La pulsion ne tend qu’a un seul but :
revenir a I'état antérieur homéostatique pour rétablir la relation primor-
diale du sujet au monde : I'indifférence. Pour réaliser ce projet qui se
confond avec la défense de son narcissisme, le sujet conduit une opéra-
tion double et complémentaire : incorporer le bon objet et expulser le
mauvais’. Replacé dans cette visée, I'inceste traduit le refus de la perte du
«bon» objet primordial conjoint a la volonté narcissique de rester dans

1. Cf. Freud : « Le sein est un morceau de mo, je suis le sein. Plus tard seulement : je I'ai, c’est-d-dire je ne le
suis pas... » (Freud, « Résultats, idées, probléemes » [1938], dans Résultats, Idées, Problémes 11, Panis, pur, 1985, p. 287)
2. En présentant des sujets qui s'infligent les premiéres coupures et adoptent face & I'autre une position

de passivité qui reproduit la relation archaique des fils de la horde au pére primordial, la climque du masochisme
confirme I'analogie entre la phylogenése et 'ontogenése.
3. Cette these, ¢laborée dés 1915, est présentée sous sa forme la plus achevée dans « La négation »

(Résultats, Idées, Problémes 11, op. cit., p. 137).
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