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          Albert Memmi naît en Tunisie en 1920, dans une modeste famille juive, de langue maternelle arabe. Formé à l’Alliance israélite à Tunis, puis à l’université d’Alger, et à la Sorbonne, Memmi se trouve au carrefour de trois cultures et construit son œuvre d’essayiste, mais aussi de fiction, sur la difficulté de trouver un équilibre entre Orient et Occident.


          Avec la réédition de ses Portraits, accompagnée de nombreux textes critiques, il s’agit d’ouvrir, pour la première fois, le procès du postcolonial au Maghreb  le terme procès étant pris dans sa double acception de procédure de remise en cause et de processus. C’est donc à une pensée à l’œuvre à laquelle ces Portraits nous donnent accès, de la situation coloniale à la situation postcoloniale.
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  INTRODUCTION


  Du portrait selonMemmi


  Dans les premiers mois de 1953, un jeune crivain inconnu n au sein d'une minorit, dans une colonie qui fait peu parler d'elle, obtient un grand succs de librairie avec un roman trs autobiographique, sorte de portrait d'un jeune Juif tunisien cartel entre trois univers antagonistes. Trs tt conscient de ses possibilits et de ses limites, porteur d'une ambition prcise: exprimer la condition humaine de notre temps{1}, Albert Memmi se rend vite compte qu'elle dispose pour cela de deux instruments:


  
    Le roman et la philosophie occupent deux ples /opposs/ dans cet effort de traduire l'existence humaine par l'criture.{2}

  


  Mais il refuse, en dpit de ses premiers succs de romancier, de [s]e laisser hypnotiser par le succs (actuel et commercial, il faut l'avouer) du roman. Se dfiant par ailleurs terriblement de la rhtorique philosophique{3} et ne croyant gure  1forme prtablie et dogmatique{4} propre  exprimer mieux qu'aucune autre la condition humaine, le jeune crivain en appelle aux Penses de Pascal, aux Essais de Montaigne et aux Caractres de La Bruyre dans sa recherche de la meilleure forme possible; et cette forme peut, a priori, tre le roman, le portrait ou l'essai{5}.


  L'uvre d'Albert Memmi est  la fois celle d'un romancier et celle d'un essayiste en deux versants troitement complmentaires: faire le bilan de sa vie, essayer de voir clair en soi, et comprendre au-del de soi-mme le monde dans lequel on vit, celui des origines et celui auquel on aspire  telle est la conception de l'criture selon Memmi. Ses notes et son journal intime, qui plus est, font apparatre un besoin constant d'alternance  assortie de beaucoup d'interrogations mthodologiques  d'une forme  l'autre, d'un genre  un autre:


  
    Je me demande quelquefois si l'habitude de la fiction, ou mme simplement de la proccupation de la forme, ce n'est pas une mauvaise cole pour l'exactitude de la pense et la rigueur du style; si la plume du romancier ou de l'crivain, toujours tente par les multiples voies que le hasard ouvre devant elle et q[uoi]q[ue] elle devient quelquefois plus fructueuse que le droit chemin exig par la logique d'une dmonstration, n'est pas finalement toujours suspecte.{6}

  


  Ainsi Memmi, par got et par ncessit, a-t-il trs tt conu son uvre de manire duelle, dans un mme effort d'inventaire, tantt grce  la fiction, tantt grce au portrait,  l'essai, ou mme  la recherche la plus technique qui me permet lavrification prcise, la formulation mathmatique de tel ou tel point de cet itinraire.{7}


  De ce fait, cette uvre reste trop souvent considre par la critique selon une opposition binaire trop rductrice: ouvrages de fiction/ouvrages de rflexion, logique simpliste qui aurait pu conduire ici  une dition de l'ensemble des essais de sociologie et psycho-sociologie. Ainsi aurions-nous pu ajouter aux cinq grands dossiers ici prsents l'dition gntique et critique des articles de Juifs et Arabes (1974), du Racisme (1982), ou de La Dpendance (1979), voire du Nomade immobile (2000) et du Testament insolent (2009) et justifier un tel ensemble par des niveaux diffrents de littrarit. Mais on peut aussi concevoir l'ensemble de l'uvre sous l'angle habituel d'une congruence entre ouvrages de fiction et essais, d'un constant effort de saisie de soi et de libration  travers diffrents genres. L'un apportant  l'autre, le corrigeant au besoin, ngociant avec lui son champ d'action et ses frontires. L'auteur lui-mme nous y invitedu reste rgulirement:


  
    Si j'avais  rsumer tout ce que j'ai fait jusqu' aujourd'hui, je vous dirais en somme que j'ai cherch  tudier les diffrentes manires de se librer. Or pour dcouvrir comment on peut se librer, j'ai t oblig de faire les inventaires de la manire dont on n'est pas libre[...]. Les portraits, la srie des portraits, celui du colonis, celui du Juif, puis d'autres tudes quelquefois strictement scientifiques, sur le racisme par exemple, reviennent constamment sur les mmes thmes sous des aspects divers.

  


  1.L'invention du portrait


   cette logique prvalant dans la plupart des tentatives de prsentation de l'uvre de Memmi nous prfrons proposer ici, pour la premire fois  car nous ne pensons pas que cela ait dj t tent, sinon par Memmi lui-mme et seulement comme une interrogation qui relverait de l'intimit de son journal indit , une rflexion sur le genre si particulier du portrait, son choix et sa potique, qui signent  nos yeux l'originalit de cette uvre dans le champ du postcolonial, face  l'engagement d'un Sartre,  la manire abstraite d'un Csaire ou aux pamphlets passionns d'un Fanon.


  Au moment d'introduire  un dbat sur Portrait d'un Juif, Jacques Madaule s'interroge sur le genre auquel appartient cet ouvrage:


  
    Ce n'est pas un roman; cela ressemble plutt  un essai; mais c'est un essai qui a t compos par un crivain. Il ne faut jamais oublier que M.Memmi est d'abord un crivain. On nat crivain. tre crivain, c'est une vocation, une manire d'tre dans laquelle il est impossible de ne pas se mettre soi-mme en cause dans ce qu'on crit. Un essayiste, qui n'est pas ncessairement un crivain, peut crire des choses objectivement, il peut rassembler des fiches et  partir de ce rassemblement de fiches donner un livre qui nous apporte des renseignements extrmement prcieux et mme quelquefois des conclusions. Mais l'crivain, lui, est plus directement et plus immdiatement concern par ce qu'il crit.{8}

  


  Mais en dpit de ses avantages, l'essai lui-mme, sous ses formes traditionnelles, ne satisfait pas pleinement l'crivain qu'est Memmi:


  
    L'essai a des avantages indniables, il permet d'exprimer des ides, mais les ides ne me paraissent pas suffisantes pour exprimer la ralit du vcu humain.[...]

    Dans l'essai thorique, j'accorde une importance capitale  l'exprience vcue quand mes tudiants ont une difficult, lorsqu'ils ne comprennent pas un problme sociologique, je leur dis de retourner dans le rel[...]. Retournez  l'exprience vcue, toujours. Et je pense que ceux qui nient la part de vcu dans l'essai se trompent.{9}

  


  Pour Memmi, il importe maintenant de trouver un mode d'expression alliant les qualits formelles du rcit aux exigences de l'essai; un genre qui doit, selon lui, tre  la fois:


  
    Rcit exact d'1 exprience.

    Essai de rflexion, de mise en ordre de cette exprience.{10}

  


  Tout en vitant l'oeuvre conjoncturelle, qui disparat avec les circonstances qui l'ont vue natre, ou le pamphlet, trop excessif pour tre vritablement efficace:


  
    J'ai prouv le besoin de faire le portrait  non pas, je le prcise bien parce que c'est extrmement important pour moi  non pas de faire un pamphlet. Ni un pamphlet, ni une uvre conjoncturelle. Je ne voulais passimplement apporter,  l'poque, une pierre  tout un combat politique,  une discussion politique importante. Mais ce n'tait pas du tout mon propos. Je voulais comprendre, comprendre pourquoi il y avait ces antagonismes{11}.

  


  Ni pamphlet, ni essai proprement dit{12}: la formule qui s'impose  Memmi est donc celle qui lui permettra de concilier la rigueur de pense de l'essai avec la richesse, la complexit du rel, de sauvegarder la saveur du vcu sans se laisser tenter par la facilit de la fantaisie. Et c'est le portrait qui le permettra.


  2.Sur la mthode du portrait


  C'est du reste par un portrait non avou comme tel, celui du partisan, nourri alors qu'il tait dj arrt dans ses grandes lignes par la traduction en franais du Zro et l'Infini d'Arthur Koestler et des polmiques qui suivirent cette traduction, que Memmi fit ses dbuts dans l'criture ds le printemps 1946. Aprs une citation de Nietzsche faisant l'loge de la brivet{13}, le jeune essayiste s'interroge sur la mthode  suivre:


  
    Nous voudrions avancer pas  pas et construire sous les yeux du lecteur. Comme le peintre qui refuse de s'enfermer dans une troite promesse avant la naissance de son uvre sur la toile, nous viterons la dfinition. Il sera toujours temps d'en trouver une pour la figure qui se dgagera des touches multiples.

  


  Considrons cette mfiance  l'gard de la dfinition, procd que Memmi utilisera abondamment par la suite, comme une consquence de ses griefs  l'gard d'une philosophie hermtique et dtache de toute ralit, telle qu'on la lui enseigne  la Sorbonne dans ces annes d'aprs-guerre: au lieu d'tre fournie a priori au travers d'une dfinition, la conceptualisation devra se constituer clairement (Je n'ai pas besoin de jargon, en vrit. Tout cela est trs simple et directement issu de la vie{14}) et progressivement d'une somme d'observations, d'un constat (terme qui ne viendra qu'ultrieurement sous la plume de Memmi):


  
    En ralit, si nous ne donnons pas une dfinition pralable exhaustive, c'est que notre texte multiplie les dfinitions partielles. Si notre effort tait fond, on ne le verra qu'au rsultat, ou plutt dans l'impression de reconnaissance de dj-vu qui doit se dgager au fur et  mesure  la lecture de ces pages.{15}

  


  Pour le reste, il n'est pas sans signification que ce soit l'image du portraitiste et sa technique qui apparaissent ds ces annes-l sous la plume de l'crivain lorsqu'il s'efforce de mettre en place une mthode de travail; se fondant sur l'observation d'une situation sociale ou d'une condition, l'auteur du portrait progresse pas  pas, touche aprs touche, dans une alternance de style objectif et de rcit (pouvant tre men  la premire personne du singulier)   la manire d'un peintre impressionniste, jusqu' composer un tableau qui ne prendrait sens qu' la lecture. En bref, leportrait, selon Memmi, se distingue du roman en ce qu'il essaye d'tre exhaustif sur 1 personnage, alors que le roman ne peut pas l'tre. [...]D'autre part, il est + qu'1essai car il essaye de restituer le tout d'1 personnage et non d'en traiter 1 aspect. Il essaye d'en retrouver la vie.


  En bref, lorsque Memmi se lance dans l'entreprise avec ce timide portrait du partisan qui cherche sa forme, suivi dix ans plus tard par les magistraux portraits du colonis et du colonisateur, ce genre,  inventer en quelque sorte, lui apparat intressant parce qu'il allie trois dimensions qui lui chres et qui ne pourront s'exprimer, il le sent bien, dans l'uvre de fiction entame simultanment:


  l'aspect dynamique: chaque portrait devant tre saisi dans le mouvement de la vie d'un individu, et au-del de sa communaut d'origine ou de condition. Le portrait est diffrentiel, ses traits,  la fois gnraux et spcifiques  chaque figure, se dveloppent constamment: J'essaie de tenir compte de la distribution des traits dans le t[em]ps, du dvelop[pemen]t de chaque figure;


  l'aspect relationnel: chaque figure, bien cadre (voir ci-aprs), en appelant une autre, chaque portrait partiel conduisant  un autre (voir ci-aprs introduction  l'dition de La Libration du Juif)  l'ensemble devant aboutir in fine  un portrait global de l'homme domin;


  l'aspect sociologique: la structure et l'esthtique du portrait ne sont pas du mme ordre que celles du roman, lequel prsente des personnages mtaphorisant une situation ou une condition. En refusant tout autant l'numration ou l'enqute propres  l'essai psychosociologique que la mtaphorisation romanesque, le portrait prsente une figure historique et historicise, reprsentative d'une condition, sans tre jamais une uvre de circonstance. En outre  Memmi le rappelle souvent  la fiction est toujours singulire; le portrait doit tre total.


  3.Dangers et limites du portrait


  Mais ce genre si pratique,  mi-chemin entre l'abstraction, la ncessaire conceptualisation des sciences humaines et le dynamisme du vcu, la lisibilit recherch par tout crivain, n'est cependant pas sans danger ni limites  Memmi en prend vite conscience.


  Portrait et autoportrait


  Arriverais-je  matriser ma passion,  lui imposer la /ncessaire/ rigueur?, s'interroge Memmi au moment de composer Portrait d'un Juif, qu'il a d'abord la tentation d'intituler Auto-Portrait d'un Juif, conscient que ce nouveau portrait est aussi [s]on histoire en tant que J[uif]. Se rendant compte de la profondeur autobiographique dans laquelle son entreprise prend source et ne cesse de replonger portrait aprs portrait, conscient qu'elle peut tourner  l'illusion et que faire son portrait, c'est se prendre pour hros, il n'entend ni s'y refuser ni s'en contenter, mais se contraindre  un essai d'autobiogr[aphie] ordonne et compare.


  Fonde sur une exprience personnelle matrise, la description d'un cas personnel, le sien, largie par analogie  l'analyse d'une condition collective, la technique que dveloppe Memmi repose sur un dlicat quilibre entre une subjectivit affiche et des raisonnements rigoureux, des emprunts assums  une situation individuelle, mais soumis  une stricte contention{16}. Or, dans un contexte d'anthropologie et de sociologie du terrain, cette part de subjectivit ne manque pas de dranger les spcialistes et les professeurs de Memmi, qui ont pouss leurs tudiants  se confronter au terrain en multipliant les enqutes. Dans une autre note du garde-manger (dsormais GM) datant du Portrait d'un Juif  de tous les portraits sans doute celui qui s'offre le plus  cette critique (voir dbats en annexe au dossierIII) , Memmi s'amuse de


  
    la colre d'un certain n[om]b[re] de techniciens des sciences humaines. Tout c[omme] un autre, j'avais appris  construire  peu prs une enqute de sociologie ou de psychologie, et  en interprter les rsultats. Mais ces portraits ne se je n'avais ni l'ambition ni la modestie ncessaire, pour ces sujets, de faire des enqutes chiffres et [un blanc]: il en aurait fallu plusieurs milliers, une pour chaque ligne. // Cela ne m'a pas empch d'ailleurs de soumettre  cette vrific[ation] technique tel ou tel point (cf. Les Franais et le racisme  Les Juifs en France{17}, etc.), mais dans 1tel dessein gnral, jamais je n'aurais pu arriver  joindre d'1 trait continu tant de points s'il fallait attendre les rsultats de milliers et de milliers de travaux. // En outre, ce qui m'importait, c'tait final[emen]t + de dcouvrir les mcanismes que de dcouvrir t[ou]s les traits et tous les dtails du portrait.

  


  Dynamisme et contacts avec l'Histoire


  Une autre difficult est de concevoir la figure portraiture comme dynamique, dans le temps comme dans l'espace, quand celle du personnage romanesque est dfinitivement scelle dans l'espace d'une uvre: le colonis, par exemple, cherche d'abord  s'assimiler avant de rpondre par la rvolte aux refus qui lui sont opposs; et  chacun de ces moments correspond un effort pour quitter, ou dpasser, ou nier sa condition. Idem pour le Juif pour qui la rvolte, c'est la rvolution ou Isral.{18} C'est dire que l'Histoire en train de se faire ne cesse de jouer avec l'essai en train de s'crire  et qui, de ce fait, n'en finit pas d'tre crit et rcrit. Nous verrons  travers les dossiers qui suivent l'incapacit de l'diteur  traduire ce dynamisme quand l'auteur,  travers tout un appareil pritextuel de notes, commentaires, pr ou postfaces, ou mme de corrections de son propre texte, ne cesse de se reprendre, de se justifier, de complter ou de prolonger ses portraits au gr des vnements historiques.


  C'est peut-tre cette limite qui explique que de la compacit des premiers essais on en arrive progressivement  et loin du portrait global envisag   un clatement des figures en un kalidoscope de moindre porte. Ainsi des portraits de femmes domines multiplis dans un grand nombre d'articles, de communications, et mme d'ouvrages de fiction, comme Agar ou Trsa et autres femmes, mais jamais runis en une figure convaincante.{19}


  Rester dans le cadre


  Une comparaison des portraits initiaux du colonisateur et du colonis avec les suivants montre que l'pure  laquelle est attach l'essayiste se trouve sans cesse mise en danger par la conceptualisation, pourtant ncessaire, et le dynamisme pourtant recherch.  propos des commentaires et des notes beaucoup plus abondantes dans Portrait d'un Juif et La Libration du Juif, Memmi propose de ne placer en notes ou en fin d'ouvrage que tout ce qui a trait  la conceptualisation // du moins l'explicitation de la conceptualisation utilise, ainsi que les comparaisons avec LeC[olonis], le prolt[aire], la femme // en somme tout ce qui dborde le portrait le texte devant absolument rester limit au portrait.


  Conscient des pouvoirs et des limites de l'essai comme de ceux du rcit, Memmi confesse rgulirement un besoin intellectuel, presque physique, d'alterner l'un et l'autre. Le vieil crivain, au bout du compte, souhaite que son uvre soit considre dans une constante complmentarit entre essais et fictions:


  
    Je construis dans l'espace les volumes d'une uvre imaginaire puis,  force de remplir des portions de ces espaces par des parties concrtes, la construction se met  exister.{20}

  


  4.Vers un portrait global de l'Opprim


  Le phnomne de l'oppression transcendant l'ensemble des figures majeures ou mineures prsentes dans ses portraits, l'crivain prouve, chemin faisant, le sentiment que ses textes, s'ajoutant les uns aux autres comme les touches d'un tableau, forment:


  
    des gammes de ce Portrait de L'H[omme] d[omin] que je n'crirai peut-tre jamais, que j'espre pourtant crire un jour. C'est--dire qu'elles en /esquissent/ ou prsentent des morceaux que je n'aurai qu' reprendre plus tard et  insrer presque telles quelles [sic].{21}

  


  Il est un danger, cependant, que Memmi accepte et qu'il pense d'abord pouvoir matriser, c'est l'miettement: si, comme il l'annonce dans un feuillet du GM, on accepte que le portrait s'miette en plusieurs portraits, c'est qu'il imagine trs tt ce portrait global susceptible de runir toutes ces conditions impossibles, comme lui-mme, Albert Memmi synthtise les conditions qu'il dcrit d'abord: celle du colonis, celle du colonisateur, celle du juif... Puis viennent s'ajouter  ces figures majeures quelques autres relations oppressives, mineures cependant dans l'esprit de Memmi:


  
    Il existe gal[emen]t des figur 1certain n[om]b[re] d'autres relations oppressives, mineures cependant. Un exemple typique et dont la description serait pleine d'enseignement et relat[ivemen]t ais  faire est celui du domestique.

  


  Mais au moment d'aller plus avant dans la description de ces relations mineures, il peut sembler que Memmi se donne bonne conscience en rptant que cela a t fait par d'autres: Mon ami le DrLeguillent est dj trs avanc dans cette investigation [de la condition du domestique]; et sur celle de la femme, Simone de Beauvoir a tout dit dans Le Deuxime sexe!


  


  Une note manuscrite du GM contemporaine de la publication du Portrait du Colonis annonce ainsi les uvres du mme auteur, sous deux rubriques gnriques explicites: Rcits et Portraits.


  
    Rcits

    La Statue de sel.

    Agar.

    l'ensemble constituant:

    L'Histoire de Alexandre Mordecca Benillouche

    

    Portraits

    Portrait du Colonis (prcd du)

    Portrait du Colonisateur (suivi d'une esquisse pour un Portrait de l'Opprim)

    Portrait du Juif (prcd du)

    Portrait de l'Antismite ( paratre)

    

    Portrait du Proltaire (prcd du)

    Portrait du Bourgeois ( paratre)

    

    l'ensemble constituant:

    Les Situations impossibles ou (Dialectique de l'Oppression)

  


  Trs vite{22}, on le constate, Memmi conoit chacune de ses uvres, qu'elle soit sociologique ou de fiction, comme partie d'un cycle ou d'un ensemble plus large. Au-del de chaque partie, est trs vite annonc, dans une dialectique de l'oppression, un portrait global de l'Opprim en gnral, [...] portrait-synthse, par surimpression de plusieurs inventaires concrets, de plusieurs portraits particuliers. C'est pourtant l, lorsqu'il aborde la description de conditions impossibles totalement extrieures  la sienne, comme celles de la femme ou du noir amricain qu'il va buter sur la limite majeure de la dialectique enclenche  partir de sa propre situation. Si bien que le portrait global de l'homme domin dont il a toujours rv aboutit, avec L'Homme domin,  un miettement des figures   la faon dont l'impressionisme avait abouti au tachisme, s'il fallait reprendre la comparaison avec la peinture suggre par l'essayiste lui-mme dans ses recherches mthodologiques.


  Conclusion: du portrait comme genre littraire


  D'un 4egenre  c'est ainsi que Memmi,  un moment de sa vie o il pressent les grandes possibilits offertes par ce genre, sous-titre l'un des dossiers du GM consacr  la notion de portrait, forme sur laquelle il envisage mme (cela revient plusieurs fois dans ses notes et dans son journal) de donner un article  la NRF. Aprs la publication de L'Homme domin, qui a en plus d'un endroit des allures d'aporie, Memmi semble vouloir s'carter du portrait: se plongeant immdiatement dans la rdaction d'une fiction, Le Dsert, qui ne paratra qu'en 1977, il s'interroge dans son journal intime: Par quelle sottise, par quelle vanit je m'obstine  crire des essais, alors que j'ai tant de plaisir  faire de la fiction.{23} Quelques annes plus tard, La Dpendance (1979), pourtant sous-titr esquisse pour un portrait du dpendant, s'carte de l'esthtique du portrait et l'crivain revient  la posie et au roman, sans compter  nouvelles expriences  les formes brves que sont les dfinitions, les billets ou chroniques journalistiques. Retour tardif au portrait en 2004 avec le Portrait du dcolonis arabo-musulman, une commande de son diteur qui n'est pas vraiment une russite parce que la figure ne parvient pas  se dessiner.


  Mais ce qui restera de ces portraits, au-del que la description des figures d'poque, c'est je crois la description de mcanismes que je crois  je l'avoue  assez fondamentaux , et formant 1 des catgories des relations humaines. Au bout du compte demeure chez Memmi la volont de ne pas choisir entre essai et fiction, et ce qui, chez lui, peut parfois apparatre comme une hsitation entre divers modes d'expression n'est que la reconnaissance de plusieurs solutions voies d'interprtation d'un rel complexe et sans cesse mouvant en dpit de certaines permanences que l'on n'est jamais sr de voir jamais disparatre (on peut en discuter) et ne pas reparatre sous d'autres formes.{24}


  {1}Ambition prcise certes, mais non dmesure: Bien entendu, je ne saurais prtendre exprimer toute la condition humaine mais 1aspect d'elle, que je peux, que j'arrive  exprimer. Je le veux exprimer complt[emen]t, le dplier (ainsi j'ai trait du C[olonis], ou du J[uif], etc.) (Journal intime indit, 9avril 1958).


  {2}GM, Notes Le Portrait ou le 4egenre, f.1r.


  {3}Dfinitions dans le JI du 31dcembre 2002: J'entends par rhtorique un discours non lest par une ralit. [...]J'entends par ralit non pas une reprsentation mais ce qui peut tre manipul et vrifi par 1exprience. Dveloppement des raisons de cette dfiance dans une note du GM intitule La philo m'ennuie: Il y a /avait/ que la vie m'ennuie/ait/; pas seulement parce que la lecture des textes philosophiques est incroyabl[emen]t ennuyeuse, pnible et tenant peu les promesses de l'effort, mais parce que j'ai tjs l'impression que le rel, le concret chappe  cette marche abstraite, et plus gravement encore qu' cet abstrait peut [sic] correspondre plusieurs concrets diffrents, de sorte que tant d'efforts, de rigueur n'aboutissent qu' une espce de gratuit. Il m'apparut donc qu'une exprience vcue constamment incorpore au cheminement abstrait a de multiples avantages: elle en rend la lecture moins aride; elle le vrifie sans cesse, et du coup elle l'appuie.


  {4}Ibid. Dans une note de jeunesse du GM intitule Les Caractres, Memmi indique vouloir emprunter aux desseins de La Bruyre et prcise: Si la nature de l'homme a peu vari en un laps de temps aussi court au regard de l'volution, ses manires ont vari et ses divertiss[emen]ts sont autres. Il y avait l'amateur de..., le... // Voici le radio-tlgr[aphiste] amateur, le supporter sportif, le partisan politique, etc. // le collectionneur de timbres.


  {5}JI, 31dcembre 2002.


  {6}Note non date rajoute au JI. 1964.


  {7}Auto-portrait, Souffles, 2eanne, no6, Rabat, 2etrimestre 1967, p.5.


  {8}Les Juifs dans notre monde, lments d'un dbat avec Jacques Madaule et Jacques Nantet, Recherches et dbats du Centre catholique des Intellectuels, Cahier, no45, Paris, dcembre 1963, voir annexes  l'dition du Portrait d'un Juif.


  {9}Albert Memmi, portrait d'un humaniste, entretien avec Francine Bordeleau, Nuit blanche, le magazine du livre, no45, 1991, pp.52-53.


  {10}Feuillet L'crivain et l'intelligence, in GM, Sur la notion de Portrait.


  {11}Entretien indit avec Victor Malka, 1966,  l'occasion de la rdition du Portrait du colonis.


  {12}Entretien radiophonique avec Annie Goldmann sur Radio-Bruxelles aprs publication de La Libration du Juif: Je ne crois pas, honntement, que ce que j'ai fait l puisse s'intituler essai: c'est un portrait; j'appelle a des portraits finalement, c'est--dire un genre qui allie  la fois cet inventaire d'une vie [...] et une espce de rflexion sous-jacente, constante, qui permet de se dbarrasser de ce qu'il y a dans cette vie d'exclusivement singulier. Donc  la fois quelque chose de concret, le rcit d'une vie [...] et une matrise, de faon  faire un inventaire raisonn, un inventaire mthodique de sa vie, avec les significations qu'elle comporte.


  {13}Contre ceux qui blment la brivet: quelque chose qui est dit brivement peut tre le fruit et le rsultat de quelque chose de longuement mdit, mais le lecteur qui est novice sur ce terrain et qui n'y a pas autrement rflchi voit quelque chose d'embryonnaire dans tout ce qui est dit brivement, non sans un blme  l'adresse de l'auteur qui a os prsenter un mets qui n'tait pas cuit  point. Nietzsche, Opinions et sentences, 122.


  {14}Note Dans l'introd, in GM, Sur la notion de Portrait.


  {15}Le Partisan, tapuscrit indit, non pag. Nous soulignons le lexique renvoyant au travail pictural.


  {16}JI, mercredi 25[dcembre 1957]: Assez de cette stricte contention  laquelle je me suis astreint depuis le dbut du Portrait du C[olonis]  et que je continue maintenant avec le Portrait d'un J[uif].


  {17}Held, Jean-Franois, Maucorps, Paul H., et Memmi, Albert, Les Franais et le racisme, Paris, Payot, coll. tudes et documents, 1965; et Memmi,A. et Zoberman,S. et Z., Recherche sur la judit des Juifs de France, Revue franaise de sociologie, vol.VI, no1, 1965.


  {18}Fiche Mthode, in GM, Sur la notion de Portrait.


  {19}Au sujet de la condition de la femme, Memmi, il est vrai, se montre contradictoire en rptant que Simone de Beauvoir, sur laquelle il se montre par ailleurs excessivement svre, a tout dit sur le sujet dans Le Deuxime sexe (voir dossier d'annexes  notre dition de L'Homme domin).


  {20}JI, non dat [fin 1973].


  {21}GM, feuillet intitul Introd[uction] pour repres pour L'H.domin.


  {22}Peut-tre trop vite? Dans un feuillet du dossier Sur la notion de Portrait intitul Dbut ou en note, Memmi regrette: J'aurais d attendre, avant d'entreprendre ce portrait de l'homme opprim, d'avoir achev les diffrents portraits des diffrents opprims de notre poque. // Mais l'impatience, jel'avoue, l'impression d'avoir t[ou]t de m[me] dit l'essentiel, et t[ou]t cela,  force d'en parler, commenait  devenir banal et finissait par moi-m[me], et je sentais que je risquais de ne plus avoir envie de reprendre la plume l-dessus. //J'avais annonc le portrait du C[olonis], celui du J[uif] et celui du proltaire, et abandonn celui de la f[emme]  peu prs puis, me semblait-il par Simone de Beauvoir et complt de + en + par de n[om]br[eux] auteurs f[emmes]. Au moment de la rdition de L'Homme domin dans la collection Ides, il ajoutera: On me presse et je me presse. Mais ce n'est pas l qu'une question de prcipitation.


  {23}JI, mercredi 12avril 1972.


  {24}GM, Technique du portrait.
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