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    À mes enfants et à leurs enfants


    


    Par cet ouvrage, je désire rétablir la continuité du lien


    avec ce grand-père qu’ils n’ont pas connu.
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            Ci-contre, Jean Kahn en 1945, dans les jardins de l’école qu’il dirigera.
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            Vacances, 1969.


          


        


      


    


  




  

    

      Introduction




      

        C’est loin de l’agitation des universités parisiennes que je vécus le début de l’année 1968. Jeune interne des Hôpitaux de Paris, j’avais décidé d’accomplir mon service national au titre de la coopération. J’étais médecin-chef, c’est-à-dire, plus modestement, unique médecin – et même chirurgien – de la préfecture de Haute-Kotto en République centrafricaine. Rapatrié après un grave accident de voiture sur les pistes africaines, je sortis de l’hôpital militaire du Val-de-Grâce et me retrouvai sur les pavés parisiens le 14 mai 1968, le visage encore couvert de cicatrices, la main et l’avant-bras droits enveloppés dans un impressionnant pansement. Alors que je me promenais en badaud dans le Quartier latin qui gardait les traces d’une nuit de barricades, un groupe de personnes observant mon triste état supposa qu’il était le résultat de l’héroïsme dont j’avais fait preuve au cours d’une nuit de résistance aux assauts des forces de l’ordre, et me porta pratiquement en triomphe. J’avoue, à ma grande honte, n’avoir pas eu sur le moment le courage de leur préciser que le responsable de mes blessures était un baobab africain, et non point un CRS parisien.




        Pour Jean Kahn, mon père, mai 68 eut une tout autre signification. Depuis son adolescence, il avait le sentiment de cheminer sur une crête étroite empruntée seulement par quelques êtres singuliers, confronté en permanence à un vide béant. Résister à l’attraction de ce néant était un combat de chaque instant. Papa n’était pas même toujours sûr que ce chemin escarpé menât quelque part ; son engagement politique, philosophique et pédagogique avait été parfois décevant. Quiconque l’eût admis avec fatalisme, lui s’en désespérait. Je crois bien que le bouillonnement intellectuel du Paris de 1968, la remise en cause globale d’un monde qui ne le satisfaisait guère lui donnèrent alors le sentiment que sa quête harassante, son cheminement malaisé mettaient enfin l’inaccessible à portée de main. Papa loua une chambre au Quartier latin, pour être plus proche de ce creuset d’où sortirait un monde futur encore en fusion. Hélas, le foyer s’éteignit et l’avenir se figea. Papa reprit la route, une autre route, plus absurde encore que celle qu’il avait connue. Professeur de lettres et de philosophie, il dirigeait depuis la guerre une institution privée réservée aux garçons, souvent en situation d’échec, dont les parents avaient les moyens de supporter le coût de cette scolarité. Son désir de faire souffler l’esprit de mai 68 sur l’établissement, d’accueillir des élèves moins fortunés au prix même d’une réduction des émoluments des enseignants, se heurta bien sûr à l’hostilité de ces derniers. Il laissa tout tomber et fonda une autre école dont la générosité des objectifs n’avait d’égale que l’irréalisme économique du projet. Les difficultés s’accumulèrent vite et Papa se vit cerné. Malgré une vie de couple apaisée et riche, les deux années qui suivirent mai 68 furent pour lui un marécage de déceptions, de désillusions qui semblaient avoir englouti jusqu’à l’idée même de l’espoir. En 1969, pour la première fois de sa vie, il s’opposa à de Gaulle et vota « non » au référendum décidé par le Général.




        Jean-François, Olivier et moi, ses trois fils, étions marqués par l’autorité intellectuelle douloureuse et bienveillante de notre père. Il avait joué un rôle déterminant dans notre propre édification intellectuelle, et s’était employé, de toute son âme de pédagogue et sa tendresse de père, à la favoriser. Cependant, nous avions déjà nous-mêmes nos familles, nos engagements, construisions nos carrières, créant ainsi une distance inévitable avec Papa. Nos rencontres étaient l’occasion de discussions, de débats passionnants et si riches que cela nous empêcha de percevoir sa détresse, en tout cas d’en apprécier la profondeur. Il donnait tant, nous avalions si goulûment – oisillons recevant la becquée de sa pensée et de ses observations –, que nous n’étions sans doute pas suffisamment attentifs. L’été 1969, nous décidâmes, Olivier et moi, accompagnés de nos épouses respectives, de nous rencontrer sur le chemin du retour de vacances et de partager un repas fraternel autour d’une bonne table de Bourgogne. Papa, mis au courant de notre projet et voulant montrer combien il partageait cette communion de ses fils et de leurs familles, envoya au restaurateur un chèque afin de couvrir les frais de notre repas. Le chèque arriva en retard, il lui fut retourné ; Papa en fut désolé. Peu de temps après, mon père se trouva mal à l’aise dans son corps et le manifesta par différents symptômes dont la signification réelle m’échappa et que je jugeai bénins. Par prudence, je le fis hospitaliser dans le service où j’étais interne en médecine à l’hôpital de l’Hôtel-Dieu de Paris, afin de pratiquer une série d’examens. Un après-midi, j’entrai dans sa chambre ; il était allongé sur son lit, sa compagne assise à ses côtés. Ils se tenaient par la main. Papa me vit, lâcha précipitamment cette main et rougit. J’en fus troublé et ému.




        




        En avril 1970, j’étais toujours dans le même hôpital, interne en hématologie. Le 17 avril, il faisait beau, mais frais. Tôt dans la matinée, on me téléphona plusieurs fois pour me demander si j’avais des nouvelles de mon père : il avait quitté son appartement mais n’était pas arrivé jusqu’à l’institution pédagogique qu’il dirigeait. Je ne m’alarmai pas outre mesure. De retour à mon domicile au milieu de l’après-midi, un message m’attendait : rappeler la gendarmerie de Mantes-la-Jolie. Avant même que je le fasse, le téléphone sonna. C’était ma cousine : « Ton père est mort à Mantes, il faut que tu t’y rendes. » Je sautai dans la voiture et conduisis dangereusement. J’arrivai, pourtant. Les gendarmes m’apprirent que Papa s’était suicidé. Il avait été retrouvé sur la voie de chemin de fer, près de la gare de cette ville, et m’avait laissé une lettre trouvée à la place qu’il occupait dans le train dont il s’était jeté. Je devais aller reconnaître le corps. Je reconnus mon père à la partie du visage qui n’avait pas été emportée lors du choc violent de sa tête contre le rail. Je n’eus pas le droit de voir la lettre manuscrite qu’il m’avait laissée dans une enveloppe à mon nom. Il s’agissait d’une pièce à conviction destinée à l’enquête. Toutefois, les gendarmes m’en remirent une copie dactylographiée. « Je m’adresse à toi, Axel, comme à celui de mes fils le plus capable de faire durement les choses nécessaires. » Suivaient diverses prescriptions matérielles, puis une conclusion : « Embrasse mon petit-fils pour moi ! » En effet, Jean-Emmanuel naquit quatre jours après, l’après-midi des obsèques de son grand-père. La lettre se terminait par cette ultime injonction : « Sois raisonnable et humain ! »




        Jean Kahn était âgé de 54 ans en 1970 ; j’en avais 26. J’ai aujourd’hui largement dépassé l’âge qu’il avait alors, et qui m’impressionnait, à l’époque. J’ai aussi dépassé l’âge qu’avait atteint mon frère Olivier, de deux ans mon aîné, lorsqu’il est mort, en 1999. Les questions posées par le message de mon père ne sont pas simples à résoudre et j’apprécie par conséquent le délai qui m’est octroyé pour m’y essayer.




        J’ai conservé, jusqu’en 1992, une pratique médicale dans les domaines de la médecine générale et de l’hématologie. Durant près de trente ans, elle me confrontera à différents aspects du corps humain souffrant et, parfois, agonisant. Je sais ce qu’est le pouvoir du médecin en charge de la crainte, de l’espoir, de la souffrance, parfois de la mort de ses malades. Dès 1972, cependant, ma décision était prise de me consacrer plutôt à une approche scientifique de la médecine et de la biologie. Mes sujets d’étude le requérant et le développement des outils l’autorisant, je devins généticien et biologiste moléculaire. L’histoire des idées, des sciences et des idéologies du XIXe et du XXe siècle m’avait convaincu du statut très particulier, parmi les sciences, de la biologie, et surtout de la génétique. Ces disciplines sont en effet au cœur des maints questionnements individuels et fantasmes sociaux ; elles constituent les fondements scientifiques de nombre des courants idéologiques qui, nés au XIXe siècle, allaient modeler l’histoire du XXe.




        Comment déterminer, fort de tous ces pouvoirs, ce qu’il est nécessaire de « faire durement », tout en restant « raisonnable et humain » ? Tels peuvent être résumés en quelques phrases les ressorts de ma vie, ses interrogations et ses hésitations. Nul doute que mon engagement, datant des années 80, dans les débats autour des critères de « l’action bonne » en biologie et en médecine, ce que l’on appelle la « bioéthique », est une manière pour moi de tenter de respecter la feuille de route léguée par notre père. Il ne se passe pas une seule semaine sans que je me pose cette question, et sans que je sois jamais capable d’y répondre : quel eût été le jugement de Papa ? Aurait-il considéré que j’ai pensé et agi raisonnablement et avec humanité ? Et d’ailleurs, quel sens donner à cette injonction ?




        Je me suis efforcé de répondre à cette dernière question en en explorant les fondements mêmes. La pensée est fille de l’humanité, forme particulière d’organisation de la vie qui a émergé de la matière. Mais qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que l’humain ? Quelles sont ses manifestations les plus spécifiques ? Comment peuvent-elles conduire aussi bien à la démesure du Bien qu’à celle du Mal ? C’est dans la vie réelle que se juge l’agir raisonnable et humain. Qu’en a-t-il été dans des épisodes emblématiques de la vie publique auxquels je me suis trouvé mêlé ?
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    La chose, le vivant et l’humain




    

      Être raisonnable et humain requiert déjà d’être vivant. Aussi discuterai-je les conditions de pertinence de l’injonction paternelle en débutant par les prémices de l’animation des choses.




      La matière fut, elle engendra la vie qui se mit à penser et put dès lors s’interroger sur sa nature, ses mécanismes, voire même se donner les moyens de se transformer. En une phrase, il est ainsi possible de planter le décor de cette histoire vieille de 15 milliards d’années : de l’origine des choses – et peut-être du temps – à l’apparition de la vie et à sa diversification, jusqu’à l’émergence de cette « substance individuelle de nature rationnelle », pour reprendre la définition de la personne que donne le philosophe chrétien Boèce au Ve siècle de notre ère. Existe-t-il des éléments de discontinuité qualitative dans cette séquence entre la chose, le vivant et l’humain, qui constitueraient comme des répliques atténuées du big-bang initial ? Ou bien convient-il de ne voir dans ce processus que l’évolution graduelle de la matière vers des niveaux croissants d’organisation, dotés chacun de propriétés nouvelles ? Les réponses à cette question sont loin d’être consensuelles et nous y mêler exige d’y regarder de plus près.




      

        La terre avant la vie




        L’étude isotopique des météorites permet aujourd’hui d’être très précis sur la chronologie des événements aboutissant à la formation de la Terre, puis à son évolution géologique initiale1. Le système solaire aurait ainsi 4,567 milliards d’années, les planètes se formant en quelques millions d’années par condensation de gaz, de poussières et de petits corps rocheux contenus dans le disque de matière en orbite autour du Soleil. La Terre des origines est peu accueillante, fournaise bombardée en permanence par des corps célestes – météorites, comètes, astéroïdes géants – qui la maintiennent en fusion. Dans cet état, le fer liquide, dense, pénètre au cœur du globe dont il constitue le noyau surmonté d’un manteau rocheux. On ne sait si ce dernier a commencé de se solidifier en surface pour former une croûte terrestre primitive lorsque, il y a 4,537 milliards d’années, 30 millions d’années après la condensation de la Terre, celle-ci est victime d’une terrible collision.




        Une autre planète de la taille de Mars, appelée Théia, la percute, libérant une énergie énorme, 100 millions de fois plus importante que celle liée à l’impact dont seront victimes les dinosaures, il y a quelque 65 millions d’années. Théia est désintégrée, la Terre est partiellement brisée et vaporisée, des débris se mettant en orbite autour d’elle. De leur coalescence naîtra la Lune, dont les roches sont identiques à celles de la Terre2. Ensuite, tout se calme et la température décroît rapidement. En ces temps reculés, le jeune Soleil est moins ardent qu’aujourd’hui et ses rayons sont peut-être atténués par la couche de poussières dégagées par la collision avec Théia. Encore quelques millions d’années et l’eau liquide apparaît, les premiers océans se forment ; ils sont déjà constitués il y a 4,4 milliards d’années. S’il est impossible d’imaginer l’émergence de la vie dans ces conditions extrêmes régnant initialement sur Terre, des molécules organiques, les briques constitutrices des cellules vivantes, sont probablement déjà présentes3. Certaines sont peut-être issues de la chimie cosmique et seraient parvenues sur Terre apportées par des météorites4. De fait, plusieurs molécules constitutrices des systèmes biologiques modernes, notamment des acides aminés (éléments de base des protéines), ont été détectées dans des météorites appelées chondrites carbonées. De plus, des expériences en laboratoire mimant l’état de la matière interstellaire – cristaux de glace, poussières, gaz – montrent que de telles molécules organiques peuvent se former sous l’action de la lumière ultraviolette. De nombreuses molécules existent sous plusieurs conformations symétriques en miroir appelées « stéréo-isomères », qui ont la propriété de dévier la lumière, soit vers la gauche, soit vers la droite. La plupart des synthèses chimiques aboutissent à des mélanges aléatoires de ces stéréo-isomères alors que les constituants des cellules vivantes sont de l’un ou de l’autre type. Or, il se peut que la lumière polarisée catalysant une synthèse chimique interstellaire donne un excès de l’un des stéréo-isomères, offrant ainsi une explication plausible à un phénomène qu’il faut prendre en compte lorsque l’on formule des hypothèses sur l’origine de la vie. D’autres constituants peuvent être le résultat de réactions chimiques protobiologiques utilisant les gaz et minéraux terrestres, l’eau et des molécules cosmiques. L’énergie nécessaire pouvait être d’origine géothermique, solaire, chimique ou électrique, sous la forme de la foudre. La possibilité de déclencher la synthèse de nombreuses molécules biologiques par des décharges électriques dans un mélange de méthane, d’ammoniac, d’eau et d’hydrogène a été démontrée en 1953 par l’Américain Stanley Miller. Dans des sites privilégiés, une riche activité de synthèse a pu ainsi aboutir à l’accumulation d’une grande diversité de composés nécessaires à la formation de la première cellule vivante. La nature de ces sites reste en revanche très discutée5. Quels qu’ils soient, ils n’ont pu être aériens, car l’intensité du rayonnement ultraviolet sur la Terre, alors non protégée par la couche d’ozone, aurait irrémédiablement stérilisé toute ébauche de vie. Les scénarios proposés se déroulent donc tous en milieu aqueux, au fond des océans ou, plus superficiellement, dans des cavités inondées de façon permanente. Pour les uns, certaines collections d’eau se seraient progressivement enrichies de matériaux organiques d’origine cosmique ou synthétisés sur place, formant une soupe prébiotique au sein de laquelle seraient apparues les premières cellules. D’autres placent plutôt le processus à proximité des cheminées sous-marines d’où sourd une eau de mer infiltrée dans des fissures de la croûte terrestre, réchauffée au voisinage de 100 °C et enrichie en ions métalliques et en hydrogène sulfuré. L’eau émergente se mélange à l’eau de mer froide en volutes noirâtres. On a détecté à proximité de ces « fumeurs noirs » une vie exubérante et singulière, largement indépendante de l’énergie solaire. Pour l’Allemand Günter Wächtershaüser, c’est là qu’est apparue la vie. Une réaction entre le sulfure de fer et l’hydrogène sulfuré, produisant de la pyrite et de l’hydrogène, aurait constitué la source d’énergie nécessaire à la synthèse des molécules organiques qui se seraient organisées à la surface de cristaux de sulfure de fer. Quelques résultats en laboratoire s’avèrent compatibles avec cette hypothèse. Il sera cependant sans doute impossible de trancher entre ces différents scénarios, voire d’exclure que les phénomènes réels aient été en fait tout différents. Il est même possible que les premiers organismes vivants aient été apportés sur terre, sous la forme de spores capables de résister aux conditions extrêmes du voyage interstellaire et de l’atterrissage, par des météorites provenant des objets célestes (théorie de la panspermie). La vie serait alors apparue ailleurs dans l’univers, ce qui ne ferait que déplacer cosmologiquement le problème. Mais, au fait, qu’est-ce que la vie ?


      





      

        Qu’est-ce que la vie ?




        Les dictionnaires nous apprennent que la vie est soit la propriété essentielle, soit l’ensemble des propriétés partagées, de leur naissance à leur mort, par tous les êtres vivants. La définition de ce mot ne peut donc être établie sans référence à celle d’un être vivant, qui dépend elle-même des propriétés spécifiques qu’on en exige. Si on prend comme critère principal la croissance, il s’ensuit qu’un cristal est vivant. Si, en revanche, on accorde plus de prix à l’autoreplication, toute molécule autoreplicative le devient à son tour, comme le seraient des nanorobots autoreplicatifs créés par l’homme. En revanche, un lapin esseulé, incapable de se reproduire, ne serait pas considéré comme un organisme vivant, et un globule rouge transportant son oxygène, un spermatozoïde frétillant dans les voies génitales d’une femme, incapables de se diviser, seraient des cellules mortes. La définition d’un être vivant ne peut se fonder sur une propriété unique. La notion de vie est ambiguë, mais on peut tenter d’établir les signes distinctifs d’une cellule vivante. Ils sont au nombre de cinq.




        Le premier est le contrôle par un programme de la stabilité des propriétés cellulaires, c’est-à-dire l’existence d’un génome. La nature de ce dernier dans les premières cellules reste un mystère. Aujourd’hui, les gènes peuvent être constitués de deux types d’acides nucléiques, longues chaînes moléculaires formées de quatre types de base et d’un sucre, soit le désoxyribose (ADN), soit le ribose (ARN). Des virus cancérigènes et ceux du sida ont un génome ARN alors que les animaux, les plantes et les microbes ont un génome ADN. De nombreux arguments suggèrent que le monde actuel, dominé par les gènes ADN, a pu être précédé par un monde ancestral dans lequel l’ARN jouait le rôle génétique principal. Cependant, il est très compliqué d’imaginer la synthèse des molécules d’ADN ou d’ARN avant l’apparition de la vie. Le programme génétique originel a donc pu être porté par d’autres structures, soit des molécules d’acides nucléiques plus simples, soit même d’autres types de polymères informatifs6, qu’il s’agisse de molécules organiques ou minérales, telles que des argiles. Le scénario serait alors celui d’un programme précurseur favorisant l’assemblage des premiers polymères d’ARN. Ces derniers auraient pris le relais en tant que supports du programme et participé directement à nombre de réactions chimiques essentielles à l’économie des cellules primitives. Les gènes ARN, comme les gènes ADN, sont sensibles à des modifications aléatoires de leur structure, et donc du programme qu’ils codent, permettant ainsi le début de l’Évolution et de la diversification des êtres vivants.




        La seconde caractéristique est la compartimentation : la cellule est un espace limité par une membrane qui sépare le milieu intérieur du milieu extérieur, tout en permettant des échanges entre eux et la perception de signaux.




        À l’intérieur de cet espace cellulaire – et il s’agit là d’une troisième spécificité – une série de réactions chimiques constitue un métabolisme qui transforme des éléments extérieurs – gaz, produits organiques, minéraux – en substances dont les cellules sont formées et grâce auxquelles elles fonctionnent. Les produits finaux de ces enchaînements réactionnels sont excrétés vers l’extérieur et l’accumulation des composés synthétisés permet la croissance cellulaire.




        La quatrième « icône de la vie » est la possibilité de la cellule vivante de participer à un processus réplicatif, en se divisant elle-même comme l’ont fait exclusivement les êtres vivants pendant les trois premiers milliards d’années après l’apparition de la vie, ou en coopérant sexuellement avec une autre cellule, comme en témoigne le mécanisme de reproduction sexuée qui existe depuis environ un milliard d’années.




        Enfin, et cinquièmement, le métabolisme, la croissance et la régénération cellulaires, contrôlés par un programme génétique, exigent aussi de l’énergie. Celle-ci peut provenir de l’hydrogène, qui a probablement joué un rôle essentiel à l’aurore de la vie, d’autres molécules minérales énergétiques, du rayonnement lumineux (photosynthèse) ou de la dégradation de substances organiques. On le voit, la plus primitive des cellules est déjà d’une grande complexité. Des expériences modernes portant sur les gènes indispensables à la survie d’un micro-organisme parmi les plus simples, Mycoplasma genitalium, en évaluent le nombre à environ 3007. Comment une telle complexité a-t-elle pu émerger de la rencontre aléatoire des constituants nécessaires ; combien de temps a-t-il fallu ; de quelles étapes a été précédée l’émergence des premières cellules vivantes ; sont-elles apparues une ou plusieurs fois dans le temps ? Autant de questions auxquelles il restera toujours impossible de répondre avec précision. Si on considère que le refroidissement terrestre après la terrible collision avec Théia a pu être rapide, de l’ordre de quelques millions ou dizaines de millions d’années, il reste une période de plusieurs centaines de millions d’années durant laquelle a pu se concocter la cuisine prébiotique qui aboutira à la vie. En effet, les premiers signes éventuels de celle-ci, d’ailleurs contestés, sont vieux de 3,7 milliards d’années (encore ne s’agit-il que d’un enrichissement du carbone trouvé dans un site du Groenland en l’isotope léger C12, ce qui est évocateur d’un processus biologique de réduction du gaz carbonique).




        Des petits monticules de carbonate de calcium, ou stromatolithes, supposés avoir été déposés par des micro-organismes il y a 3,5 milliards d’années, ont été observés en Australie. D’autres indices géologiques et isotopiques renforcent l’idée que des cellules bactériennes existaient à cette époque, qui apparaît donc comme une date plausible pour les débuts de la vie8. Au total, durant ces centaines de millions d’années, des concentrations importantes de produits organiques ont pu s’accumuler en des sites privilégiés et réagir entre elles et avec l’environnement en une biochimie prébiotique. Les enchaînements réactionnels les plus stables et d’amplification autocatalytique auraient alors été sélectionnés. Un ensemble clos emprisonnant un tel mélange réactif dans les limites d’une membrane a pu se former. Si, de plus, elle s’est trouvée dotée des possibilités de réplication stable, une entité de ce type a dû se reproduire aux dépens des formes moins organisées. La première protocellule vivante était née, et elle allait commencer à évoluer.


      





      

        Évolution et diversification des êtres vivants




        La première cellule vivante a sans doute émergé de son environnement prébiotique du fait des avantages conférés par cette forme d’organisation de la matière organique : indépendance accrue vis-à-vis du milieu, croissance, prolifération, coordination génétique et, donc, relative stabilité des processus cellulaires. Cependant, ces avantages ne valent que vis-à-vis d’une niche écologique donnée et en l’absence de compétition entre les cellules lorsque leur nombre s’accroît et que le milieu devient surpeuplé. Si aucun organisme ne prend alors l’avantage sur les autres, tous meurent. La pondération de la nécessaire stabilité biologique par un potentiel de variabilité est donc indispensable à la perpétuation des lignages cellulaires. Ainsi, des individus exceptionnels émergent qui résistent beaucoup mieux aux nouvelles conditions que les cellules d’origine, qu’ils remplacent progressivement. On sait aujourd’hui que l’origine de cette variabilité cellulaire réside dans des modifications aléatoires du programme génétique, appelées mutations. Celles-ci peuvent consister en des changements ponctuels de la séquence des gènes, ou en des altérations plus importantes telles que des réarrangements, des délétions ou des amplifications de certains des fragments de matériel génétique portant des gènes, des cassures et des transpositions de segments de chromosomes. Les modifications génétiques qui confèrent des propriétés favorables à la survie et à la multiplication des organismes seront transmises à une descendance nombreuse dont les membres évolueront à leur tour. Des formes de mieux en mieux adaptées à des environnements variés et changeants apparaissent donc en permanence. Ce processus produira la diversité des êtres vivants qui ont peuplé la Terre pendant les 3,5 milliards d’années qui se sont écoulées depuis l’apparition de la vie, et ceux qui la peuplent encore, dont l’homme. Celui-ci se posera la question de ses origines, apprendra à les connaître, en particulier grâce à l’étude de son matériel génétique et à sa comparaison avec celui des autres espèces.


      





      

        Du gène à l’humain




        Comme l’implique la théorie de l’Évolution, le génome humain ressemble beaucoup à celui des autres êtres vivants avec lesquels l’homme possède un ancêtre commun. La proximité génétique constitue d’ailleurs une mesure de l’ancienneté de ce dernier. C’est ainsi que les séquences d’ADN d’Homo sapiens et du chimpanzé Pan troglodytes, dont le dernier ancêtre commun a vécu il y a environ 7 millions d’années, sont à plus de 98 % identiques. Le dernier ancêtre commun entre l’homme et la souris a vécu il y a environ 90 millions d’années ; leurs génomes sont identiques à plus de 80 %. Les similitudes restent grandes avec des êtres vivants dont nous sommes beaucoup plus éloignés, tels que la levure de boulanger ou même les plantes.




        Et pourtant, parmi toutes ces espèces, seul l’homme voulut et sut écrire l’histoire de la vie telle que je viens de la résumer, apprendre à connaître les mécanismes de son hérédité, à décrypter la structure et la séquence du génome, et se donner le moyen de le modifier. Seul, aussi, Homo sapiens a pu se poser la question de sa responsabilité sociale et morale quant à l’usage qu’il faisait de la maîtrise acquise du matériel génétique des êtres vivants, s’efforçant de demeurer raisonnable et humain.




        Comment alors concilier l’extraordinaire banalité de ses gènes avec la spécificité des potentialités d’un être qui a pu vouloir les connaître, a su les étudier, s’est donné le moyen de les maîtriser, et s’interroge sur les différentes dimensions de leur valeur économique et éthique ?




        Observons d’abord que cette rupture épistémologique ne remet nullement en cause les fondements et les limites du déterminisme biologique des gènes. En effet, la proximité biochimique, physiologique et même morphologique des êtres est tout à fait parallèle à leur proximité génétique. L’homme ressemble plus au chimpanzé qu’à la souris, à la levure et au roseau. Le rappel de cette évidence ne conduit cependant pas à l’interprétation selon laquelle les gènes détermineraient directement chacune des étapes de l’édification d’un être. Celle-ci procède en effet aussi de mécanismes relevant d’une véritable sociologie cellulaire et du jeu complexe des interactions avec l’environnement. Cependant, dans la cascade conduisant, par exemple, d’un œuf ou d’une graine à un organisme adulte, le contrôle génétique occupe la position hiérarchique la plus élevée, celle qui détermine, pour l’essentiel, les degrés de liberté laissés à l’influence des autres types de phénomènes, par exemple aux interactions cellulaires et aux effets de l’environnement, qu’ils soient physiques, chimiques ou psychiques.




        On ne peut qu’être frappé par la discontinuité déjà identifiée entre la banalité biologique d’Homo sapiens, conséquence de celle de son génome et en accord avec le principe de l’Évolution, et l’originalité de son univers mental, moteur du processus civilisationnel. Constater cette rupture n’induit pas que le champ des caractéristiques comportementales soit déconnecté de celui des mécanismes biologiques, obéissant en quelque sorte à des principes d’autre nature. Il existe aussi, en réalité, un certain parallélisme entre l’évolution génétique et biologique des êtres, et les modifications, l’enrichissement et la diversification des processus comportementaux adaptatifs. La succession des ancêtres du ver Caenorhabditis elegans, de la grenouille, du chien et du chimpanzé illustre l’application des principes de l’Évolution au domaine comportemental. Les grands singes ont hérité, selon un processus évolutif, d’une étonnante gamme de possibilités comportementales individuelles et collectives qui constituent sans aucun doute le soubassement d’une possible hominisation. En revanche, celle-ci va être marquée par l’émergence d’un phénomène auto-amplificateur, surajoutant aux processus lents de l’évolution biologique celui, toujours accéléré, de la civilisation. Il faudra cinq millions d’années pour passer de l’ancêtre commun de l’homme et du chimpanzé aux premiers hommes capables de tailler sur une face des outils de pierre. Encore deux millions d’années permettront d’aller de ces premiers hommes à nos ancêtres directs maîtrisant l’art, puis certaines techniques, telle l’utilisation de l’arc et des flèches. Dix mille ans après, l’homme sera capable d’envoyer sur la planète Mars un engin téléguidé qui prélèvera et analysera des roches. En à peine plus de cent ans, l’homme passera de la découverte des lois génétiques élémentaires au séquençage des génomes et aux multiples possibilités du génie génétique. En un intervalle de temps à peu près similaire, les embryologistes progresseront des balbutiements de la théorie cellulaire au début d’une maîtrise du clonage, c’est-à-dire de la reproduction asexuée des mammifères. À l’évidence, l’évolution biologique, coexistant encore avec l’évolution culturelle entre l’apparition des premiers homininés et celle d’Homo sapiens, a cessé ensuite de jouer un rôle significatif dans l’augmentation toujours croissante de la maîtrise par l’homme de son environnement. On a assisté là, en quelque sorte, à une autonomisation des phénomènes culturels, moteurs du développement des civilisations. Le phénomène fondamental de cette déconnexion entre l’évolution biologique et le progrès technico-culturel provient de l’extraordinaire sensibilité du cerveau humain à l’empreinte laissée par l’univers symbolique et technique qu’il permet de créer. Blaise Pascal le souligne : « Toute la suite des hommes pendant le cours de tant de siècles doit être considérée comme un homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement. » Pour autant, l’autonomisation culturelle n’équivaut pas à une totale indépendance telle que les choses de l’esprit auraient perdu tout contact avec celles du corps et des gènes. À l’origine, la boucle auto-amplificatrice du progrès culturel n’a pu s’établir que chez un être disposant, du fait de l’évolution biologique, des potentialités cérébrales nécessaires. Or celles-ci obéissent sans aucun doute à un déterminisme génétique. De plus, il va sans dire que le fonctionnement psychique d’une personne continue de reposer sur la qualité de mécanismes neurobiologiques qui en constituent la condition, sinon le déterminant.


      





      

        La vie extraterrestre est-elle possible ?




        Les diverses hypothèses et théories sur l’apparition naturelle de la vie supposent la réunion d’un nombre important de circonstances nécessaires, sur lesquelles est intervenue toute une séquence d’événements, aléatoires mais pas obligatoirement improbables dès lors que des conditions propices étaient réunies : la vie est apparue en quelques centaines de millions d’années sur Terre. Or aucun des constituants de base des réactions protobiologiques et des premières cellules supposées n’est spécifiquement terrestre : il existe dans le cosmos des molécules organiques, de l’eau, du gaz carbonique, du méthane, de l’ammoniac, du phosphore, des minéraux, de l’énergie, etc. En revanche, les corps célestes dont les conditions sont compatibles avec l’émergence de la vie, en particulier sur lesquels existe de l’eau liquide, ne représentent peut-être qu’une infime proportion du tout. Cependant, si l’on imagine le nombre inouï de planètes dans notre galaxie et le nombre de galaxies dans l’univers, sans doute l’hypothèse de l’apparition de la vie sur la seule Terre semble-t-elle la plus improbable9.
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