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Les personnages de cette histoire sont fictifs.
Seuls les lieux existent...
parfois.






ORAN, MAI 2013.

Deés que Kémal Fadil arriva sur les lieux, il comprit immé-
diatement qu’il devait renvoyer tous les ouvriers du chantier,
sauf le conducteur de l'engin qui avait fait la trouvaille. En
tant que commissaire de police du district de la Marine dont
dépendait le vieux quartier espagnol ou la découverte avait eu
lieu, il était automatiquement en charge de l'affaire. Jusque-la,
il travaillait sur le vivant, voire sur du mort de fraiche date.
Avec cette affaire, il subodorait de T'historique, du paperas-
sier; il craignait les complications... et tout le reste.

Cela faisait plus de dix ans qu’on parlait de raser ce vieux
quartier. Deux groupes aux intéréts antagonistes négo-
ciaient, déroulaient d’interminables palabres, tergiversaient
et marchandaient ferme, comme des vendeurs de bagnoles
d’occasion trafiquées. Chacun voulait dire son dernier mot,
chacun voulait avoir raison. Chacun savait aussi que sous
ces latitudes fortement méridionales, celui qui aurait raison
serait celui qui en dernier lieu bénéficierait des meilleurs
appuis et des relations les plus haut placées. Le piston restait
le meilleur fluidifiant pour les relations sociales.

Une décennie quun groupement d’associations de
défense du patrimoine du centre historique de la ville
d’Oran ferraillait contre des promoteurs immobiliers qui
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vendaient de la surface de bureaux a 'hectare. Les premiers
révaient d'une Barcelone du Sud, touristique et artistique,
vitrine culturelle de la deuxiéme plus grande ville du pays.
Ils voulaient rendre a Oran sa situation historique de bas-
tion méditerranéen incontournable. Les seconds n’avaient
qu'un hypercentre a la sauce Dubai en téte. Une forét de
tours en verre qui émergent d’une ville congue pour étre
basse, de taille humaine. L’Oranais n’avait rien du Bédouin
milliardaire moyen-oriental.

Le patrimoine contre le clinquant, la culture contre le
bling-bling. David contre Goliath.

Mais ils persévéraient et mettaient toutes les forces dont
ils disposaient pour orienter 'administration vers I'alternative
qu’ils appelaient de leurs veeux, certes beaucoup plus oné-
reuse, qui consistait a valoriser les édifices anciens qui tenaient
encore debout et donnaient encore une dme a ce quartier
emblématique, et a cette ville en perdition urbanistique.

La restauration d’'une partie du quartier de la Marine
nécessitait le recours a un savoir-faire depuis longtemps
oublié. Il fallait avouer que dans ce pays, on restaurait peu.
On préférait reconstruire. Laisser causer la pelleteuse et le
bulldozer. La table rase comme solution simpliste a tous les
problemes. La reconstruction révolutionnaire et salvatrice
par principe.

Les amoureux des vieilles pierres et du renouveau du
vieux quartier de la Marine s’entétaient et affirmaient qu’il
n’était pas interdit de faire appel a de la main-d’ceuvre étran-
gere, en prenant pour exemple les hideuses tours de verre et
d’'acier édifiées récemment sur le prolongement du Front
de Mer, vers la sortie est de la ville. Les promoteurs avaient
obtenu toutes les autorisations préalables pour recruter des
ouvriers chinois par milliers, provoquant au passage la colére
des associations de chomeurs et les syndicats des travailleurs
du batiment qui criaient au dumping social. Les Chinois
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étaient supposés travailler deux fois plus vite que la main-
d’ceuvre locale : I'antienne internationale n’était pas tombée
dans loreille de sourds. L’Algérien excellait dans la pratique
du lieu commun.

Par ailleurs, I'arrivée massive et insolite de cette nouvelle
communauté a Oran paraissait avoir eu des effets béné-
fiques, inattendus dans cette société généralement fermée
aux mélanges ethniques improbables: on prétendait avoir
constaté, dans les maternités, un regain des naissances de
petits Oranais aux cheveux noirs et raides et aux yeux joli-
ment bridés.

Le combat demeurait tout de méme inégal : arriere-garde
contre progressistes. Protecteurs du patrimoine romantiques
contre modernistes capitalistes. Les premiers avancaient
avec 'argument touristique pour parler au petit commerce
environnant, et obligérent ainsi les autorités a licher un peu
de lest. Suffisamment pour sauver quatre patés de maisons
entourant une petite place au milieu de laquelle tronait un
vieux platane: 4 peine un centieme de toute la surface du
quartier. C’était leur dernier mot.

Sous le platane, un banc et un vieillard rouillaient tran-
quillement, hors du temps.

«Putain! Voila qulil commence a pleuvoir, grogna
Kémal. [’endroit va devenir un vrai bourbier!

— J’ai demandé qu’on apporte des baches pour couvrir
le trou en attendant », cria 'un des agents en uniforme qui
'accompagnaient.

Le conducteur de 'engin d’excavation fut prié de déga-
ger sa grosse machine pour que Kémal puisse y voir de
plus pres. Le visage livide et un tremblement incontrélable
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agitant frénétiquement ses quatre membres, le gars parvint
a surmonter sa frayeur, remonta dans sa cabine pour enga-
ger une manceuvre de repli assez périlleuse, qu’il accomplit
avec brio malgré I'étroitesse de la rue.

Cétait lui qui avait vu les premiers ossements afHleurer
dans le tas de terre ramassé par sa pelleteuse. Au début,
il avait cru avoir déterré un animal: un chien, ou peut-étre
un mouton qui n’avait pas survécu au massacre annuel des
tétes de I'Aid!, jusqu’a ce qu'un crine humain ne vienne
émerger de la terre ramassée dans le godet de son engin.

Maintenant, il faudra creuser a I'aide de petites cuilleres
et de pinceaux pour ne pas en perdre une miette, pensa
Kémal. Il imaginait déja la fureur du promoteur lorsqu’il
saurait que son chantier allait trainer. Malgré la pluie col-
lante et 'étrange découverte, il jubilait 4 I'idée d’emmerder
les vendeurs de bureaux car il n’aimait pas beaucoup la fagon
dont on transformait petit a petit sa ville. Il s'approcha du
trou formé par 'excavatrice afin de se rendre compte de la
situation de plus pres. Il tentait vainement de se protéger de
laverse d’eau tiede qui lui tombait dessus. Il finit par crier a
I'adresse d’un des flics:

« Empéchez l'accés au public de cette partie du chantier
et prenez I'identité du type a la pelleteuse. Retrouvez le chef
de chantier, l'architecte ainsi que le gars de 'urbanisme de
la mairie: je veux voir tout ce beau monde demain matin a
mon bureau », ordonna-t-il.

I1 appela Moss pour le mettre au parfum. Lui et ses rats
de laboratoire devaient rappliquer sur-le-champ pour faire
les premiers prélévements... et la ressemblance avec les
séries américaines s’arrétait la.

1. Féte musulmane durant laquelle chaque famille doit sacrifier
un mouton.
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Mustapha Kadri, dit Moss, était a la fois le légiste en
chef et le patron du laboratoire de police scientifique
d’Oran. Il pouvait également donner des ordres aux gars
des archives. Son périmétre de compétences était assez mal
délimité en réalité, et semblait tres large puisqu’il englobait
divers services dont il était devenu le coordonnateur par la
force des choses; son expertise était également irrempla-
cable. Physiquement, il tentait vainement de cacher ses ron-
deurs dans de sempiternelles chemises hawaiennes a grosses
fleurs taillées dans des parachutes ascensionnels, qui béaient
souvent au niveau du nombril, qu’il avait conquérant et pré-
curseur. Ses longs cheveux hirsutes et gras et des lunettes
rondes de myope lui donnaient I'air d'un Big Lebowskil a
la sauce maghrébine. C’était le plus grand coureur de filles
qu’ait jamais connu Kémal Fadil, et aussi son meilleur ami.

Kémal avait assez d’expérience pour savoir qu’il devait
agir rapidement afin de ne pas laisser libre cours aux fan-
tasmes. Ici, le son va plus vite que la lumiére, contraire-
ment a ce que prétend la science. Déja les premiers gamins
avaient bravé la pluie et tentaient de savoir pourquoi des
types en uniforme quadrillaient le coin. L’endroit n’était pas
vraiment du genre accueillant pour les forces de l'ordre. La
pauvreté pouvant rarement s'affranchir de la délinquance,
ce ghetto était devenu un coupe-gorge ou les flics n'osaient
méme plus s’aventurer.

La pluie avait redoublé d’intensité. Averse lourde et pois-
seuse de printemps. Elle tombait en flaques sur le pare-brise
de la voiture banalisée dans laquelle Kémal s'était finalement
réfugié. A Tintérieur, ¢a sentait le chien mouillé et la chaus-
sette négligée. On pouvait dater 'dge de la bagnole en comp-
tant les cercles de sel corporel blanc dus a la transpiration

1. Personnage d’un film des fréres Coen, fainéant et négligé,
incarné par Jeff Bridges.
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dont les sieges étaient auréolés. Kémal mit la radio et dévissa
la bouteille thermos ou le café finissait de refroidir. Maudit
café, impossible de le boire a des températures convenables
dans ce métier. Moss l'avait rejoint a I'intérieur de la voiture:

« L’analyse des ossements le confirmera, mais ils me
paraissent trop frais pour intéresser un archéologue, com-
menga-t-il en sirotant a son tour le mauvais jus refroidi.

— Mais ils ne le sont pas assez pour raconter une his-
toire récente non plus. Clest str? Jaurais tellement aimé
filer tout ce paquet d'os au département des antiquités
du musée Demaéght! Ils auraient volontiers dépéché une
bande d’étudiants chevelus, munis de racloirs, de pinceaux
et de réves de cités magnifiques! Des délires de trésors de
corsaires arabes enfouis plein la téte juste pour faire trainer
les travaux et emmerder les nababs du BTP oranais! Au lieu
de ¢a, je vais me farcir une enquéte qui fatalement échouera
dans un tiroir poussiéreux du commissariat. Combien de
macchabées ? demanda-t-il, revenant a la réalité.

— Pour le moment, nous avons deux crines: un adulte
et un enfant... »

Moss prit un air sérieux.

« Jai aussi trouvé ceci sous les ossements du mome, dit-il
ému, presque en chuchotant.

— N’en parle 4 personne... du moins pour le moment,
d’accord? » insista Kémal sur le méme ton confidentiel et
recueilli.

Moss lui avait remis un minuscule crucifix en or qui avait
presque disparu dans la grosse main du commissaire. L'objet
avait perdu sa chainette mais continuait a briller malgré le
long séjour dans la terre humide de cette cave devenue, par
le hasard d’un chantier, un caveau. Une sépulture sans noms,
sur laquelle avaient poussé des cailloux et du pissenlit, dans
cette rue qu'on avait pourtant baptisée pompeusement: rue
des Bougainvillées.
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Lorsqu’il entra chez lui, il ne put réprimer, une fois
encore, le haut-le-cceur que lui provoquait l'odeur acre de
cigare froid qui flottait en permanence et qui imprégnait
toute chose, jusqu’au maigre plumage des deux perruches
dont sa vieille mere impotente s'était entichée. Kémal avait
accepté 'intrusion des bruyants volatiles malgré son horreur
épidermique de tout animal domestique. Cette fois, 'odeur
était insoutenable.

« Maman, la fenétre! » cria-t-il.

I1 observa avec amusement l'effet que sa gueulante avait
produit sur les deux bestioles accrochées a leur petit trapéze.
Il avait hurlé si pres et si fort que 'une d’elles en avait profité
pour faire un léger infarctus, toutes plumes ébouriffées.

Léla, la mere de Kémal, était probablement 'unique sep-
tuagénaire de ce pays qui fumait des cigares. Naturellement,
ses préférés restaient les cubains, pour lesquels elle avait une
affection particuliere. Comme elle ne pouvait pas en acheter
elle-méme, elle chargeait son fils de I'approvisionner, et ce
n’était pas une mince affaire.

Kémal profitait de sa situation de flic gradé pour jouer
a impressionner le petit personnel navigant sur les lignes
aériennes internationales. Des hotesses complaisantes ou
intéressées lui faisaient son shopping par procuration dans
les boutiques free-tax des aéroports européens. Il arrivait
qu’il fasse parfois du gringue pour arriver a ses fins, notam-
ment avec une quinquagénaire célibataire et moustachue
qui officiait en tant qu'adjudante secrétaire au consulat
d’Espagne et qui lui coulait des yeux de biche. Il se rappelait
également au souvenir de quelques sous-fifres a la douane
portuaire qui lui devaient une faveur: un petit délinquant
de neveu a relacher, un petit coup de main pour alléger une
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contredanse salée. Jamais rien de sérieux qui pourrait com-
promettre sa réputation de flic intégre et impitoyable avec
ceux qui se permettraient de jouer les cadors en ville.

Dans ce pays, on avait une conception curieuse de I'éco-
nomie du service a la personne.

Pourtant Léla aurait aimé pouvoir le faire elle-méme:
elle vivait dans la colére rémanente d’avoir été clouée dans
un fauteuil roulant depuis plus de trente ans déja et pour le
restant de ses jours, et empéchée de tout mouvement, vivant
dans ce pays boufh de fausse pudibonderie et plombé par les
faux-semblants. Quoi de plus normal, dans un autre pays,
qu'une infirme puisse accéder a la rue et faire ses propres
courses, méme pour acheter ses cigares? Cette derniére rai-
son prenait souvent le pas sur le handicap qu’elle assumait
depuis I'accident de 1978.

Léla Fadil vivait recluse dans cet appartement qui
pouvait loger deux familles entiéres. Un luxe démesuré et
impensable dans une ville qui avait été littéralement assaillie
par un exode rural phénoménal, une ville qui avait vu se
déverser dans ses rues et ses faubourgs une population tou-
jours plus nombreuse et qui, depuis plus de trente ans, ne
pouvait subvenir 4 sa demande de logements. Elle ne sortait
plus aussi souvent qu’elle le voulait car elle était incapable
d’affronter cette rue devenue définitivement hostile et si
grouillante a ses yeux.

Aux premiers jours du printemps, Kémal repliait son fau-
teuil roulant, la prenait dans ses bras et la descendait jusqu’a
la voiture. Ils mettaient un gros panier a provisions dans le
coftre et prenaient la route de la Corniche, direction la plage
de Coralés. Ils passaient la journée entiere au bord de la mer,
hors de l'agitation estivale et de ses baigneurs qui prenaient
d’assaut les rivages de la cote ouest dés le mois de mai. Léla
préférait cette plage, toujours 4 mer plate grice a son orien-
tation géographique particuli¢re qui lui épargnait les vents
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