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Tour de piste a été créé du 7 au 28 juillet 2012 au théâtre

Les Corps Saints durant le Festival Off d’Avignon, puis

repris à Paris au théâtre Les Déchargeurs à partir du

30 octobre 2012. Avec Stéphane Hillel. Mise en scène

de Jacques Nerson. Décor et costume de Claire Belloc.

Lumières de Marie-Hélène Pinon. Spectacle produit

par Les Déchargeurs / Le Pôle.



 

Un homme seul, avec sa vie, du début à la fin.

 

Froid.

Chaud.

Boum !

Peur.

Oui man. Oui pa. Z’êtes gentils et moi aussi gentil, très gentil.

Écoutez comme je parle bien, regardez comme

je suis grand. Moi le plus beau. Moi le seul. Moi

l’unique. Fils unique. On me passe tous mes

caprices.

 

— Man, je veux le ballon.

— Oui mon chéri.

— Je veux une auto, un train, de la crème, un

ours, un truc à faire des bulles…

— Oui mon chéri, oui mon chéri, oui mon

chéri.

— Et un petit frère ou une petite sœur, je peux

avoir ?

— Non mon chéri.

— Pourquoi ?

— Eh bien. Euh… ton père et moi on a décidé –

mais c’est pas des choses à dire à un petit garçon –,

on a pensé qu’on n’en aurait qu’un, comme ça au

moins celui-là…

— Celui-là ?

— Il serait gâté.

 

Je m’ennuie. Eux ils sont au bureau. Et moi des

journées entières au fond du jardin. À côté de mon

jardin y a un autre jardin, le jardin d’à côté de la

maison d’à côté. Et dedans y a un gosse comme

moi qui me regarde.

 

— Salut…

— Salut…

— Je m’appelle Chris et toi ?

— Pat.

— Tu joues ?

— À quoi ?

— Sais pas moi… à ce que tu veux. Tu comptes

jusqu’à dix. Un, deux, trois… doucement que j’aie

le temps.

— Dix !

— Ça y est, je suis caché.

— Où t’es ?

— Par ici, tu brûles.

— Je t’ai trouvé.

— Quel âge t’as, Pat ?

— Dix et toi ?

— Huit. Tu vas à l’école ?

— Ouais.

— Et t’es bon ?

— Moyen. Et toi Chris ?

— Premier.

— On sera copains.

— Mon chéri, nous ne voyons pas d’un très

bon œil que tu fréquentes le petit voisin. D’abord

il n’étudie pas bien en classe, c’est un cancre.

Ensuite il a de mauvaises manières. Il est grossier.

De plus ton père a appris que ses parents ne sont

pas des gens tout à fait comme il faut. Explique-lui, Gaston.

— Eh bien, vois-tu… difficile à ton âge de comprendre mais plus tard tu nous remercieras. Enfin

bref, le père de ton ami Pat travaille à la SNCF…

mais pas chef de gare, non, simple employé,

employé manuel… Il n’y a pas de sot métier, bien

sûr, pourtant… et pour couronner le tout, le père

de ton ami Pat, il a un goût fâcheux pour la boisson.

— Aïe, ouïe… me fais pas mal, Pat ! J’y peux

rien s’ils veulent plus que je joue avec toi. Sois pas

fâché.

 

Parti ? Reviens Pat, reviens ! Un de perdu, dix de

retrouvés, ils disent. Qui joue avec moi ? Personne.

 

Classe de sixième : premier prix de français, de

latin, d’anglais, yes sir !

Classe de cinquième : premier prix de français,

de latin, etc.

Classe de quatrième : premier prix…

De troisième : premier…

Champion de sciences-nat, champion de thème

grec, champion de catéchisme, champion toutes

catégories !

 

Qui joue avec moi ? Qui m’emmène au ciné, au

match de foot, au bordel ?

Personne.

J’ai un copain quand même, un seul, dans un

livre. Il a un prénom idiot. Pour le reste il est

génial.

 

« Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées… »

J’ai quinze ou seize ans, je m’appelle Chris pas

Arthur et mes poches ne sont pas crevées. Pourtant

je pars. Sans dire adieu à pa et man.

Un après-midi de printemps je marche sur le

bord de la route. Mais à pied on n’arrive jamais

très loin.

 

Tous des ploucs, tous des bourgeois. Je veux

vivre. Personne encore ? Je veux vivre, merde ! Je

veux vivre, vous m’entendez ?

 

— Vous allez où ?

— Ça dépend.

— Moi c’est Paris.

— Paris moi aussi.

— Vous êtes pas bavard, Chris. Timide, hein ?

Si vous voulez réussir dans la capitale, il faut avoir

du culot. Qu’est-ce qui vous intéresse : littérature,

théâtre, cinéma ? Le cinéma c’est ma branche,

dans la production. Je pourrai peut-être vous aider,

vous avez un bon physique, enfin… du charme. Ne

rougissez pas, je ne dis pas ça pour vous flatter, je

le pense vraiment, si, si, je vous assure. Tenez, on

va prendre cette petite route. Arrêtons-nous une

minute à l’ombre, sous ces arbres. Mettez-vous à

l’aise. Laisse-toi faire, c’est bon. Ça te plaît, pas

vrai ? Oui, oui, oui. Eh bien, tu vois, ce n’est pas la

mer à boire.

— À Paris vous pourrez me loger chez vous ?

— Euh… bien sûr… un jour ou deux…

— Jusqu’à ce que je trouve du travail dans un

film ?

— Il y a du chômage en ce moment, tu sais, et

le cinéma c’est plus une industrie qu’un art, je te

parle d’expérience. Tu es encore très jeune. Je me

demande si tu n’aurais pas intérêt à continuer tes

études. Écoute, j’avais oublié de t’avertir. Je dois

m’arrêter à Montélimar : un rendez-vous d’affaires, je ne peux malheureusement pas t’emmener. Tu m’attends trois heures. Je te reprends et à

nous deux Paris !

 

Trois heures, quatre heures et de nouveau le

stop mais en sens inverse et de nouveau la ville

natale et de nouveau les parents.

 

— Nous avons été si inquiets. Chris. Qu’est-ce

qui t’est passé par la tête ? Tu n’es pas heureux avec

nous ? Si tu savais la peine que tu nous as faite.

— Je vous demande pardon. Ne vous inquiétez

plus. Je continuerai à être bon en classe.

 

Classe de seconde, classe de première, bientôt

le bac !

Réussi le bac avec mention.

 

— Bravo Chris, t’es la star du quartier.

— Te fous pas de moi, Pat.

— Je me fous pas de toi, je suis jaloux. Avec la

tête que t’as et ce qu’il faut à l’intérieur, tu vas

passer des tas d’exams, t’auras un beau métier, tu

gagneras plein de blé.

— Et toi, Pat ?

— Moi j’ai même pas mon certif. Je bosse sur les

voies comme le paternel. Ouvrier non spécialisé.

— Tu me veux encore pour jouer ?

— On n’a plus l’âge, Chris. Mais on peut sortir ensemble le samedi soir, y a des bals dans la

région.

— Je sais pas danser.

— C’est pas dur : tu mets un pied devant l’autre

et tu bouges.

— Je connais personne.

— Moi je les connais toutes. Tiens, ça c’est

Henriette… Nicole… Sophie, celle-là je l’ai sautée

et puis Gigi, la petite là-bas. Chouette hein ?

— Nicole, tu l’as…?

— Non Chris, pas Nicole. Si tu veux elle est pour

toi… Nicole, t’as jamais vu mon copain Chris ? Un

génie, ce mec… Allez, je vous laisse. Tu viens Gigi,

pour le slow ?

— Je… vous… excuse-moi, je vous ai marché

sur le pied ? Il est formidable Pat, ce qu’il danse

bien ! C’est mon meilleur ami, on ne se quitte pas.

Vous aimez beaucoup le cinéma ? Vous travaillez

au supermarché ? Vous êtes du Capricorne ? Vous

fumez ? On étouffe ici, il y a trop de monde. Si on

s’en allait ? Je vous raccompagne chez vous… Rue

Jules-Verne, joli nom pour une rue. Je ferai le tour

du monde avec vous. On est arrivés. Je peux t’embrasser ?

 

Je l’aime, je l’aime ! Pat, je suis si heureux.

 

— Fais gaffe, Chris.

— Pourquoi ? On a rendez-vous samedi prochain.

— Les filles, tu sais…

— Nicole… Qu’est-ce qu’elle fout avec ce gros

con ? Il danse encore plus mal que moi. Il la presse

avec ses pattes énormes, c’est dégoûtant. Elle va

quand même pas l’embrasser sous mon nez ? Elle a

osé, Pat… sous mon nez !

— Les filles, je te dis…

— Salut Nicole, tu me reconnais pas ?

— Salut.

— Tu bois un Coca ?

— Euh… pas ce soir, je suis avec mon ami.

— Une autre fois ?

— Oui Chris, une autre fois.

— Adieu.

 

Je reviendrai plus jamais dans ce bal tocard.

 

— Un gin tonic, s’il vous plaît.

 

Dans un film, y a un flic, non, un détective privé

qui en avale trois d’un coup… Je m’en fiche de toi,

Nicole. Je t’ai pas aimée, tu sais, faut pas croire.

D’abord t’es pas si terrible…

 

Pas mauvais ce truc, je comprends le détective.

Ça coule au fond de la gorge aussi frais que de

l’eau mais avec un goût de parfum.

 

— Garçon, un autre. Merci.

 

T’es pas terrible, t’es même pas belle. T’as les

jambes en cerceau et tes seins tomberont avant

que tu sois vieille.

 

— Un autre, garçon. Merci.

 

Le troisième comme le détective. Le gin tonic

me rend lyrique… Danse, danse, Nicole. Danse

sans moi. Je te regarde mais je te vois plus. Tu

es partie très loin sur ta planète, là où vivent des

cochons qui ont la queue en tire-bouchon. Et moi,

je suis sur ma planète que j’habite tout seul. Et je

danse aussi. Avec toi je sais pas danser. Sans toi je

danse mieux que toi.

 

— Qu’est-ce que tu tiens Chris…

— Suis pas saoul Pat, je te jure…

— Je te ramène chez toi.

— T’es mon copain, t’es mon vrai copain…

— Tu peux marcher ? Appuie-toi…

— Mon frère…

— Ça ira mieux si tu vomis.

 

Ça va mieux, c’est l’été.

 

— Pa et man, j’aimerais aller camper au bord de

la mer. Avec Pat.

— Encore ce Pat…

— L’année prochaine j’entre en fac je voudrais

m’amuser un peu avant.

— Amuse-toi Chris, c’est de ton âge.

— Merci Pa.

— Si ton père est d’accord…

— Merci man.

 

Je suis nul au volley. Je suis nul au crawl. Je suis

nul à la pêche aux crevettes. Mais Julie s’en fout, les

muscles ne l’intéressent pas.

 

— Un garçon c’est par les yeux qu’il me plaît. Et

puis par ce qu’il raconte. J’ai besoin d’échanger des

idées, de parler de mes lectures.

— J’ai tout lu : Rimbaud, Hölderlin, les deux

Marcel, Proust et Aymé, Kafka aussi, Artaud,

Michaux… je serai poète, écrivain, je te dédierai

mon premier livre.
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