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AVANT-PROPOS

La traduction qui suit repose sur une longue histoire de la lecture
ancienne et moderne. Elle s’appuie également sur une lecture person-
nelle, qui s’est enrichie en traversant les années, découvrant la com-
plexité de I'intrigue et la fausse simplicité du personnage principal. La
piéce se joue sur les franges du néant, qui lui donne sa force — néant de
la justice, néant de la famille. Les épisodes font surgir sur ce fond les
figures ennemies de la mére et de la fille ; 'antagonisme du principe de
plaisir et de la mémoire du crime est absolu ; il est sans issue ; il culmine
dans une grandiose péripétie qui résout tout et rien. En fin de compte,
c’est le « probléeme » que 'on retient, insoluble et intolérable.

Les notes s’ajoutent a la traduction et y renvoient implicitement ; elles
ne sont destinées qu’a légitimer les options prises dans le détail. Le
travail est tourné vers une mise en scéne, insoucieuse du patrimoine et
des répertoires qui recouvrent I'intrigue. Ce sera le spectacle cruel du
droit formel aux prises avec le droit a I'existence.






PERSONNAGES

Par ordre d’entrée en scéne :

Le Pédagogue

Oreste

Electre

Cheeur de femmes argiennes
Chrysothémis

Clytemnestre

Egisthe

Personnages muets

Pylade

Une servante

Les parties chantées sont en italiques. Les caractéres romains couvrent
les trimetres iambiques (le metre le plus ordinaire de la tragédie) et les
anapestes réservés a Electre (v. 86-120). Les parties lyriques comportent,
en dehors des stasimons 1, 3 et 4, quatre chants alternés, la parodos
(Cheeur, Electre), le kommos ou duo du deuxiéme stasimon, et, incor-
poré dans le quatriéme épisode, le duo d’Oreste et d’Electre ; enfin le
kommos de ’Exodos, autour du meurtre de Clytemnestre. Les parties
non chantées du Chceur sont prononcées par le coryphée.
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PROLOGUE

Entrent Oreste, Pylade et le Pédagogue

LE PEDAGOGUE :

Fils du général, qui, a Troie, menait autrefois 'armée,

Fils d’Agamemnon, tu es ici maintenant, tu peux regarder de tes yeux
Ce vers quoi ton cceur tendait depuis toujours :

L’antique Argos de ton désir est 1a,

Le bois de la fille d’Inachos, fouettée par le taon.

Et voila, Oreste, la place lycienne de la lumiére,

La place du dieu, le tueur de loups, et 13, a ta gauche,

Le temple glorieux d’Héra. Dis-toi qu’en ce lieu

O nous arrivons, tu vois Mycénes pleine d’or,

Et 13, tu vois le palais plein de morts des Pélopides, ou,

A la suite du meurtre de ton pére, autrefois je t’ai recu

Des mains d’une fille de ton sang, de ta sceur;

Je t’ai pris dans mes bras, je t’ai porté en lieu sir, je t’ai élevé
Jusqu’a I'age que tu as, 'age de venger le meurtre de ton pére.
Maintenant, Oreste, et toi, son ami le plus cher,

Pylade, nous devons délibérer vite de ce qu'’il faut faire.

Déja I'éclat brillant du soleil

Fait monter, a aurore, la voix claire des oiseaux,

La nuit noire des astres s’en est allée.

Avant que personne ne sorte du palais pour prendre la route,
Arrangez I'affaire en paroles pour étre dans I’état

Ou I'on n’hésite plus. C’est ’heure de P'action.

ORESTE :

Serviteur que j’aime entre tous | Comme elles sont claires
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Les preuves que tu me donnes de ta générosité !

Comme un cheval de bonne race, méme quand il est vieux,

Garde toute son ardeur dans le danger,

Et dresse oreille, pareillement,

Tu me pousses, et tu suis, au premier rang.

Je vais donc te découvrir ce que j'ai décidé;

Préte une oreille percante a ce que je vais te dire :

Si je ne touche pas le but en quoi que ce soit, rajuste les choses.
Lorsque je suis venu dans le sanctuaire

De Pythé, je voulais savoir de quelle facon j’obtiendrais

Réparation des meurtriers de mon pére.

Tu ne tarderas pas a connaitre la réponse de Phoibos :

Moi-méme, sans 'arme d’un bouclier ou d’une armée,

Je devais par la ruse enlever de ma main un égorgement légitime.
Comme I'oracle que nous avons entendu est bien tel,

Tu iras, quand une heure propice t’aura conduit,

A Pintérieur de ce palais, savoir tout ce qui s’y fait.

Le sachant, tu viendras nous le rapporter clairement.

Avec ton age et tout le temps qui s’est écoulé, il n’est pas a craindre
Qu’on te reconnaisse, et ils ne se méfieront pas devant ta téte en fleur.
Voici I'histoire que tu raconteras : tu diras que tu es un étranger

De Phocide, que tu viens de la part d’un certain Phanotée — il est
Le plus puissant de leurs alliés.

Annonce, en y mettant en plus un serment,

Qu’Oreste est mort d’un coup fatal.

Aux jeux Pythiques, il a roulé de son char

En pleine course. Que le récit soit arrété de la sorte.

Moi, je m’en vais, comme il m’en a donné 'ordre, orner la tombe de
mon pere

En premier, avec des libations et une moisson

Coupée sur ma téte ; ensuite je m’en retournerai, et je serai de nouveau
ici.

Jaurai pris dans mes mains le vase aux flancs d’airain —
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Tu le sais, toi aussi : je I'ai caché dans les buissons.

Nous voulons les tromper par un discours, et leur apporter

La nouvelle qui leur fait plaisir : je leur raconterai que mon corps s’en
est allé

Dans les flammes a présent, et qu’il est en cendres.

En quoi cela me fait-il mal ? Je meurs en paroles,

Et en réalité je suis sauvé, et j’en tire ma gloire.

Je pense qu’aucune parole n’est mauvaise si elle rapporte un avantage.
Jai déja souvent vu méme des hommes de grand savoir se dire morts,
Sans qu’ils le fussent ; ensuite, dans leur maison,

Quand ils sont de retour, ils sont plus honorés qu’avant.

Je me fais fort, a la suite de cette rumeur,

De voir le jour et de briller encore comme un astre devant mes ennemis.
Terre de mes ancétres, et dieux de ce pays,

Accueillez-moi, accueillez ma chance sur cette route,

Et toi aussi, maison de mes péres ! Car j’arrive

En purificateur, selon le droit ; ce sont les dieux qui m’ont mis sur ce
chemin.

Ne me renvoyez pas de cette terre sans que j’aie recouvré mes honneurs !
Faites-moi maitre des richesses et restaurateur du palais !

Voila ce que j’avais a dire. Va, vieillard,

Maintenant, et prends soin de veiller a ce qui t'incombe.

Nous deux, nous partons. C’est 'heure, elle est pour les hommes
L’autorité supréme qui commande a toute action.

On entend dans le palais la voix d’Electre.

ELECTRE :

Ah'! Que je suis malheureuse !

LE PEDAGOGUE :

Je crois bien avoir entendu derriére la porte, a 'intérieur, une servante
Se lamenter sourdement, mon enfant.
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ORESTE :

Cette pauvre femme, n’est-ce pas Electre ? Veux-tu

Que nous restions ici et que nous écoutions ses plaintes ?

LE PEDAGOGUE :

Non, a aucun prix. Essayons de ne rien entreprendre

Avant d’avoir exécuté les ordres de Loxias, et commencons avec ce
principe-la,

En versant des libations en ’honneur de ton pére. Car c’est cela,

Qui apportera la victoire chez nous, et la force a ce que nous faisons.

Sortent Oreste, Pylade et le Pédagogue. Entre Electre.

ELECTRE :

Lumieére pure,

Et, avec toi, air, toi qui détiens une part égale a la terre,
Que de chants de deuil, que de coups

As-tu entendus,

Droit contre ma poitrine en sang,

Quand les ténébres de la nuit étaient laissées derriére !
Les occupations de mes longues veilles, mon lit

De terreur, dans ma triste maison, les connait,

Tous les chants que je pleure sur mon malheureux
Pére. Dans la terre barbare,

Le sanglant Arés ne I'a pas recueilli chez lui;

Ma meére, et ’homme dans son lit,

Egisthe, lui fendent la téte avec la hache du meurtre
Comme les blicherons, un chéne.

Aucune autre plainte ne s’éléve pour ce crime

Que la mienne, alors que tu es mort, mon pére,

Aussi injustement et pitoyablement.

Non, jamais
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Je n’arréterai mes pleurs et mes plaintes horribles.
105 Tant que mes yeux voient la lumiére
Que lancent les astres, et tant que je vois ce jour,
Je ne cesserai pas, comme le rossignol qui a tué ses petits
Et se lamente, de faire résonner mon cri
A la porte de mon pére, devant tous.
110 Demeure d’'Hadés et de Perséphone,
Hermés des profondeurs, et Malédiction souveraine,
Erinyes, filles imposantes des dieux,
Vous voyez les hommes qui meurent dans I'injustice,
Vous voyez ceux qu’on a dépouillés de leur lit,
115 Venez, aidez-moi, vengez
Le meurtre de mon peére,
Et faites-moi venir mon frére.
Je n’ai plus la force de soulever seule

120 Le fardeau qui fait contrepoids a ma douleur.
Entre le Cheeur.
PARODOS
LE CHEUR :

Swophe 1 Ab ! Fille ! Electre, fille
De la plus malheureuse des meres, quelle est
Cette plainte inassouvie on tu te morfonds ?
Tu plains Agamemnon, capturé autrefois contre toute loi divine,
125 Par la ruse d'une meére,
Et livré a une main criminelle ? Périsse de la méme maniére
Celui qui fait cela, s'il ne ni’est pas interdit d’exprimer ce veeu !
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ELECTRE :
Nobles enfants de nobles parents !

130 Vous étes venues, consolation de mes douleurs.

Je sais, je comprends ce que vous dites, rien ne ni’en

Echappe. Je ne veux pas non plus laisser cela,

Ne pas gémir sur mon peére, le malbeureux.

Vous qui me rendez de mille maniéres grices de ['affection que je vous
porte,

135 Laissez-moi délirer comme cela
Ab'! je vous en supplie !

LE CHEUR :

Antistrophe 1 Nor, jamais tu ne ressusciteras ton pére,
Le sortant du marais commun d’Hades :
Pas avec tes plaintes, pas avec tes priéres,

140 Gémissant toujours, conduite hors de la mesure
Vers une souffrance sans issue, tu te tues
Dans un deuil 0i jamais aucun malheur ne trouve sa solution.
Dis-moi pourquoi chercher ['insupportable ?

ELECTRE :

145 Fou, celui qui oublie ses parents disparus pitoyablement.
Avec mot, avec mon cceur, s'accorde ['oiseau plaintif;

1] appelle 1tys, Itys toujours,

L’oiseau du désespotr, le messager de Zeus.
150 Niobé, toute douleur, je fais de toi une déesse.

Ab ! dans une tombe de pierre,

Tu pleures !

LE CHEUR :

Swophe2  Non, mon enfant, le malheur
Ne s’est pas montré a toi seule parmi les hommes.

155 Il ne te met pas au-dessus des autres dans la maison
Elles ont la méme origine, et elles sont tes parentes par le sang,
Chrysothémis et Iphianassa; elles sont en vie,

Et lui, heureux dans son jeune dge,
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Antistrophe 2

175

180
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190

Caché au malbeur, lui que la glorieuse

Terre de Mycénes accueillera

Un jour dans son noble patrimoine, lorsqu’tl viendra

Du pas joyeux de Zeus dans cette terre — Oreste !
ELECTRE :

C'est lui que j'attends sans me lasser; je vais et je viens toujours ;
Je n’ai pas d'enfants, pauvre femme sans mari;

Je suis trempée de larmes ; le destin que j'ai

Est un malbeur sans fin. Lui, il oublie

Ce qu’il a souffert et ce qu'il a appris. Quelle nouvelle de lui
Qui ne soit pas un leurre ?

Car toujours il désire ;

Et, pendant qu’il désire, il ne juge pas bon de se montrer.
LE CHEUR :

Courage ! courage !

Mon enfant. Zeus est toujours puissant

Dans le ciel ; il observe tout, et il gouverne ;

Remets-lui ta rancune trop amere,

Ne pese pas trop lourd contre tes ennemis, et n’oublie pas.
Le temps est un dieu facile.

Ni celui qui occupe Crisa,

La Céte des Beeufs,

Le fils, I'Agamemnonide, n’est indifférent,

Ni le dieu qui régne aux bords de I'’Achéron.

ELECTRE :

Une grande partie de ma vie est déja

Derriére moi, sans espoir, et je ne suis plus de taille.

Je me morfonds sans parents.

Pas d’homme qui soit de ma famille pour me défendre.
Comme une servante étrangére qu’on ne respecte pas,

Je fais le ménage dans le palais de mon pere,

Commee tu me vois, dans cet accoutrement sordide,

Et je reste debout devant des tables vides.
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Strophe 3

195

200

205

210

Antistrophe 3

215

220

LE CHEUR :

Pitoyable fut le cri, au retour de ton pére,
Pitoyable, dans son lit,

Quand, tout de bronze, droit,

Te fut porté le coup de la hache.

Ruse était la conseillére, Amour tua.

Mounstres, ils ont mis un monstre au monde,
Qu'un dieu ou qu'un homme

At agi la.

ELECTRE :

O ce jour plus horrible que tous les autres jours,
Horrible entre tous, il est venu sur moi !

O nuit ! poids effroyable

D’un festin innommable !

Les morts honteuses

Que mon pére a vues de la double main'!

Ces mains se sont emparées de ma vie

Pour la jeter au rebut, elles n’ont détruite.
Puisse le dieu, le grand Olympien,

Faire qu’ils subissent 'épreuve de leur chitiment,
Qu’tls ne jouissent plus jamais de leur splendeur,
Les auteurs de ces actes affreux !

LE CHEUR :

Comprends que tu ne dois pas en dire plus.
N’as-tu pas une ligne a suivre, quand tu sais

@ la suite de quel événement

Tu es précipitée aussi honteusement

Dans un malbeur qui t'est propre ?

Tu t'es créé une grande partie de tes ennuis,

En produisant sans cesse des conflits

Dans ton édme découragée. Ces affaires avec les grands,
On ne les traite pas par la dispute.
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225

230

Epode

235

240

245

250

ELECTRE :

C'est la terreur que jai subie, la contrainte de la terreur,
Je le sais bien, je connais la passion que j'ai.

Mais, dans la terreur, je ne mettrai pas fin

A ces malbeurs,

Tant que la vie me tient.

Dites-moi, familles alliées, qui aurait intérét

A ce que jentende une parole utile ?

Qui aurait le sentiment de ce qu’il faut ?

Laissez-moi, laissez-moi, avec vos bonnes paroles !

On dira que ce cas est insoluble.

Je ne sortirai pas de mes souffrances, elles ne me laissent pas de repos,
Je pleurerai comme je le fais, sans fin.

LE CHEUR :

Mais c’est pour ton bien que je parle,

Comme une mére a qui ['on fait confiance ;

Je te dis de ne pas produire du malbeur avec le malbeur.
ELECTRE :

Et le crime a-t-il une mesure ? Dis,

Comment l'indifférence a ['égard des morts pourrait-elle étre une belle
chose ?

Quel est I'homme chez qui cette conduite a germé ?
Que je ne sois jamais en honneur chez ces gens-la,

Et si jai quelque avantage,

Je ne vivrais pas tranquille, en retenant ['envol

De mes plaintes aigués,

Honneur de mes parents.

Car si l'un, le mort, git, le malbeureux,

N’étant que terre et néant,

Et si les autres, en retour,

Ne payent pas le prix du sang,

Ce serait la fin a la fois de la morale

Et de la loi divine, chex tous les hommes.
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