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CHAPITRE I

“TRAVAILLER, C'EST POUR LES CONS.“
Lingda C.
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A0 avril 4953, Te m'appelle Daniel Brodin et je
suis poete.

Ce wmatin, pourtant, je ne le H I Depuis qu'on se connait, Ni-

savais pas encore, quand Jai /s IL PARATT QUILY A UN cole wme snobe, mais comwme

rencontré Nicole & Uuniversité. CONCOURS DE POESIE elle we plalt, je l'ai suivie sans
DEPUIS HIER SOIR AU réfLéchir. ..

CAFE SERBIER...
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Au prewmier étage du café Serbier, quelques écri-
vains cé(lbres se wélent & une horde de jeunes
poltes épuisés par la nuit.

Frangois Garlou, plume des “Temps Mo-
dernes” et fidele collavorateur de Sartre,
déclame ses derniers poemes.

Mais son intervention suscite de vives réactiowns c‘ne3
certains et les insultes fusent.

On est wéme sur (e point den venir aux wmains quand
Miguel Bélanchon prend la parole.

CETTE COMPETITION
€ST PARFAITEMENT
SCANDALEUSE !

NOUS SOMMES TOUS (A A RIVALISER D'ORGUEIL,
ALORS QUE (LA POESIE LA PLUS AUTHENTIQUE DE
FRANCE NATT DANS (A RUE ! IL FAUT PONNER (A
PAROLE AuX INCONNUS !




It se Lance alors dans un long développewment sur
la fonction de lintellectuel dans la socidté vour-
geoise avant de déclarer :
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Je ne sais pas ce qui me prend. Cest peut-étre
pour impressionner Nicole, mais Je wme (2ve. Suis-
je devenu fou ?

SILY A DANS CETTE SALLE UN JEUNE POETE
INEXPERIMENTE, QUIL SE FASSE CONNATTRE !

Mon apparence ordinaire les décoit.
Evidemment, ils auraient préféré un podte
prolétaire, voire méme un clochard.

Francois Garlou sewmbole dé3a s’evmuyer, alors
que e n'ai pas encore comwmencé.
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Je voulais réciter “Le Compas sexuel”, une
de wmes poésies de style surréaliste, mais cela
ne wme semble plus du tout une bonne idée.

Un Llivre italien que j'ai (u récevmment wme revient
en méwmoire, un recueil de vers dcrits par Jes
poetes fous.

J'ai appris par ceceur “La Chienne du berger”,
dans e but de wm'exercer A ('italien. Personne
ne Jdevrait connaitre cette poésie.

Je la récite tout en la traduisant mentalement.,
C'est une poésie splendide.

Ce berger a tellement souffert & cause de sa
chienne | Je pense a Nicole et sa douleur devient
wmienne,

C'est un triomphe.




Une communion cowmplete, C'est downce ¢a, le succls ?
totale... Je voudrais que Soudain, je réalise que
ceLa ne ﬂvxiSSe Jawais. je v'ai jawais rien désiré
d'autre dans la vie.

Ils wm'entourent, ils m'acclament. Cest
une sensation toute nouvelle pour wmoi.

Néanmoins, que(qu un ne
semble pas partager l'enthou-
siaswme général.

A MA CONNAISSANCE,

IL N'EXISTE AUCUNE TRADUCTION

EN FRANCAIS DE “(A CAGNA
DEL PASTORE"... JE VOUS

FELICITE...

BRAVO, VOUS PARLEZ
TRES BIEN L'ITALIEN.

... UNE COMPOSITION SPLEN-
DIDE, VRAIVMIENT ! VOus N'AVEZ
DONC JAMAIS RIEN PUBLIE ?

JE... J€ Ne
COMPRENDS
PAS...
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NOS GORTS
NOUS RAPPROCHENT, VOILA
POURQUOI JE VOUDRAIS VOUS
AVERTIR : VOUS VOYEZ TOUS CES
GENS S| BIEN DISPOSES
eENVERS VOUS ?

rrJE LE CONNAIS AUSSI, CE

ET JE SUIS D'ACCORD AVEC VOUS,
LIVRE, MONSIEUR BROPDIN.

JE TROUVE AUSSI QUE C'EST UN
LIVRE MAGNIFIQUE QUI MERITE
D'ETRE ETUDIE... VOIRE Hemprzut\iéy
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“ POETES FOUS DE LA
PLAINE DE PADOUE ”. ;

EN REALITE, C'EST UNE
MEUTE DE LOUPS PRETS A
VOouS DEVORER.

YV KT .. S " v 1/ 14
BONNE CHANCE, MONSIEUR BROPIN. l Je reste Lz}, tétaV\iSé. Je vwai NiCOLe veut m'inviter a
4 | méwe pas (a force e lui courir déjeuner, wais je ne lui
: apres. prete aucune attention,

Vous eN AuU-
— REZ BESOIN.

e

M enfuir.

On wme propose une publication
dans le prochain numéro de “La
Jeune poésie francaise”, wais je
n'ai qu'une idée en téte...
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Comment ai-Je pu me wettre dans une situation
pareille ?

L
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Ce type va tout raconter | Je vais devenir la risée
3u Tout-Paris ! Tout ¢a pour impressionner cette
conne e Nicole !

Que faire ? Quitter (a ville 2 Disparaitre pour

toujours 2

Tout est foutu ! Je wai plus qu'a aller we jeter
dans (a Seine !
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4 trouve du réconfort

Comwe souvent, je

devant la vitrine
d'une librairie.




Les livres ! Ne sont-ils pas les responsavles de
tout cela ?

Une passion wmaladive, contractée cheq mes grands-

parents, preés de Cahors, ou nous vécimes pendant (a
guerre. Malgré les Allemands, les choses nallaient
pas si wal.

Mais c’était un bourg horrible, Je ne m'y
plaisais pas.

Mon grand-pere, avocat et amateur de belles choses,
wit & wa disposition une partie de sa bibliotheque.
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J'ai vite compris que les livres les plus intéres-
sants dtaient ceux qui w'étaient interdits :
plusieurs volumes de poésie francaise ou le vieux
cachait des photos pornographiques.

Je découvris ainsi Baudelaire, Verlaine et surtout

Rimbaud, auquel je vouais un culte quasi religieux.
Je (es lisais jusqu'a épuisement. Une fois, m'étant
assoupi, Je faillis mettre (e feu a la wmaison.
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Cela aurait 3G sonner comme un avertissewent.
J'aurais Al arréter et w'intéresser a autre chose.
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Au lieu de cela, Je we Jetai & corps perdu Bans (écri-
ture, activité qui me procurait d'énorwmes érections.

Mais, dans un environnement aussi vorné, écrire
wétait qu'une perte e temeps.
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Quand on wm'envoya étudier le droit a Paris, ce fut
comwme une (ivération.

“PARIS, A
NOUS DEUX 17

Je wm'installai chez mon oncle et wa tante, des
wilitants du PCF, ex-résistants. De loraves gens,

un peu bigots.
L z

Des lovs, wma passion pour les livres n'a fait que
crofttre et, pour (a satisfaire, Je we suis wis a les
voler. C'est une pulsion irrésistivle : 1'ai méwme i
trouver une cachette secrdte dans une vieille re-




Aver-vous ééjfa volé un livre ?
C'est facile si on possede

Ce qui est won cas.
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RENDS-MOI
LE LIVRE !

(ACHEZ-
Mol !

ET QUE J€
NE TE REVOIE

JE NE VOIS PAS
DE QUOI VOous
PAR(EZ !

(ACHE cE
LIVRE, PETIT
MERDEUX !

NE ME TOUCHEZ
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A MON AVIS, TU AS
BESOIN DE BOIRE UN
coue.,..




k%\ ’“x"i?t
j_

IL AVAIT L'AIR
FACHE, CE TYPE... ET A LA FIN, IL T’A CHOPE, TOUT
CA POUR RIEN, MON FRERE...

T'AS DO (E FAIRE \\
CAVALER PAS MAL,

ALORS. T'ES GILLES, IL FAUT Y ALLER.

C
€T CELUI- UN PTIT JEAN-MICHEL DOIT ng?scnegs\;%ee#g;ge
(N2 1L NE LA PASSER CHEZ WO, MOLI’S DIRE ADIEU
PAS REPRIS,

CELUI-(A !




... PARCE QUE J€ LE sUIS

AuSSI. sl J€ VOLE DES LIVRES,

C'EST PAR NECESSITE...
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EXCUSEZ-MOI, MAIs

ARTISTES, PAR HASARD 2

@ NeE SEFZIEZ PAS DES
1
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... PAS PAR
PLAISIR ¢
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. QUEL MAL Y
AURAIT-IL ?
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Merci a Yoann Minet pour avoir établi la police de caractéres.
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