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Introduction

    Quant à ces assiduités des criminels à assister aux offices religieux quand ils sont en prison, je puis assurer que c’est un argument sans valeur. Si les détenus vont à la messe, et je le sais pertinemment, c’est parce que cela est pour eux une distraction. Pour ceux qui sont en commun, c’est un excellent endroit pour se passer du tabac et se faire une foule de commissions ; pour ceux qui sont en cellule, leur porte entrebâillée leur permet de voir le prêtre officier : ils regardent comme ils regardent passer les voitures dans la rue ; ça les distrait une demi-heure, et c’est toujours ça de « tiré1 ».

Ces observations, issues de l’ouvrage du Docteur Émile Laurent sur les détenus des prisons de Paris, témoignent de l’intérêt porté à la fin du XIXe siècle pour la moralité des criminels. Beaucoup d’espoirs sont ainsi placés dans les religieux afin de sauver les âmes des prisonniers et les remettre dans le droit chemin. Or, de nombreux travaux participent aux constats de l’impossibilité du religieux à réformer la prison et mettent en avant l’instrumentalisation des aumôniers par les détenus. La religion serait détournée à certaines finalités utilitaires et apparaît, au mieux, comme un moyen parmi d’autres d’améliorer sa vie en détention, au pire, comme un lieu favorisant les comportements les plus fourbes.
Un peu plus d’un siècle plus tard, la religion en prison fait la une des débats politiques et médiatiques. Les événements tragiques autour des frères Kouachi et d’Ahmed Coulibaly en 2015, de Mohamed Merah ou encore de Jérémie Louis-Sydney en 2012, tous suspectés de s’être convertis à l’islam radical en prison, véhiculent l’idée que l’incarcération génère une sorte de contagion religieuse. Selon la presse, la prison serait devenue « le creuset de l’islam radical2 » de sorte que politiciens, médias, personnel judiciaire et citoyens s’inquiètent du pouvoir d’endoctrinement dans ces lieux de forte promiscuité. Les hypothèses de solution avancées par Marc Trévidic, magistrat au pôle antiterroriste à Paris, soulignent l’impuissance et la peur provoquées par cette contagion :
Les enfermer tous ensemble, et ils sortiront mieux organisés et plus dangereux en créant des liens. Les disperser dans différents établissements, et ils endoctrineront des jeunes partout où ils passeront. Les transférer le plus souvent possible d’une prison à une autre, mais c’est complexe pour l’administration pénitentiaire3.

Si les enjeux ne sont bien évidemment pas les mêmes, la question de l’influence religieuse sur les détenus interroge nos sociétés depuis le XIXe siècle. Deux dimensions questionnent plus précisément la pratique religieuse : utilitaire et cognitive. La première intervient dans un contexte de privation matérielle et sociale qui favoriserait ce que le sociologue Erving Goffman nomme les adaptations secondaires4. Des activités comme les aumôneries participeraient à déjouer la surveillance et les règles de l’institution, et augmenteraient les marges de manœuvre des détenus. Elles ne seraient qu’une simple distraction permettant l’habitation du temps vide de l’incarcération. En conséquence, on peut ainsi s’interroger sur les enjeux de la mobilisation stratégique du religieux dans les établissements pénitentiaires : offre-t-il toujours l’obtention de suppléments matériels et sociaux dans le quotidien carcéral ? Si oui, faut-il pour autant restreindre cette mobilisation à une pratique utilitaire ?
La seconde dimension, caractérisée par la mobilisation cognitive espérée par les réformateurs de la prison du XIXe siècle, s’avère dangereuse lorsqu’elle ne moralise pas les détenus pour les rendre meilleurs, mais participe à la diffusion d’idées allant à l’encontre des normes sociales. Si la religion apparaît comme une ressource spécifique permettant l’apport de sens et de valeurs, le traitement médiatique de cette dimension semble se résumer à une adhésion radicale d’individus à des mouvements spécifiques, en particulier l’islam. Mais quelles sont les mobilisations cognitives du religieux en prison ? La religion intervient-elle sur le sens de la peine et de l’acte ? Permet-elle de normaliser les conduites ou, au contraire, de justifier certaines postures individuelles ?
Si, pour certains observateurs et personnels pénitentiaires, le recours sincère à des croyances et des pratiques chez les détenus ne fait pas de doute, celui-ci s’explique par la situation anxiogène de l’incarcération. Comme l’exprime une conseillère pénitentiaire d’insertion et de probation interrogée dans une Maison centrale :
Chez beaucoup de détenus, j’ai l’impression que c’est une croyance à laquelle ils s’accrochent, je pense que pour certains, c’est vraiment un moyen de rester en vie ! C’est leur truc, alors ça peut avoir des côtés positifs dans le sens où effectivement, c’est une croyance qui leur permet de ne pas se suicider, d’espérer, tout simplement !

Comme le soulignent les travaux cherchant à comprendre l’usage des croyances superstitieuses, « la corrélation est constante entre la manifestation de croyances et de pratiques superstitieuses, et les situations d’incertitude et d’inquiétude5 ». Celles-ci sont particulièrement fortes pour les métiers à risque, dans les milieux sociaux défavorisés ou encore dans les situations d’inquiétude individuelle ou collective. Pourquoi des individus adhérent-ils à des croyances dans une situation difficile ? Certains milieux sociaux et certaines périodes de la vie semblent plus propices que d’autres à encourager l’adhésion ou la ré-adhésion à des croyances permettant le secours d’une offre consolatrice. La mort d’un proche, la maladie, le chômage, la prison ou encore l’hôpital apparaissent comme des évènements et des lieux encourageant la recherche religieuse. Mais attribuer les facteurs situationnels et émotionnels comme seules causes à ce phénomène ne permet pas de définir le sens de la réalité vécue par les individus. La prison est-elle vraiment un lieu qui suscite des conversions religieuses ou un retour à la foi ? Et si oui, quelles sont les raisons qui animent les personnes recourant à cette ressource ?
Pour éclairer ces différents constats traversés par trois dimensions — cognitive, utilitaire et situationnelle —, ce livre propose une plongée au cœur du quotidien des personnes incarcérées afin de saisir les différentes façons qu’elles ont d’investir la religion. À partir d’une enquête réalisée dans trois types d’établissements pénitentiaires de la région Nord-Est — une Maison centrale, un Centre de détention et une Maison d’arrêt —, 60 entretiens ont été effectués auprès de détenus hommes pratiquant une religion en prison. Près de la moitié des personnes interrogées est incarcérée en Maison d’arrêt et l’autre moitié en établissement pour peine. La durée des peines varie en fonction du type d’établissement et des infractions commises, la plus courte étant de 7 mois et la plus longue d’une perpétuité avec 25 ans de sûreté. Par ailleurs, 29 entretiens ont été réalisés auprès des personnels pénitentiaires, dont 14 aumôniers catholiques, musulmans, protestants et juifs.
Le déroulement de l’enquête a été le même dans chaque établissement. Une première phase d’observation de quatre à cinq mois est effectuée par l’accompagnement hebdomadaire des aumôniers dans les visites en cellule et les activités collectives (une à trois par semaine, selon la fréquence des visites des religieux). Elle permet d’entrer dans des endroits difficilement accessibles aux personnes extérieures comme les cellules des détenus et les quartiers disciplinaires. Au terme de cette première phase, nous avons fait appel aux détenus volontaires qui ont accepté un entretien. Lors de l’enquête, mais aussi de l’analyse des données, il a été nécessaire de veiller à garder un certain détachement face à des récits marqués par la souffrance, les échecs de vie à répétition, ou les larmes. Corinne Rostaing le souligne :
La réalisation d’entretiens auprès de personnes incarcérées pose en particulier des questions éthiques. Comment parvenir à ne sombrer ni dans le misérabilisme ni dans la compassion6 ?

À un autre niveau, certaines évocations des faits et du passage à l’acte particulièrement insoutenables ont entraîné un certain malaise, voire la désapprobation morale du chercheur sans qu’il puisse pour autant l’exprimer.
Ces dernières années, l’augmentation d’approches s’intéressant au vécu des personnes incarcérées et la plus grande ouverture de la prison ont contribué au développement d’études thématiques centrées sur les détenus et leur environnement. Par ailleurs, la pluralisation religieuse des sociétés occidentales et les défis que pose l’arrivée de nouvelles demandes religieuses participent à l’intérêt croissant d’un questionnement sur la place de la religion en prison. Malgré ce regain d’intérêt, les travaux restent marginaux, s’inscrivent dans une approche organisationnelle des aumôneries des prisons ou centrent leur regard sur l’islam.
Ainsi, les travaux de Farhad Khosrokhavar, et de James Beckford, Danièle Joly et Sophie Gilliat7, ouvrent la voie à une sociologie que l’on peut qualifier de « religieuse carcérale ». Leurs travaux montrent l’importance des enjeux liés à l’institutionnalisation de l’islam dans les prisons et les inégalités entre les cultes. L’analyse de Farhad Khosrokhavar8 sur la mobilisation de la pratique de l’islam dans les prisons françaises a permis d’apporter des réponses à ses usages, prenant sens à la fois dans le contexte carcéral et propre à la biographie de chaque individu. Dans la même perspective, des travaux européens9 analysent la place de l’islam dans les prisons à travers l’influence des politiques multiculturelles et la pratique religieuse des détenus. Les travaux menés par Irène Becci10 mettent en lumière la multiplicité des usages du religieux dans les prisons d’Allemagne et de Suisse, et la spécificité de cet espace créateur de liberté et d’affirmation de soi. Aux États-Unis également, des chercheurs11 se sont penchés sur cet objet spécifique avec la particularité liée au développement de programmes confessionnels en prison. Dans des démarches souvent quantitatives, les auteurs cherchent à mesurer l’impact bénéfique de la religiosité sur le changement de comportement des détenus.
En France, à l’exception des travaux de Farhad Khosrokhavar, peu d’enquêtes sociologiques ont pris en compte la mobilisation religieuse des détenus, en particulier lorsqu’ils appartiennent à d’autres confessions que l’islam. Nous pouvons toutefois évoquer la recherche portée par Céline Beraud, Claire de Galembert et Corinne Rostaing12 dans le cadre de l’appel à projet de la Direction de l’Administration pénitentiaire (2009) témoignant de l’intérêt croissant pour ce phénomène. Elle analyse à la fois l’organisation de la pratique religieuse dans plusieurs établissements pénitentiaires et l’usage du religieux par les détenus dans l’épreuve carcéral.
Il s’agit donc ici de ne pas focaliser l’étude sur un seul type de groupe religieux, mais de prendre en compte toutes les offres religieuses organisées et mobilisées par les détenus. Au-delà des particularités historiques et théologiques propres à chaque religion, nous considérons de façon plus générale l’influence de l’incarcération sur les rapports au religieux à partir de ce qui fait sens pour les individus. Quelles sont les raisons d’adhérer, de pratiquer et de mobiliser la religion dans le vécu carcéral ? L’expérience carcérale favorise-t-elle un retour sur soi, un recours aux croyances et aux pratiques religieuses ? Si la pratique religieuse n’est plus obligatoire, elle reste organisée par l’Administration pénitentiaire. Dans ce contexte, comment les aumôneries se structurent-elles ? Quelles sont les offres et les demandes religieuses dans un lieu fermé tel que la prison ?
Pour rendre compte de ce phénomène, de nombreuses approches ou commentaires journalistiques ont convoqué des explications relevant d’un certain déterminisme social — la pauvreté, la classe sociale — ou celui de la bêtise, voire de la folie humaine pour les croyances les plus radicales. Au rebours de ces explications convoquant des forces sociales échappant aux acteurs, nous partirons de l’hypothèse rationnelle13 : si les individus adhèrent à des croyances et mobilisent des pratiques, qu’elles soient d’ailleurs religieuses ou non, c’est parce que ces dernières font sens pour eux. L’individu est capable de donner du sens à ses actes, à ses croyances, et agit dans la plupart des situations en fonction de bonnes raisons14, c’est-à-dire de raisons qui, compte tenu du contexte, sont perçues comme cohérentes et fortes.
En partant de l’analyse du sens de l’adhésion à des croyances et des pratiques religieuses des détenus incarcérés dans différents établissements pénitentiaires, cet ouvrage entend saisir avec finesse la spécificité du milieu carcéral sans céder aux réductions. Si la religion en prison est souvent suspectée de répondre à des processus de radicalisation ou à des fins utilitaires, nous tenterons d’apporter des réponses à ces phénomènes en évitant les débats passionnés. On verra dans ce contexte les aspects saillants de la dynamique des croyances : l’influence forte de l’offre religieuse, le poids des trajectoires carcérales et les différents usages répondent autant à des stratégies individuelles qu’au besoin de donner du sens à son expérience de vie. On ne peut comprendre pourquoi et comment certains détenus se tournent ou retournent vers la religion qu’en saisissant la complexité des rapports au religieux et l’hétérogénéité de la population carcérale15.


1. Laurent (1890, p. 404). Les références complètes des ouvrages cités se trouvent dans la « Bibliographie » en fin d’ouvrage, classées par nom d’auteur.

2. Le Figaro, « La prison, creuset de l’islamisme radical », 8 octobre 2012.

3. Le Figaro, « Ces islamistes qui recrutent derrière les barreaux », 5 avril 2012.

4. Goffman (1968).

5. Renard (2011, p. 235).

6. Rostaing (2006, p. 37).

7. Beckford et Gilliat (1998) ; Beckford, Joly et Khosrokhavar (2005).

8. Khosrokhavar (2004).

9. Becci (2011), Furseth et Kühle (2011), Furseth (2003).

10. Becci (2010).

11. Voir notamment Ammar, Weaver et Saxon (2004), Johnson (2004), Kerley et Blanchard (2005).

12. Beraud, de Galembert, Rostaing (2009-2012).

13. Nous nous situons dans la perspective cognitive en sciences sociales portée notamment en France par Raymond Boudon et Gérald Bronner.

14. Pour reprendre le principe de Boudon (2003).

15. Ce livre est issu d’une thèse de sociologie. Certaines parties n’ayant pas été reprises ici, nous invitons les lecteurs intéressés à la consulter à l’université Denis-Diderot — Paris VII (2014b).





Chapitre 1

La place du religieux dans le système pénal

  
Poser un regard historique et institutionnel sur l’organisation des aumôneries de prison permet de saisir les particularités du fait religieux actuel dans les prisons françaises. En effet, si la religion est au centre des préoccupations contemporaines, dès la naissance de la prison pour peine au XVIIIe siècle, la question apparaît imbriquée à la gestion même des individus incarcérés.


L’invention chrétienne de l’enfermement

Avant l’époque révolutionnaire, la théologie catholique a fortement marqué les institutions destinées à éduquer, à soigner et à punir les individus. Le modèle de l’enfermement semble étroitement influencé par le modèle du monachisme catholique comme le soulignent les travaux des historiens :

Qu’est-ce en effet que la pénitence ? Au sens propre un regret, un remords d’avoir offensé Dieu, accompagné de l’intention de réparer ses fautes. Faire pénitence, c’est se repentir, c’est aussi être absout de ses fautes par le prêtre, moyennant l’accomplissement de la peine qu’il impose. La double dimension pénale et curative existe déjà dans la notion religieuse de la pénitence. Elle suppose une loi morale et une échelle graduée de moyens d’expiation. Historiquement, l’idée d’une peine privative de liberté, assimilée à la notion de pénitence, a été annoncée au concile d’Aix-la-Chapelle en 817, dans un contexte religieux et non civil1. L’Église catholique joue un rôle prépondérant en matière de gestion des lieux criminels dans le droit pénal de l’Ancien Régime. Cette période est caractérisée par la suprématie de la justice du roi sur celle des seigneurs, des villes et de l’Église. Le pouvoir judiciaire ecclésiastique avait ainsi ses propres juridictions et ses propres infractions, dont le blasphème et la sorcellerie. Mais à partir du XVIe siècle, le roi réduit considérablement la compétence des juges ecclésiastiques ordinaires et dès la fin du Moyen Âge, les cours royales poursuivent des infractions telles que la sorcellerie ou le sacrilège.

Le droit pénal canonique marque ainsi les prémices du droit pénal moderne tel que nous le connaissons encore aujourd’hui, à travers l’usage de la peine de prison et la théorie de l’amendement du coupable. En effet, le droit pénal canonique se distingue du droit pénal laïque dans son principe même : les peines des cours d’Église visent l’expiation des fautes par l’amendement et le repentir du coupable. À cette double fin, et dans les cas les plus graves, les juges ecclésiastiques ont recours à la peine de prison, le « mur » permettant le retour sur soi et le repentir. À partir du XIIIe siècle, l’usage de la prison se généralise dans les cours d’Église2 alors que le droit laïque ne connaît que la prison préventive (ce sont des lieux de sûreté, mais pas de peine) et ne cherche pas ou peu la guérison du délinquant. Si les notions de repentir et de resocialisation des coupables apparaissent centrales dans la philanthropie du XIXe siècle3 et participent à la mise en place de l’emprisonnement individuel et à la gradation des peines, l’émergence de ces principes n’est donc pas nouvelle. Au XVIIIe siècle, un moine catholique, Jean Mabillon, développe déjà une théorie de la prison comme lieu de régénération et de resocialisation des coupables (Réflexions sur les prisons d’ordres religieux, 1660). Le coupable est un pêcheur qui, pour être sauvé, doit expier ses fautes afin de regagner sa place dans la société.

Après les nombreuses remises en cause de la période révolutionnaire, le modèle monastique de l’enfermement retrouve une légitimité dans la société française à partir du début du XIXe siècle en affirmant son utilité sociale. À cette époque, de nombreuses congrégations religieuses, notamment féminines, investissent les écoles, les orphelinats, les colonies agricoles, les colonies pénitentiaires et les hôpitaux généraux, tous lieux clos qui ont pour vocation de rendre au monde leurs pensionnaires après un séjour temporaire.




La présence des religieux en prison

Le jour où l’on ne verra plus dans un détenu un homme à jamais pervers, mais seulement un être égaré, susceptible d’être ramené dans la bonne voie ; dès qu’il s’agira moins d’enchaîner un méchant que de régénérer un coupable ; lorsqu’enfin on trouvera dans les prisons un élément moral à travailler, des intelligences à conduire, des penchants à diriger, alors se présenteront pour animer les prisons des hommes animés de sentiments généreux4.


Ces propos d’Alexis de Tocqueville illustrent les nombreux débats en France au 19e siècle portant sur la nécessité de réformer les prisons. La fonction de la prison comme lieu de régénération morale des coupables apparaît dans le cadre d’une réflexion plus générale sur l’utilité des lieux d’enfermement.

La religion a longtemps été perçue comme l’un des moyens privilégiés pour corriger et régénérer les âmes des prisonniers. Dès la naissance de la prison pour peine en 1791, les aumôniers et les religieuses investissent le dispositif carcéral. La notion même de peine est intimement liée à la notion religieuse de pénitence à travers le repentir, la solitude, la séparation d’avec la société et la réparation des fautes. Olivier Faure et Bernard Delpal le rappellent :

Loin d’être une invention de la « bourgeoisie » devenue dominante pour asseoir son pouvoir et mettre à sa botte une main d’œuvre dévouée et en bonne santé, la pratique et l’exaltation du lieu clos est bien d’abord le fait du christianisme et plus particulièrement de l’Église catholique5.


Pour autant, la prison pour peine propose un système qui diffère radicalement de l’Ancien Régime puisqu’il s’agit de considérer la loi comme source unique du droit pénal. Ainsi apparaît le principe de légalité, qui détermine les principes juridiques. Deux dates marquent ce changement. En 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen proclame dans son article VII que « nul homme ne peut être accusé, arrêté ou détenu que dans les cas déterminés par la loi ». Trois ans plus tard, le premier Code pénal français place l’enfermement au centre du dispositif judiciaire et généralise la peine privative de liberté. C’est la naissance de la conception moderne de la prison portée par l’Assemblée constituante. L’Église catholique perd de son influence morale et son statut de référentiel à la loi, les infractions religieuses ont disparu du Code pénal, mais l’emprisonnement porte les principes que l’on trouvait déjà dans le droit pénal canonique à travers la possibilité pour les coupables de devenir meilleurs.

La naissance de la prison moderne entraîne le monopole de l’État dans la gestion de la punition. Jusque-là, l’État et l’Église se partageaient cette fonction : le premier contraignait les corps par le châtiment au nom de l’ordre public et l’Église s’occupait des âmes. Si la séparation juridique de l’Église et de l’État dans la gestion de cette fonction punitive devait entraîner la fin du modèle catholique de pénitence, il n’en est rien. Paradoxalement, cette époque marque l’imprégnation du modèle catholique dans le modèle institutionnel et, comme le souligne Frédéric Gros, le salut des âmes devient une finalité de l’État :

Demeure que cette prison, qui livre le condamné à la solitude et à l’introspection, à la discipline et au silence, cette « régénération morale » qui est donnée comme finalité ultime de l’incarcération, tout ceci pour notre modernité, assure la pénétration de la religiosité dans notre pénalité publique et laïque. Un État moderne se met en place, qui se donne comme objectif inédit l’âme de ses sujets6.


Dans ce nouveau dispositif, l’État a besoin du savoir-faire religieux en matière de régénération morale et ne peut donc compter sans la présence des hommes d’Église au sein de l’institution. L’Église perd son statut d’acteur politique, mais les aumôniers constituent, dans un premier temps, l’une des figures centrales du dispositif carcéral. Leur rôle consiste à amender et moraliser les détenus afin de les rendre meilleurs et conformes à la société. La nouvelle prison d’État place ainsi de grands espoirs dans les capacités des religieux à rendre meilleurs les détenus. Ainsi, confrontés à la difficulté de trouver du personnel qualifié pour les premières Maisons centrales, les préfets font appel aux religieuses, convaincus par leurs actions auprès des malades7. En 1841 est fondée la Congrégation des Sœurs des Prisons. La même année, le ministère de l’Intérieur prend plusieurs mesures qui précisent et favorisent l’insertion des religieuses en leur consacrant un statut d’exception : la supérieure a beaucoup plus de pouvoir que le gardien-chef et la communauté religieuse devient presque indépendante de l’administration. Les congrégations répondent très favorablement à ce rôle et ces attentes qui leur permettent d’étendre leur champ d’action et d’assurer des revenus pour la communauté. Contrairement à l’implantation des sœurs religieuses, les frères religieux ne connaîtront pas le même succès et le gouvernement fera peu appel à leurs services au sein des prisons dans les tâches de surveillance et administratives. En 1877, un millier de religieuses appartenant à une vingtaine de congrégations sont présentes dans les établissements privés, dans les centrales et dans 46 prisons départementales.

Par ailleurs, sous la Restauration, la pratique religieuse est rendue obligatoire dans les prisons en 1816 et ne prendra fin qu’en 1924 dans les Maisons centrales. Dans ces dernières, les condamnés doivent réciter ou entendre la prière au réfectoire. Le règlement de 1824 de la Centrale de Nîmes précise, par exemple, que les détenus qui bougent ou parlent pendant la messe du dimanche encourent une peine de huit jours d’isolement. De nombreux autres exemples illustrent la réintroduction de la pratique catholique dans la société civile. La Monarchie de Juillet accentue ce phénomène en rendant obligatoire la pratique du catéchisme pour les jeunes détenus. Les infractions religieuses sont passibles de sanctions, comme l’illustre l’article 31 du règlement des détenus de la Maison centrale de Nîmes :

Les jurements et blasphèmes seront punis de cinq jours à un mois de cachot, selon la gravité des cas. La peine sera double si la faute a été commise pendant le service divin8.


La question de la liberté de conscience est cependant déjà prise en compte puisque les condamnés non catholiques sont transférés vers des établissements spécialisés, où sont nommés des pasteurs et des rabbins. À partir de 1839, tous les condamnés doivent déclarer leur religion à leur arrivée, ce qui rend l’appartenance religieuse quasi obligatoire. Les détenus protestants et juifs sont tenus d’assister aux offices religieux et transférés dans des établissements pourvus d’une aumônerie : Ensisheim, Nîmes, Limoges, Loos, Eysses, Poissy, etc. Ainsi, « en décembre 1866, sur 18 053 condamnés enfermés dans les centrales, 17 493 sont catholiques, 463 protestants (dont 61 femmes), 70 juifs (dont 5 femmes) et 26 musulmans9 ». Les musulmans, en majorité originaires d’Algérie, auront beaucoup de mal à obtenir une assistance spirituelle et des aménagements. Quelques revendications de la part de détenus musulmans se font entendre — liberté d’exercer leur culte, volonté d’obtenir un imam pour la célébration des fêtes, permission de se laisser pousser la barbe — mais elles ne semblent pas avoir été entendues et leur nombre diminuera à mesure que les détenus sont transférés en Corse ou dans les prisons algériennes.




La laïcisation des personnels pénitentiaires

Les espoirs placés dans les religieux s’éteignent bientôt. À partir des années 1870, de nombreux observateurs constatent l’échec de leur mission. Les travaux des docteurs Charles Perrier et Émile Laurent10, au début du XXe siècle, dressent un bilan critique de la « bonne foi » des détenus : s’ils pratiquent une religion, c’est avant tout pour des raisons utilitaires — développer un commerce parallèle, se distraire, ou encore déjouer la surveillance et communiquer avec d’autres détenus. La dénonciation du détournement utilitaire de la religion en milieu carcéral, la laïcisation progressive de la société, mais aussi l’arrivée des médecins experts en prison vont progressivement remettre en question l’influence et la place du religieux dans l’institution pénitentiaire.

Tout au long du XIXe siècle, l’aumônier subit de nombreuses critiques de la part d’observateurs et d’acteurs de l’institution. Le rôle de l’aumônier et la légitimité de la religion catholique subissent de manière frontale à la fois les conséquences du débat sur la laïcisation de la société, mais aussi le constat de l’échec de la politique pénitentiaire qui mettait au centre la notion religieuse de pénitence. Un nouvel acteur accélère cette perte de légitimité en intervenant directement sur le terrain des aumôniers : le médecin expert. Il s’approprie une partie des outils des aumôniers comme la confession, qui jusque-là était l’exclusivité des hommes d’Église. La science laïcise la confession et offre aux détenus la possibilité de l’écriture :

Dans la confession à l’aumônier, le prisonnier répétait l’aveu fait au juge d’instruction ; avec les récits destinés au médecin, un nouvel espace est ouvert. Il ne s’agit pas tant de dire le crime que de raconter la vie coupable qui y a mené11.


Par ailleurs, l’arrivée des criminologues dans les établissements entraîne l’apparition d’études sur la religiosité des détenus12, qui toutes mettent en avant l’instrumentalisation des aumôniers par les détenus et le décalage entre la présence de l’Église dans les centres pénitentiaires et la nature du sentiment religieux des prisonniers. Elles concluent à l’échec de la religion comme facteur d’amendement du prisonnier et de sa moralisation.

Ces deux principales évolutions contraignent l’aumônier à développer de nouveaux modes d’action comme la multiplication des visites en détention avec l’apport de biens matériels et de livres aux détenus. Le contexte est aussi marqué par l’appauvrissement de la philanthropie et la fermeture de l’institution au regard extérieur, qui remet en question l’idéologie carcérale et la question de l’amendement du prisonnier : la religion n’est plus au centre des débats de la justice pénale et l’aumônier s’efface. La période qui suit la promulgation de la loi de 1905 de séparation de l’Église et de l’État est marquée par l’apparition de plusieurs circulaires et décrets visant l’encadrement et la limitation de la place de la religion en prison. Mais l’aumônier reste bien présent dans les prisons, comme le montrent de nombreux témoignages tout au long du siècle13.

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, la réforme Amor marque le début d’une nouvelle politique pénitentiaire en ouvrant la prison à de nouveaux intervenants : les assistantes sociales et les éducateurs, qui font partie des personnages-clés de la politique de réinsertion des détenus. Leur présence s’amorce sous l’Occupation, les assistantes sociales participant à l’assistance des détenus, et se concrétise avec le décret du 1er avril 1952 qui accorde un statut officiel au service social des prisons. Les éducateurs, quant à eux, sont introduits plus spécifiquement dans les Maisons centrales et constituent à partir de 1949 un nouveau corps de fonctionnaires, leur figure étant celle d’« un mélange de confesseur laïque et de maître d’école, chargé de recueillir les remords du détenu, de lui donner l’exemple et de compléter son éducation morale14 ».

Parallèlement, le personnel de surveillance se professionnalise, ses missions s’élargissent et ne se limitent plus à la fonction de simple gardiennage. À partir de la fin des années 1950, l’Administration inscrit de façon officielle l’entrée de l’Éducation nationale et de l’éducation physique et sportive dans les prisons. Ces trois types d’acteurs investissent en partie les fonctions qu’occupaient les aumôniers par l’assistance, l’instruction et l’éducatif. L’objectif d’amendement et de moralisation des détenus est laissé de côté au profit d’une volonté de « resocialisation » par l’éducation, le travail et la formation.




Le retour du religieux

Si la fin du XIXe et une grande partie du XXe siècle sont marqués par un recul de l’influence du religieux dans les politiques pénitentiaires, on assiste depuis les années 1990 à un retour marqué par une meilleure reconnaissance des droits des détenus, une politique de revalorisation de l’offre cultuelle par rattrapage vis-à-vis de certaines religions comme l’islam, et une prise en compte plus générale de la pratique religieuse. L’organisation et la présence des religions dans les services publics actuels s’inscrivent dans la loi de 1905. Le cadre juridique de la laïcité est le fruit d’un long processus historique de séparation entre le pouvoir temporel et spirituel. Si la loi de 1905 sépare la religion de l’État, elle prévoit néanmoins dans son article 2, alinéa 2 la possibilité de financer l’organisation des services d’aumôneries au sein de certains types de services publics :

La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. Pourront toutefois être inscrites auxdits budgets les dépenses relatives à des services d’aumôneries et destinées à assurer le libre exercice des cultes dans les établissements publics tels que lycées, collèges, écoles, hospices, asiles et prisons.


L’objectif est d’assurer le libre exercice des cultes dans les lieux fermés, là où les citoyens sont privés de leur liberté de mouvement. Au nom de la liberté de conscience, la loi maintient donc un service public du culte. Cette prise en charge se manifeste par l’attribution d’une indemnité pour les ministres du culte et la mise à disposition au sein des établissements de salles permettant aux usagers d’exercer la liberté religieuse dont ils seraient privés sans l’intervention de la puissance publique.

Le premier Code de procédure pénale (CPP), promulgué en 1958, remplace le Code d’instruction criminelle de 1808. Il est complété par des parties réglementaires en 1959, il codifie de manière systématique les missions des personnels travaillant en prison, dont les aumôniers. L’organisation des cultes en prison et la gestion de la liberté religieuse des usagers sont encadrées par une quinzaine d’articles comprenant des dispositions relatives à l’exercice du culte et se concentrent sur trois questions : la liberté religieuse des détenus, le statut et les droits des aumôniers, les limites de la liberté religieuse. La liberté religieuse est en effet un droit, en prison. Plusieurs articles du CPP évoquent et organisent ce droit, puisque « chaque personne détenue doit pouvoir satisfaire aux exigences de sa vie religieuse, morale ou spirituelle » (art. R57-9-3, CPP 2011). Il est intéressant de souligner que la pratique religieuse en prison est tolérée dans la perspective de la réinsertion des détenus. En effet, onze articles, répartis dans deux catégories de décrets (décrets en Conseil d’État et décrets simples), apparaissent comme « action de préparation à la réinsertion des personnes détenues ». Les articles D439 à D439-5 portant sur l’assistance spirituelle sont situés avant les activités socioculturelles, le sport, et l’intervention socio-éducative. Il est clair que pour la puissance publique en son versant pénal, la religion participe à la réinsertion des personnes et concourt à cette mission de l’institution carcérale qu’est la resocialisation des détenus.

La pluralisation du paysage religieux depuis les années 1970 ainsi que les nouvelles formes d’affirmation identitaire ont néanmoins contraint les services publics à reposer la question de leur rapport à la religion et à intégrer de nouvelles pratiques. Un certain nombre de contentieux concernant la liberté d’expression religieuse sont apparus dans ces services et se sont concentrés plus particulièrement dans le milieu scolaire. Le point de départ est l’affaire des foulards du collège de Creil en 1989 qui aboutit à l’intervention du législateur avec la mise en place de la loi de 2004 relative aux signes ostentatoires à l’école. Les services publics doivent alors faire face à de nouvelles revendications des usagers, notamment autour de la pratique de l’islam pouvant entraîner des situations conflictuelles. Le personnel apparaît souvent démuni devant ces nouvelles pratiques et revendications, et ne parvient pas toujours à faire la part entre ce qui relève de la liberté de conscience et ce qui relève de la « manipulation » du religieux.

Jusqu’au début des années 2000, officiellement seul un fonctionnaire au sein de l’Administration pénitentiaire était en charge de la gestion des cultes pour l’ensemble des établissements. De même, on constatait l’absence d’une politique globale et commune aux établissements en matière de gestion du religieux. Avec l’arrivée de nouvelles demandes religieuses et l’apparition de certains contentieux, l’institution pénitentiaire a été très vite confrontée à la nécessité de répondre et de s’organiser. Cette nécessité est double : d’une part, elle concerne la gestion pratique des demandes religieuses, qui implique le respect du droit à la liberté religieuse. En donnant des moyens et des orientations claires, l’Administration protège les établissements de tout débordement puisque certaines revendications à l’origine religieuses de détenus ont donné lieu à des soulèvements. Face à la montée des pratiques prosélytes et du terrorisme, la politique pénitentiaire a été contrainte de réagir.

D’autre part, la volonté politique de la France d’harmoniser et d’institutionnaliser la religion musulmane a eu pour conséquence la nécessité...
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