DU MÊME AUTEUR

Internet. Les nouveaux maîtres de la planète, Seuil, 2000.

Le Lobby de la gâchette, Seuil, 2002.

Warren Buffett. L’investisseur intelligent, Eyrolles, 2005.

Députés sous influences. Le vrai pouvoir des lobbies à l’Assemblée nationale, avec Vincent Nouzille, Fayard, 2006.

9-2. Le clan du président, avec Pierre-Yves Lautrou, Fayard, 2008.

Razzia sur la Corse. Des plasticages à la folie spéculative, Fayard, 2012.

Warren Buffett. Le gourou de la finance, Eyrolles, 2015.

Razzia sur la Riviera, Fayard, 2015.

À Christian, mon éternel premier lecteur.

À Brigitte, pour son enthousiasme.

INTRODUCTION

« La mafia est à l’œuvre en Corse »

Le Falcon bleu, blanc, rouge de la République française s’est posé en pleine nuit sur le tarmac de l’aéroport d’Ajaccio. Au petit matin, après une réunion à la préfecture, le ministre de l’Intérieur Manuel Valls et la ministre de la Justice Christiane Taubira déboulent dans la rue du Cardinal-Fesch, la zone piétonne et commerçante du centre-ville d’Ajaccio, entourés d’une nuée d’officiels et de journalistes. Ils s’arrêtent devant le magasin de vêtements pour hommes Ecce Uomo, où a été assassiné, quelques heures plus tôt, Jacques Nacer, le président de la chambre de commerce et d’industrie d’Ajaccio et de la Corse-du-Sud (CCI2A). Le préfet est nerveux, le procureur de la République très pâle, les policiers aux aguets. Sur la vitrine de la boutique, le PV no 2012/872 de la police nationale, hâtivement scotché avec du ruban plastique rouge, indique : « Affaire : meurtre. Victime : Jacques Nacer ».

La veille, le 14 novembre 2012, à 19 heures, ce commerçant très connu d’Ajaccio s’apprêtait à fermer son magasin lorsqu’un homme masqué a surgi et tiré trois coups de feu, le blessant mortellement au visage, sous les yeux d’un client encore présent dans la boutique. À la lueur des réverbères et sous l’œil des caméras de vidéosurveillance municipales, le tueur a remonté la rue, presque vide en cette fraîche soirée d’automne, puis a bifurqué à droite dans l’étroite ruelle Saint-Roch, qui débouche sur le boulevard du Roi-Jérôme. Là, un complice l’a cueilli sur sa moto de grosse cylindrée – une BMW 1200. Les deux hommes ont mis les gaz et disparu. À ce jour, ils n’ont été ni identifiés ni retrouvés.

Jacques Nacer, 59 ans, présidait la CCI2A depuis 2007. Les enquêteurs sont immédiatement convaincus qu’il s’agit d’un règlement de comptes, exécuté à la façon du grand banditisme. Le mode opératoire ressemble fort à celui utilisé par les tueurs de l’avocat Antoine Sollacaro, un mois plus tôt. Le 16 octobre, à 9 heures du matin, l’ancien bâtonnier du barreau d’Ajaccio remplissait le réservoir de sa Porsche grise dans une station-service de la route des Sanguinaires, en bord de mer, lorsqu’il est tombé sous les balles de deux tueurs surgis sur une moto de même modèle.

Devant les caméras de télévision, Manuel Valls, la mâchoire contractée, déclare : « Il ne faut plus laisser passer ça. Trop d’assassinats, trop de gens qui ne parlent pas, trop d’intérêts, trop de mafia. »

Mafia.

C’est la première fois que le mot est lâché par un représentant de la République. En écho, le même jour, le Premier ministre Jean-Marc Ayrault, interrogé par des journalistes lors d’un voyage officiel en Allemagne, assène : « La mafia est à l’œuvre en Corse. L’argent s’est emparé de tout, avec la violence. » Quant à Dominique Bucchini, le président communiste de l’Assemblée de Corse, il répète en boucle : « Le mal, c’est le fric, le fric, le fric. »

Quelques semaines plus tôt, le 22 octobre, le Premier ministre avait annoncé, depuis l’hôtel de Matignon, « une action de grande ampleur » : « La dérive actuelle doit être stoppée. Les affaires économiques et financières qui sont à l’origine de la plupart des homicides, des tentatives d’homicide et des attentats sont la cible de notre stratégie. Une attention particulière sera apportée à la lutte contre le blanchiment, notamment dans le domaine de l’immobilier et y compris du sport, ainsi qu’aux procédures d’attribution de marchés publics, aux autorisations d’urbanisme, et plus particulièrement au respect de la loi Littoral ainsi qu’au trafic de drogue. Trop d’affaires ne sont pas élucidées parce que les victimes ou les témoins ont été intimidés, menacés. Trop de conflits sont réglés par la violence. Trop d’armes circulent en Corse. Chacun doit aujourd’hui s’interroger sur les racines de cette violence. Je sais pouvoir compter sur l’adhésion à ce dispositif de toutes les forces vives de la Corse. »

Ces déclarations officielles impriment un tournant dans l’histoire des relations entre la Corse et la République, marquées par des incompréhensions réciproques depuis le rattachement de l’île à la France en 1768. La politique conduite par l’État n’a cessé d’osciller, au fil des siècles, entre dureté et laxisme, répression aveugle et négociations secrètes avec les franges violentes de la population. Depuis la fin de 2012, un nouveau cycle s’est ouvert, marqué par une grande fermeté.

Depuis des siècles, la Corse est gangrenée par la violence. Ce mal a revêtu des formes variables selon les époques.

Au XIXe siècle, les crimes de sang et la vendetta nourrissaient la représentation de l’île, véhiculée par les romans de Gustave Flaubert ou de Prosper Mérimée. En 1863, l’avocat général Pierre-Adolphe Sorbier, en poste en Corse pendant dix ans, décrivait ainsi l’impuissance de la justice française à combattre cette criminalité singulière : « Le banditisme promenait le sceptre sanglant de sa souveraineté depuis le cap Corse jusqu’au détroit de Bonifacio. Malgré les mesures rigoureuses dont il fut toujours l’objet, nulle puissance n’avait pu l’extirper et il était devenu un pouvoir et presque une institution. » Le criminel corse auquel se réfère le magistrat, on l’imagine avec une barbe noire, vêtu d’un costume de velours marron, stylet à la ceinture et fusil en bandoulière, comme le bandit Bellacoscia dont la photo orne les cartes postales vendues aux touristes.

À cette imagerie romantique et vénéneuse, qui occupe toujours une place de choix dans les représentations insulaires, s’est superposée, à partir de 1975, la photo des militants clandestins du Front de libération nationale de la Corse (FLNC), fusil-mitrailleur à la main, le visage recouvert d’une cagoule, lors de leurs conférences de presse dans le maquis.

Pendant un quart de siècle, cette violence nationaliste a occupé le devant de la scène, obnubilé les médias et mobilisé à plein temps les forces de sécurité déployées en Corse. Entre 1973 et 1997, on dénombrait en moyenne 350 attentats par an dans l’île, soit un plasticage par jour – contre des villas, des restaurants, des centres de vacances, des bâtiments publics… L’année 1982 a été marquée par un record : 766 attentats. Certaines nuits – des « nuits bleues » –, des explosions coordonnées retentissaient simultanément en plusieurs lieux du territoire. Au matin, les images des poutres noircies et fumantes faisaient immanquablement la une des journaux.

L’apogée de la violence nationaliste est atteint avec l’assassinat du préfet Claude Érignac à Ajaccio, le 6 février 1998, par un commando d’indépendantistes en rupture de ban qui espéraient, par ce geste insensé, provoquer une prise de conscience dans l’opinion publique insulaire et refonder un mouvement en perte de vitesse. Jamais jusqu’alors le FLNC ne s’en était pris à un représentant de l’État.

La répression qui suit ce crime est à la hauteur de l’affront. Les années suivantes, malgré quelques soubresauts, le mouvement clandestin perd peu à peu son influence, ses forces vives et ses soutiens, tandis que la lutte antiterroriste marque des points. Les nouveaux moyens de la police, notamment l’exploitation des traces ADN sur les lieux de plasticage et les relevés de téléphonie mobile, facilitent l’élucidation des attentats et refroidissent durablement les ardeurs des poseurs de bombes.

Aujourd’hui, le FLNC a disparu. Le 25 juin 2014, dans un long communiqué de quatorze pages, il a annoncé son abandon définitif de la lutte armée : « Notre organisation a décidé unilatéralement d’enclencher un processus de démilitarisation et une sortie progressive de la clandestinité. » Après s’être félicité d’avoir « éveillé la conscience nationale » du peuple corse, « limité la colonisation de peuplement mise en œuvre pour diluer l’identité corse » et « enrayé la bétonisation » des côtes, le mouvement conclut qu’« il est temps de passer à une phase nouvelle : celle de la construction d’une force politique pour gouverner la Corse et la conduire à l’indépendance ».

Les conséquences ont été tangibles, puisque les plasticages ont quasiment cessé. En 2015, on n’a dénombré que cinq attentats à l’explosif sur l’ensemble de l’année – le plus faible chiffre depuis quarante ans – et dix en 2016. Surtout, le dépôt des armes a permis aux indépendantistes de conquérir le pouvoir. Le 13 décembre 2015, leur chef, Jean-Guy Talamoni, porte-parole du parti Corsica Libera, la vitrine légale du FLNC, a été élu président de l’Assemblée de Corse grâce à une alliance avec Gilles Simeoni, chef de file du parti régionaliste Inseme per a Corsica, pour qui le renoncement à la violence était un préalable à tout accord politique. Leur liste commune ayant obtenu 35,34 % des voix, les deux hommes ont pu former une majorité, battre l’équipe sortante de Paul Giacobbi (PRG) et Dominique Bucchini (PC), et prendre la tête de la collectivité territoriale de Corse.

Comme sur une plage de l’Atlantique un jour de grande marée, lorsque le reflux fait apparaître des bancs de sable et leurs habitants jusqu’alors insoupçonnés, le recul de la violence nationaliste a rendu visible une autre forme de criminalité, jusqu’alors silencieuse et cachée. Celle que les plus hautes autorités de l’État n’hésitent plus à qualifier de mafieuse.

Qu’entend-on par mafia dans le cas de la Corse ?

Avant la prise de parole de Manuel Valls, le 15 novembre 2012, le terme n’avait jamais été prononcé de manière aussi claire. Les nombreux rapports, officiels ou officieux, consacrés à la Corse depuis vingt ans se contentaient d’évoquer une « dérive mafieuse », les « prémices d’un système mafieux » ou une situation « prémafieuse ».

L’expression « dérive mafieuse » remonte au début des années 1990. Elle était alors utilisée par les nationalistes eux-mêmes pour dénoncer la corruption et l’enrichissement personnel de certains de leurs propres membres à travers la pratique du racket, qualifié d’impôt révolutionnaire. On l’a entendue résonner publiquement pour la première fois en janvier 1990, lors d’une manifestation organisée dans les rues d’Ajaccio par le mouvement politique Accolta Naziunale Corsa (ANC), une branche issue de la toute première scission du FLNC.

Elle réapparaît dans un passionnant rapport d’enquête parlementaire de six cents pages publié en septembre 1998, dans la foulée de l’assassinat du préfet Érignac1. Pour la première fois, la représentation nationale prend conscience de la spécificité de la criminalité corse et des liens empoisonnés tissés entre le grand banditisme et les élus insulaires, avec pour enjeu la captation des fonds publics. Les mots sont encore prudents, mais le signal d’alarme est clairement tiré. « Tous les éléments d’un système “prémafieux” se sont progressivement assemblés en Corse, écrivent les députés. Les désordres des quinze dernières années, liés à la violence terroriste, n’ont pas été indifférents au développement de ce phénomène. Plus profondément, ce sont des alliances paradoxales qui se sont nouées dans un climat d’impunité. » Le document met en évidence la mainmise de « réseaux d’intérêts et d’influence » sur de nombreux secteurs vitaux pour l’économie insulaire : chambres de commerce et d’industrie, caisse régionale du Crédit agricole, Caisse de développement de la Corse (Cadec), Mutualité sociale agricole…

En juillet 2000, un rapport sur la criminalité organisée en Corse, confidentiel celui-là, rédigé par le procureur général Bernard Legras à la demande de la ministre de la Justice Élisabeth Guigou, dévoile de nouveaux aspects du phénomène. L’un de ses enseignements essentiels est que les mafias étrangères sont quasiment inexistantes en Corse. Le seul contre-exemple avéré est une incursion de la mafia italienne sur l’île de Cavallo, au large de Bonifacio. Dans les années 1980, Lillo Lauricella, le « trésorier » du clan mafieux romain Banda della Magliana, chargé de recycler dans l’économie légale les bénéfices du trafic de cocaïne, a contribué, par d’importants investissements immobiliers, au bétonnage des côtes de cet îlot rocheux. Pour y parvenir, il a versé son obole au FLNC et s’est allié aux figures locales du grand banditisme, sans qui aucune transaction n’était possible2.

De fait, la criminalité organisée insulaire est suffisamment puissante et bien installée pour que toute tentative d’infiltration étrangère soit immédiatement repérée et cernée. Avec seulement 327 000 habitants, la Corse est une société de proximité où rien ne peut se faire « en douce ». Quoi qu’il en soit, il est patent que, pendant quarante ans, les autorités, mobilisées dans la lutte contre le terrorisme nationaliste – avec une volonté et des résultats d’ailleurs inégaux –, ont délaissé les autres formes de criminalité, dont les activités ont pu se développer tranquillement, couvertes par le bruit des bombes. C’est ainsi que les groupes mafieux insulaires en sont venus à occuper aujourd’hui dans l’économie et la politique locales une place de choix d’où il sera extrêmement difficile de les déloger.

La « mafia à l’œuvre en Corse », pour reprendre l’expression utilisée par Jean-Marc Ayrault, présente des caractéristiques propres. Si, jusqu’à présent, le terme avait été utilisé avec autant de précautions, à grand renfort de guillemets et de périphrases, c’est parce qu’il n’existe en France aucune définition pénale de la mafia : notre code pénal ne connaît que la catégorie d’association de malfaiteurs.

C’est la grande différence avec l’Italie, dont le code pénal définit précisément le délit d’association mafieuse dans son article 416 bis : « L’association est de type mafieux lorsque ceux qui en font partie se servent de la force d’intimidation du lien associatif, ainsi que des conditions d’assujettissement et de la loi du silence (omertà) qui en dérive, pour commettre des crimes, pour acquérir […] la gestion ou le contrôle d’activités économiques […] ou pour réaliser des profits ou des avantages injustes3. » Cette définition ne fait aucune référence à l’organisation sous forme de société secrète, à la structure hiérarchisée et pyramidale, ni aux rites d’initiation ou codes d’honneur qui caractérisent les trois principales mafias italiennes, la Cosa Nostra sicilienne, la Camorra napolitaine et la ‘Ndrangheta calabraise. Elle pourrait donc s’appliquer à la Corse, où il n’existe pas d’organisations hiérarchisées et codifiées, mais où les membres de ce que nous appelons le « crime organisé » utilisent des méthodes typiquement mafieuses pour parvenir à leurs fins : la peur, l’intimidation, la menace, le racket, la violence contre les biens, le meurtre… « Les mafias constituent l’aristocratie du crime, car elles utilisent ce dernier pour pénétrer ou infiltrer l’économie légale, estime l’historien Jacques de Saint-Victor. Le crime n’est pas leur but ultime. Il est un moyen, comme le blanchiment, la corruption ou le simple jeu des affaires. »

La mafia corse entre parfaitement dans ce cadre. Comme le constatent tous les rapports de police confidentiels consultés dans le cadre de cette enquête, elle a massivement infiltré l’économie et la politique insulaires. À l’exception de quelques assassinats qui ressortissent de pures logiques de vengeance entre clans rivaux, la plupart des règlements de comptes commis en Corse ont pour finalité le contrôle d’activités licites ou illicites.

En matière de grande criminalité, la Corse constitue depuis longtemps un cas à part. On y tue beaucoup plus qu’ailleurs en France. Entre 2000 et 2015, 528 assassinats et tentatives d’assassinat ont été enregistrés sur l’île, ce qui représente une moyenne de 35 par an – un chiffre vertigineux pour une population à peine plus nombreuse que celle de la ville de Nantes. Comme partout, les victimes incluent leur lot de femmes battues à mort par leur mari ou d’hommes tués d’un tir de carabine par leur voisin à la suite d’une dispute. Mais on y trouve surtout une plus forte proportion de règlements de comptes4.

Entre 2009 et 2014, la Corse a connu un pic de violence de cette nature. La moitié des homicides et tentatives commis pendant cette période ont été catalogués comme règlements de comptes, et leur nombre s’est élevé à 17 par an en moyenne. Cette hécatombe était le résultat d’une guerre particulièrement malsaine et meurtrière entre clans mafieux pour le partage du territoire insulaire après la mort du « parrain » Jean-Jé Colonna, en 2006. Selon le rapport confidentiel pour l’année 2015 du Service d’information, de renseignement et d’analyse stratégique sur la criminalité organisée (Sirasco), « le banditisme corse se caractérise par une juxtaposition de clans criminels s’opposant dans un contexte de clientélisme et d’enracinement local. […] Si, historiquement, le partage criminel a longtemps profité à quatre clans, la mort accidentelle, en novembre 2006, de Jean-Jé Colonna, dernier véritable parrain de l’île, a modifié les équilibres locaux, entraînant une violente recomposition du banditisme corse, se traduisant par de nombreux règlements de comptes5 ».

Autre grande spécificité insulaire : les règlements de comptes sont majoritairement liés au contrôle des subsides publics et à la spéculation immobilière, alors que, sur l’ensemble du territoire national, le trafic de stupéfiants est la cause numéro un des assassinats au sein du milieu. Selon un rapport confidentiel de la police judiciaire, « l’affairisme est une problématique essentiellement insulaire. Les règlements de comptes commis en Corse sont, pour une large part, dus à une volonté du milieu d’influer sur l’économie de l’île, et notamment par le contrôle d’entreprises, l’affectation de marchés publics, l’acquisition de terrains ou la réalisation de projets immobiliers, afin de profiter de la manne financière liée à ces activités6 ».

Dans son rapport 2015, le Sirasco enfonce le clou : « L’implication du banditisme corse dans l’activité économique de l’île repose sur les importants enjeux économiques liés à la commande publique et à la gestion du domaine foncier public. Dans un contexte d’économie sous perfusion, les élus locaux multiplient les fonctions et sont de ce fait potentiellement plus exposés aux groupes criminels. Le fort développement immobilier de la plaine orientale et l’augmentation très dynamique du tourisme dans la microrégion de la Balagne et dans l’extrême sud de la Corse ont fait de la déclaration de constructibilité des terrains un enjeu économique majeur. »

Nommer clairement le mal, comme l’a fait Manuel Valls en novembre 2012, permettra-t-il à l’État de mieux s’organiser pour lutter contre son emprise ?

La baisse spectaculaire du nombre de règlements de comptes en 2015 (deux morts et trois tentatives, soit le niveau le plus bas depuis 2007), et plus encore en 2016 (trois morts et aucune tentative), ne signifie pas que la mafia a disparu, mais que les rapports de forces entre clans criminels se sont momentanément stabilisés. Cette accalmie sur le front des assassinats a permis aux investigations de se concentrer sur la lutte contre la corruption, l’affairisme, le contrôle de la commande publique, la spéculation immobilière et le blanchiment de capitaux, comme le préconisait la directive pénale territoriale spécifique à la Corse signée par Christiane Taubira le 23 novembre 2012, neuf jours après l’assassinat de Jacques Nacer. Une opération « Mains propres » qui ne dit pas son nom.

Il faut rappeler que la Corse est la seule Région de France à avoir conservé un pôle judiciaire économique et financier, alors que, depuis janvier 2014, les grosses affaires de ce type sont soit centralisées à Paris, au parquet national financier, soit traitées par les juridictions interrégionales spécialisées (JIRS). À la tête du parquet de Bastia depuis septembre 2014, le pugnace procureur de la République Nicolas Bessone s’est rapidement taillé une réputation de pourfendeur de la corruption, n’hésitant pas à incriminer ensemble élus, entrepreneurs et voyous dans des affaires qui mettent en lumière la porosité entre ces mondes. Depuis l’été 2015, plusieurs responsables politiques ont été condamnés pour des atteintes graves à la probité. Le député Paul Giacobbi, ancien président du conseil général de Haute-Corse, a été jugé coupable, le 25 janvier 2017, de détournement de biens publics et condamné à trois ans de prison ferme, cinq ans d’inéligibilité et 100 000 euros d’amende. Il a immédiatement fait appel7. Le sénateur Joseph Castelli, son successeur, est mis en examen pour corruption depuis janvier 2016. Il aurait fait construire une luxueuse villa grâce à la générosité d’un entrepreneur attributaire de nombreux marchés publics, ce qu’il conteste.

L’énergie d’un procureur de la République, si déterminé soit-il, suffira-t-elle à éradiquer une mafia incrustée dans les moindres rouages de l’économie insulaire ? La volonté de tourner le dos aux pratiques clientélistes séculaires qu’affiche la nouvelle majorité élue à la collectivité territoriale de Corse résistera-t-elle à l’épreuve du pouvoir ? La politique de lutte contre la mafia corse engagée par Manuel Valls et Christiane Taubira en 2012 survivra-t-elle au changement de président après mai 2017 ?

Notes

1. Rapport de la commission d’enquête sur l’utilisation des fonds publics et la gestion des services publics en Corse, présidée par le député (PS) Jean Glavany, avec pour rapporteur le député (PS) Christian Paul, 3 septembre 1998.

2. Voir Hélène Constanty, Razzia sur la Corse, Fayard, 2012.

3. Traduction tirée de Jacques de Saint-Victor, Mafias. L’industrie de la peur, Éditions du Rocher, 2008, un ouvrage de référence sur le sujet.

4. L’Office central de lutte contre le crime organisé (OCLCO) considère qu’un crime est un règlement de comptes quand trois principaux critères sont réunis : la victime est connue comme malfaiteur par les services de police ; le crime est commis avec une arme à feu ; les faits s’inscrivent dans un contexte de conflit avéré entre groupes criminels ou entre malfaiteurs.

5. Ministère de l’Intérieur, Direction générale de la police nationale, Direction générale de la gendarmerie nationale, Sirasco, Rapport sur la criminalité organisée en France, 2015.

6. Panorama des règlements de comptes en France réalisé par la Direction centrale de la police judiciaire, 6 juin 2016.

7. Voir le chapitre 2.

PREMIÈRE PARTIE

Opération « Mains propres »

CHAPITRE 1

Vous avez dit omertà ?

Séverin Medori est le maire de Linguizzetta, une commune littorale d’un millier d’habitants dans la plaine orientale, à mi-distance entre Bastia et Porto-Vecchio. La cinquantaine sportive, cheveux poivre et sel coupés courts, il possède un troupeau d’une vingtaine de vaches et gagne sa vie comme gérant du restaurant Le Bar Plage, ouvert à la belle saison dans la baie de Santa Giulia.

Son cauchemar commence deux mois avant les élections municipales de mars 2014, lors desquelles il brigue un second mandat. Quotidiennement, une pluie de SMS plus menaçants les uns que les autres arrivent sur son téléphone portable. En tout, une cinquantaine de messages, dont voici un florilège, fautes d’orthographe comprises.

25 janvier : « mortecouille on pense bien à vous on vous adresse tous nos vœux de courage et de santé pour les échéances à venir ».

26 janvier : « salut une pensée particulière… la vie est longue et plaine d’embuche. Je souris et t’adresse mes vœux de courage ».

Le lendemain, Séverin Medori constate que sa clôture a été vandalisée pendant la nuit et retrouve une de ses vaches morte, abattue d’un coup de fusil.

8 février : « tu es dans mon cœur, tu verras ce qu’est d’avoir peur. Garde la pêche tu vas en avoir besoin petite frappe ».

11 février : « passe une bonne nuit juda ».

Cette nuit-là, Séverin Medori est réveillé en sursaut par deux coups de feu tirés près de son domicile. À 8 h 10, nouveau SMS : « bonjour juda », puis : « tu as le vice sale des salopes surprise. Ton sourire va se ternir bientôt saloperie promis ».

19 février : « juda tu transpires, patience les vraies crampes d’estomac c’est pour très vite… tes amis te lèchent doucement ».

24 février : « salut morte couille achete du malox ça ne fait que commencer personne ne peut plus rien pour toi, même ceux que tu penses avoir comme amis, pauvre type ».

Refusant de se laisser gagner par la peur, Séverin Medori prend une décision mûrement réfléchie. Le 28 février, il dépose plainte auprès du procureur de la République de Bastia. Une attitude extrêmement rare en Corse, où les victimes, terrorisées, n’osent habituellement pas se manifester de peur des représailles.

À Linguizzetta, le candidat continue de mener sa campagne, comme si de rien n’était. Il ne parle à personne des menaces reçues. Le harcèlement par SMS interposés ne cesse pas pour autant. Le 23 mars, sa liste divers gauche est réélue dès le premier tour de scrutin avec 67 % des voix.

Après l’élection, le maire recevra encore une vingtaine de SMS. Au cours de cette année cauchemardesque, huit de ses vaches ont été tuées.

Le miraculé de la tuerie de Silvareccio

L’un des reproches les plus couramment adressés aux Corses par les autorités est de cacher à la justice ce qu’ils savent des agissements criminels qui les entourent, de se réfugier dans l’omertà, cette fameuse loi du silence qui serait inscrite dans leurs gènes, au même titre que la violence. Or, tous les spécialistes de la mafia le savent, la loi du silence est avant tout la loi de la peur. Si les gens ne parlent pas, c’est parce qu’ils ont peur pour leur vie et celle de leurs proches.

Séverin Medori a eu raison de faire confiance à la justice. L’information judiciaire ouverte en mars 2014 au tribunal de Bastia a en effet permis d’identifier l’auteur des menaces qui le visaient. Pourtant, lorsqu’il a appris le nom du corbeau, son sang s’est glacé, et, à la réflexion, il s’est demandé s’il avait bien fait de parler. Car les SMS qu’il a reçus pendant près de six mois étaient envoyés par un certain Jean-François Servetto.

« Fanfan » Servetto, né à Bastia en 1965, est l’un des malfrats les plus dangereux de la plaine orientale. Il a été condamné en 1997 à huit ans de prison pour un braquage commis en 1988, puis, en 1998, à cinq ans de prison pour faits de vol aggravé et séquestration commis quatre ans plus tôt. Ses SMS de menaces ont été envoyés depuis une cellule de la prison de Borgo, où il se trouvait en détention provisoire, puis de sa résidence surveillée sous contrôle judiciaire dans le Var.

En réalité, Jean-François Servetto avait beaucoup de chance d’être en détention à l’époque des faits. Il est en effet le seul survivant de l’effroyable tuerie survenue au matin du 3 juillet 2013 sur une petite route de montagne de la Casinca, à l’entrée du village de Silvareccio.

Lorsque les pompiers, prévenus par l’appel téléphonique anonyme d’une des victimes, arrivent sur les lieux à 6 heures du matin, le soleil se lève au loin sur l’île d’Elbe. Ils pensent intervenir pour un classique accident de la route, mais découvrent un spectacle d’horreur. Un fourgon Fiat Fiorino a été pris pour cible par des tirs venant de plusieurs directions et a basculé au fond du ravin. Il gît deux cents mètres plus bas, déchiqueté et enchevêtré dans le maquis dense. Jean-Dominique Cortopossi, 25 ans, est retrouvé mort en contrebas de la route. Il porte des gants, un holster de ceinture, une lampe frontale et une cagoule noire. Son gilet pare-balles, couvert de sang, ne lui a pas sauvé la vie. Il a été tué de sept balles provenant de deux armes de calibre différent.

Un deuxième passager du véhicule, Jean-Dominique Bonavita, 32 ans, est recueilli inanimé à quatre kilomètres du lieu de l’accident. Il a été touché par huit coups de feu. Évacué par hélicoptère, il décédera des suites de ses blessures, trois semaines plus tard, à l’hôpital de Marseille. La troisième victime est Jean-François Servetto. Touché par quatre balles, il est lui aussi évacué par hélicoptère. Conscient, il a le temps d’expliquer à l’un des pompiers que leur fourgonnette a été attaquée par un commando vers 1 heure du matin. Après avoir essuyé des rafales de kalachnikov, ils sont descendus du véhicule pour tenter de se protéger en se cachant dans le maquis, avant que la camionnette soit poussée dans le ravin.

La dépouille d’un quatrième homme, Nicolas Boschetti, 31 ans, lui aussi ganté et vêtu de noir, sera retrouvée quatre jours plus tard par des membres de sa famille, encastrée dans un arbre à une centaine de mètres du lieu de l’accident. Il a vraisemblablement été projeté hors du véhicule lors de la chute de ce dernier dans le ravin.

Deux armes sont récupérées sur les lieux par les gendarmes : un fusil Winchester calibre 12 et un pistolet de calibre 45 ACP. La fourgonnette blanche a été volée six mois plus tôt à Ajaccio et équipée de plaques d’immatriculation subtilisées sur une autre voiture. Le sac banane noir de Nicolas Boschetti, retrouvé dans le ravin, contient deux téléphones ainsi que 8 600 euros en liquide.

À ce jour, l’enquête pour retrouver les auteurs de la fusillade est toujours en cours. Selon ses premiers éléments, il semble que les occupants de la fourgonnette aient été victimes d’une « poussette », comme on dit en Corse. On leur aurait fait croire, à tort, que certaines personnes étaient responsables de l’assassinat d’un de leurs amis. Ils seraient partis en expédition punitive, comme l’atteste l’attirail retrouvé par les gendarmes – gilets pare-balles, armes, gants doublés en nitrile, cagoules… –, et auraient été pris pour cible par des tueurs missionnés par leurs véritables ennemis, dont l’identité reste à déterminer. Au printemps 2016, le juge bastiais en charge de l’instruction judiciaire a mis en examen et écroué trois personnes suspectées d’avoir joué un rôle dans ce guet-apens.

En toile de fond de cette fusillade se dessine une lutte à mort entre clans mafieux rivaux pour le contrôle de la plaine orientale, en matière à la fois d’activités illégales classiques, comme le trafic de drogue ou les paris clandestins, et d’activités légales, principalement le secteur touristique et la construction immobilière.

Dans ce contexte, les menaces proférées à l’encontre du maire Séverin Medori prennent tout leur sens. Elles ne relèvent évidemment pas d’une querelle de clocher, qui pourrait survenir dans n’importe quel village français, avec pour corbeau le boulanger du coin ou un mari jaloux. Nous sommes bien là au cœur du système mafieux qui étouffe la Corse.

Le courage du maire de Linguizzetta n’en est que plus remarquable. En 2016, il a été récompensé par le prix Falcone, du nom du juge italien assassiné par la mafia en 1992 à Palerme. Cette distinction créée par deux avocats à l’occasion de la commémoration des vingt ans de sa mort a été décernée la première fois à l’écrivain italien Roberto Saviano, auteur du best-seller Gomorra. Depuis, le prix Falcone récompense chaque année des hommes et des femmes en lutte contre la mafia sous toutes ses formes. En 2016, la Corse était à l’honneur avec trois lauréats : outre le prix « Démocratie », remis à Séverin Medori, le prix « Justice » a été attribué à Gilberte Casabianca et Jean-Jacques Ceccaldi, des entrepreneurs d’Évisa qui ont dénoncé le racket et les violences dont ils étaient victimes1. « J’ai voulu récompenser Séverin Medori, car il a refusé de céder à la peur et aux pressions et a fait confiance aux institutions2 », explique Fabrice Rizzoli, l’organisateur de l’édition 2016 du prix.

Brise de mer contre FLNC

Par sa plainte pour menaces de mort, Séverin Medori a indirectement mis le doigt dans l’un des conflits les plus sanglants de l’histoire récente de la Corse, qui voit s’opposer depuis plusieurs années deux clans mafieux rivaux : d’un côté la Brise de mer, dont font partie les victimes de l’embuscade, de l’autre d’anciens militants du FLNC reconvertis dans l’affairisme.

Cette mortelle rivalité a éclaté au grand jour le 29 novembre 2011, lorsque le FLNC a revendiqué publiquement l’assassinat de Christian Leoni, abattu un mois plus tôt à San-Nicolao. Âgée de 49 ans, la victime était un lieutenant de feu Francis Mariani, l’un des chefs de la Brise de mer.

Ce célèbre groupe mafieux, qui doit son nom à l’enseigne d’un bar aujourd’hui disparu du vieux port de Bastia, a longtemps dominé la Haute-Corse. Il avait pris son essor au début des années 1980 en réussissant de spectaculaires braquages de banques et de fourgons de transport de fonds. Son plus haut fait d’armes : le hold-up, en 1990, d’une agence de l’Union de banques suisses à Genève, dont le butin, estimé à 125 millions de francs, n’a jamais été retrouvé. Au cours des années suivantes, la Brise de mer a bénéficié d’une mansuétude incompréhensible de la part des pouvoirs publics, qui l’ont tranquillement laissée investir le produit de ses crimes dans l’économie légale : bars, restaurants, boîtes de nuit, magasins… En 2000, le procureur Bernard Legras évaluait le patrimoine du clan « entre 800 millions et un milliard de francs ». La Brise de mer comptait en son sein une dizaine de familles, dont certains membres étaient des notables influents.

Le groupe est aujourd’hui considérablement affaibli. Le vieillissement de ses fondateurs s’est accompagné d’une rivalité fatale entre ses deux principaux chefs, Richard Casanova et Francis Mariani. Le premier a été assassiné le 28 avril 2008 sur le parking d’une concession automobile de Porto-Vecchio, le second tué par l’explosion d’une voiture bourrée d’explosifs, le 19 janvier 2009, dans un hangar désaffecté au milieu des vignes à Casevecchie, dans la plaine orientale.

Christian Leoni, le membre de la Brise de mer tué par le FLNC, possédait le restaurant glacier Le Lido, en bord de mer, à Moriani Plage, et s’activait autour de projets immobiliers. En février 2011, quelques mois avant qu’il soit assassiné, l’immeuble abritant Le Lido avait été visé par un attentat à l’explosif. L’homme se sentait menacé et ne se déplaçait plus qu’en voiture blindée. Ce 28 octobre, il sortait du restaurant U Catagnu et s’apprêtait à monter dans son véhicule lorsqu’il a été mitraillé par deux hommes surgis de la pinède à bord d’un quad.

Un mois après les faits, le tract de revendication de trois pages signé du FLNC précise : « Vendredi 28 octobre, un de nos commandos, lancé à sa recherche dans la région de Moriani, a procédé à l’élimination physique de Christian Leoni, responsable du groupe mafieux auteur de l’assassinat de notre militant Philippe Paoli. » Cela fait vingt ans que l’organisation clandestine, exsangue, n’a pas revendiqué d’assassinat. Pourtant, curieusement, cette revendication criminelle, qui souligne justement que le FLNC n’est plus qu’une officine utilisée pour régler des comptes dans le cadre de rivalités mafieuses pour le contrôle de territoires, est peu commentée dans la presse nationale. « On se moque du monde. Il n’y a aucun projet politique dans ce type de violence, c’est un projet mortifère. En réalité, il s’agit d’assassinats commis dans le cadre de règlements de comptes dans le milieu du grand banditisme », réagit immédiatement Patrick Strzoda, le préfet de Corse.

Quatre mois plus tôt, le 28 juin 2011, c’était Charles-Philippe Paoli, 41 ans, qui était mortellement atteint par plusieurs balles de 9 mm tirées par deux hommes à moto alors qu’il circulait sur son scooter Yamaha TMax sur la nationale 198, à une trentaine de kilomètres au sud de Bastia. Ses agresseurs ne lui ont laissé aucune chance : alors qu’il gisait sur le bitume, ils ont fait demi-tour pour venir l’achever. Ce militant historique du FLNC faisait partie du premier cercle de Charles Pieri, l’un des principaux dirigeants du mouvement clandestin. En 2006, les deux hommes avaient été condamnés ensemble par le tribunal correctionnel de Paris dans le procès de la dérive mafieuse du système Pieri : Charles Pieri avait écopé de huit ans de prison ferme, Charles-Philippe Paoli de six ans. Officiellement, ce dernier avait déposé les armes pour rejoindre la branche légale du mouvement et devenir membre de l’exécutif du parti indépendantiste Corsica Libera. Depuis sa sortie de prison, en 2009, il s’affairait surtout dans l’immobilier, où il était en rivalité avec les « classiques » voyous de la Brise de mer.

Quelques jours après son assassinat, le FLNC avait convoqué une poignée de journalistes pour une conférence de presse dans le maquis comme on n’en avait plus vu depuis longtemps. Une vingtaine d’hommes en jean et blouson noir, le visage masqué par une cagoule, des armes de guerre entre leurs mains gantées, avaient pris la pose au pied d’un châtaignier pluricentenaire. Sur une planche posée devant eux était punaisé le drapeau du mouvement armé clandestin, une silhouette noire sur fond blanc accoutrée comme eux et accroupie en position de tir. « La conférence avait des accents d’oraison funèbre », avait noté Paul Ortoli dans Corse Matin, le 11 juillet 2011. L’orateur avait déclaré : « Philippe était un militant historique de notre organisation, il a participé de manière active et permanente à l’ensemble des luttes du peuple corse. C’était un militant et un homme exemplaire. Ceux qui ont accompli cet acte n’ont pas mesuré sa portée et ses conséquences. » Un message annonciateur des représailles à venir contre le clan adverse…

« Arranger les problèmes dans la plaine »

Jean-François Servetto, le rescapé de la tuerie de Silvareccio, est l’un des protagonistes de cette guerre. La police le considère comme faisant partie de la Brise de mer, de même que ses compagnons d’infortune ce jour-là et que son ami Christian Leoni. Dans une conversation téléphonique interceptée par les enquêteurs et versée au dossier judiciaire, des petits voyous de la région de Moriani commentaient ainsi le guet-apens : « Les lascars avec qui il était, c’était des mauvais, hein ! Le Servetto, toujours là, lui… Cortopossi, c’était un méchant, il paraît que même il montait à Ajaccio pour faire des boulots pour les autres, le Petit Bar et tout… Jeune, mais très dangereux… Boschetti à Cervione, il vivait à un endroit où vivent les bergers en Corse, sans soleil, rien… Je pense que Christian les avait recrutés un peu. » Ces propos, s’ils n’ont d’autre valeur que de révéler la teneur de la rumeur publique, en disent long sur la sombre réputation de la bande.

Son statut de seul survivant n’a en tout cas pas ému la justice. Sa présence dans la fourgonnette, vêtu d’un gilet pare-balles, aux côtés de trois autres gangsters, était suffisamment éloquente pour qu’il soit traduit devant le tribunal correctionnel de Bastia, en avril 2016, pour association de malfaiteurs en vue de commettre un assassinat. Fidèle à la tradition mafieuse, Jean-François Servetto n’a pas été bavard devant le juge, à qui il a simplement déclaré : « J’ai eu la faiblesse d’avoir voulu arranger les problèmes dans la plaine, je suis allé à un rendez-vous et je me suis fait tirer dessus. »

« La plaine », c’est la plaine orientale, où Jean-François Servetto a indirectement assuré la succession de Christian Leoni après son assassinat en 2011. Dans un premier temps, c’est un autre membre de la bande, François Masini, 48 ans, ancien capitaine du club de football local AS Furiani Agliani, qui avait repris le contrôle du restaurant Le Lido, leur quartier général. Mais il a été assassiné à son tour, le 31 mai 2013, au volant de sa Volkswagen Golf GTD, sur la petite route qui monte de la plaine vers le village de San-Nicolao, non loin de la cascade de l’Ucelluline, où l’on vient se rafraîchir en été dans des vasques d’eau cristalline. Les gendarmes ont retrouvé son corps affaissé sur le volant, le pare-brise criblé d’impacts de balles. Le classement du crime en règlement de comptes ne fait aucun doute, vu le passé criminel de la victime et son étiquette « Brise de mer ».

Cet assassinat, le onzième de l’année 2013, a vite été oublié, tant un meurtre tend à chasser l’autre. Il revêt pourtant une importance particulière en raison de la vie amoureuse de François Masini. Celui-ci était alors en couple avec une comédienne, second rôle dans la série Mafiosa, diffusée sur Canal+ à partir de 2006 et inspirée de faits réels de la mafia insulaire. Celle-ci était locataire d’un appartement rue du Cirque, à Paris, à deux pas du palais de l’Élysée, et le mettait à disposition de l’actrice Julie Gayet, qui y recevait secrètement le président de la République, François Hollande. La révélation de cette liaison par le magazine Closer, en janvier 2014, a captivé les médias du monde entier, et ce détail croustillant a donné lieu à plusieurs articles aux titres chocs3.

Après la mort de son ami Francois Masini, Jean-François Servetto a repris Le Lido. Une reprise qu’il tenait visiblement à maintenir cachée, puisqu’il n’apparaît officiellement dans aucun document. C’est sa compagne, Simone Riolacci, qui gère l’établissement depuis mai 2013.

La menace venait de l’intérieur

Rien de tout cela n’est de nature à rassurer Séverin Medori. Simone Riolacci est en effet sa principale opposante municipale. Elle s’est présentée contre lui aux élections de mars 2014.

À Linguizzetta, la vie politique est singulièrement agitée, et, en la matière, Séverin Medori n’est pas un enfant de chœur. En 2008, sa liste n’a été victorieuse que d’un cheveu, avec deux voix d’avance sur celle de l’ancien maire, où Simone Riolacci figurait en deuxième position. Le scrutin, contesté par les perdants, a été annulé4. Une fois l’urne vidée, l’examen attentif des bulletins a en effet permis de constater que sept d’entre eux avaient été frauduleusement entachés d’un signe de reconnaissance. Ces bulletins auraient normalement dû être écartés et annexés au procès-verbal, mais ils ont été décomptés en faveur de Séverin Medori.

Cette manipulation, dite des « bulletins à clé », est courante en Corse. Elle consiste à violer le secret de l’isoloir afin de savoir « qui a voté qui ». L’annulation du scrutin aurait dû, logiquement, conduire à appeler de nouveau les électeurs aux urnes. Mais l’opposition a préféré négocier avec Séverin Medori et ne pas prendre le risque d’une nouvelle élection. Le maire, définitivement élu en 2009, a donc composé une majorité municipale de cohabitation et choisi Simone Riolacci comme première adjointe. Tout s’est à peu près bien passé jusqu’à la tuerie de Silvareccio, suivie de l’incarcération de Jean-François Servetto.

Simone Riolacci, pimpante quinquagénaire, est responsable de la communication pour la Corse de l’Institut national de recherche agronomique (Inra). Basé dans la plaine orientale, qui abrite l’essentiel des cultures arboricoles de l’île (clémentines, kiwis, amandes, prunes…), cet institut y conduit des programmes de recherche sur les agrumes, l’adaptation génétique des plantes méditerranéennes ou le développement de l’élevage.

L’intimité de la première adjointe avec Jean-François Servetto laisse à penser que les fameuses menaces pouvaient avoir une visée politique et que l’élection municipale de mars 2014 en était bien l’enjeu. Dans les conversations téléphoniques du couple interceptées par la police, Simone Riolacci parle de « crever » Medori et de lui « faire la misère ». Elle renchérit lorsque Servetto évoque son souhait de lui « fendre la tête en deux avec une bûche ». Entendue par le juge d’instruction, elle s’est défendue d’avoir demandé quoi que ce soit à son compagnon, affirmant avoir seulement voulu nuire « politiquement » au maire. Elle n’a pas été poursuivie par la justice.

Quelle était vraiment l’intention de Simone Riolacci et de son compagnon ? Faire peur à Séverin Medori et le décourager de se représenter ? L’intimider afin de peser sur lui au cas où il serait réélu ? Contactée par téléphone, Simone Riolacci n’a pas souhaité répondre à mes questions. « Je crains de déraper », a-t-elle lâché, après avoir décrit Séverin Medori comme un « lâche », un « mythomane » et un « manipulateur pervers ». « Il a eu peur que je lui prenne sa place, alors il m’a planté un couteau dans le dos5. »

Des naturistes sous les eucalyptus

Séverin Medori sait parfaitement pourquoi il a été menacé : il a contrecarré des intérêts immobiliers.

Linguizzetta n’a pourtant rien d’une station balnéaire chic et tendance. Ni citadelle génoise ni baie arrondie. Son littoral – douze kilomètres quasi déserts en ligne droite – ferait plutôt penser aux plages du nord de l’Europe. Surplombant le bord de mer, le village ancien est perché sur les contreforts du Monte Rotondo, le deuxième plus haut sommet de Corse. La commune est coupée en deux, dans le sens nord-sud, par la T10, principale voie de circulation de l’île, qui relie l’aéroport de Bastia à Bonifacio. À l’est de la route, plusieurs chemins sinueux, poussiéreux en été et creusés de flaques en hiver, conduisent à des centres de vacances cachés à l’ombre des pins et des eucalyptus. D’un millier d’habitants en hiver, la population passe à 8 000 en été.

Linguizzetta attire des touristes d’un genre particulier. Ils recherchent la tranquillité avant tout, et pour cause : ils vivent nus toute la journée dans cinq centres de vacances naturistes où ne s’aventure aucun « textile ». Du nord au sud se succèdent le Tropica, le Corsicana, le Corsica Natura, le Bagheera, au bord de l’étang U Stagnolu, enfin le Riva Bella, sur la lagune qui sépare l’étang de Terrenzana de la mer. Le Bagheera appartient à une famille corse, le Riva Bella à un rapatrié d’Algérie, les autres à des propriétaires allemands. Les touristes germaniques, néerlandais et scandinaves, logés sous tente ou dans de modestes bungalows, constituent l’essentiel de la clientèle.

L’économie de ces établissements est modeste. Ils emploient un personnel réduit et ne réalisent pas des chiffres d’affaires mirobolants. Mais la valeur potentielle des immenses terrains sur lesquels ils sont installés a de quoi faire saliver les spéculateurs. À lui seul, le Corsicana, avec ses deux cents bungalows, s’étale sur 25 hectares.

Toutes ces terres sont potentiellement constructibles. À Linguizzetta, la loi Littoral ne sanctuarise qu’une bande de cent mètres sur le rivage, comme partout, et quelques hectares de zones humides autour des étangs. Le reste des terres du bord de mer, autrefois marécageuses et infestées de moustiques transmettant le paludisme ont été assainies au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, puis aménagées dans les années 1950 en zones agricoles destinées à la production intensive de vin. Depuis, de nombreux vignobles de piètre qualité ont été abandonnés, et les terres laissées en friche.

Lorsqu’il est élu en 2008, Séverin Medori découvre une commune engagée dans des projets immobiliers surdimensionnés auxquels il décide aussitôt de faire barrage. Pas question d’accroître inconsidérément la part du tourisme dans l’économie locale, au risque d’accentuer encore l’ambiance de ville morte dès les premières pluies d’automne. D’autant que la commune est surendettée.

En effet, son prédécesseur, Jean-Félix Durastanti, a engagé d’importantes dépenses pour construire une station d’épuration capable de traiter les eaux usées de 12 000 habitants, alors que seulement 4 000 personnes y sont raccordées. Pour financer ces travaux, il a souscrit auprès de la banque Dexia des emprunts à risque qui ont fait bondir la dette à 3 000 euros par habitant, contre 600 euros en moyenne dans des communes de taille comparable.

Cette station d’épuration était dimensionnée pour permettre la réalisation d’un projet immobilier de grande envergure entre les marines de Bravone, un lotissement des années 1970, et le camp naturiste Riva Bella. L’emplacement choisi, dit « Terrain Casanis », abrite la seule portion du littoral communal encore vierge : 120 hectares d’anciennes vignes en friche en légère pente, offrant une superbe vue sur la Méditerranée, l’île de Montecristo et, par beau temps, la rive italienne. À l’ouest, côté montagne, les lointains sommets du Monte Rotondo et du Monte Renoso se découpent sur le ciel. Sur ce site exceptionnel, propriété de la famille Casabianca – l’inventeur du pastis Casanis et l’un des plus grands propriétaires terriens de la plaine orientale –, il est question de construire un lotissement touristique de 25 000 mètres carrés ainsi qu’un golf afin d’attirer une clientèle huppée.

Mais, pour que ce nouveau quartier puisse sortir de terre, il est nécessaire de modifier le plan local d’urbanisme (PLU) : le terrain sera rendu constructible s’il passe de « zone agricole » à « zone à urbaniser ». Un coup de baguette magique qui multiplierait sa valeur, la faisant passer de 15 000 euros (prix moyen des vignes en AOP Vins de Corse) à 300 000 euros l’hectare. L’ancien maire avait promis à la famille Casabianca qu’il en faisait son affaire. Mais l’élection de Séverin Medori a stoppé net le projet.

Dès son entrée en fonction, le nouveau maire déchire le PLU élaboré par son prédécesseur et remet à plat tout l’urbanisme de la commune. Il veut protéger les terres qui peuvent encore l’être et sanctuariser les zones humides autour des étangs. Plutôt que de grignoter les terrains vierges, il préfère autoriser la densification des marines de Bravone, où vivent déjà la moitié des 1 100 habitants de Linguizzetta, et permettre l’extension du village ancien. Il tient aussi à préserver la vocation agricole des bonnes terres.

« Élaborer un PLU, c’est réduire la consommation d’espace, économiser et protéger les ressources naturelles, gérer le patrimoine naturel, diminuer les pressions mercantiles sur les écosystèmes, les paysages et les zones humides. Élaborer un PLU exemplaire, c’est affirmer tranquillement et s’y tenir fermement : notre espace, nos plages, nos paysages, nos vies valent plus que votre argent », écrit-il dans le document de présentation du projet.

Le PLU de Linguizzetta, voté en 2010 et entré en vigueur en août 2012, a reçu les félicitations de l’association de protection de l’environnement U Levante, qui lutte avec acharnement depuis trente ans contre la spéculation immobilière.

Parler ou pas ?

S’il n’a donc aucun doute sur la raison pour laquelle il a fait l’objet d’une telle campagne de harcèlement, Séverin Medori se sent très seul après avoir porté plainte. Aucune protection policière ne lui est proposée. En mars 2015, lorsqu’il apprend que Jean-François Servetto a été remis en liberté après neuf mois de détention préventive malgré sa mise en examen pour appels téléphoniques malveillants et menaces, le maire de Linguizzetta s’alarme vraiment. Il craint des représailles de celui dont il a dénoncé les agissements, et il a la désagréable impression de ne pas être pris au sérieux.

Il se dit alors que porter l’affaire sur la place publique constituera la meilleure des protections. Il confie son histoire au Monde, qui publie un long article accompagné d’un entretien dans lequel Séverin Medori exprime son amertume et ses craintes : « Je n’ai rien d’un héros et je ne veux pas l’être. Je dirais même que, pour ma part, l’expérience m’a rendu très amer. Si je ne regrette pas de l’avoir fait, je ne porterai plus plainte. Dans le fond, j’ai le sentiment que cela ne sert à rien. On n’est pas pris au sérieux, que ce soit face à la justice pénale ou à l’autorité administrative. Les choses n’avancent pas, et les gens le savent. Cette inaction renforce l’impunité et vous affaiblit6. »

La stratégie se révèle payante. L’article pique au vif les autorités judiciaires, qui accordent enfin au dossier l’attention qu’il mérite et s’emploient à protéger le maire de Linguizzetta. Le parquet décide de renvoyer le même jour devant le tribunal correctionnel de Bastia les deux affaires visant Jean-Francois Servetto, suivies par le même juge d’instruction, afin qu’il soit reconduit en prison le plus rapidement possible. Le 19 avril 2016, il comparaît donc à la fois pour ses menaces envers Séverin Medori et pour sa participation à une association de malfaiteurs en vue de commettre un meurtre en bande organisée. Car, pour la justice, il ne fait aucun doute que les quatre hommes pris pour cible dans leur voiture volée le jour de la tuerie de Silvareccio étaient en route pour une expédition punitive, vraisemblablement destinée à venger la mort de leur ami François Masini. Le fait qu’ils soient tombés dans une embuscade mortelle ne change rien à leur objectif initial. Ce jour-là, Séverin Medori n’est pas présent dans la salle d’audience. Il a estimé plus prudent de ne pas s’exposer davantage et de laisser la justice faire son travail.

Le 24 mai 2016, Jean-François Servetto se présente à nouveau, toujours libre, au palais de justice pour le prononcé du jugement. Il est condamné à six ans de prison ferme avec mandat de dépôt : cinq ans pour sa participation à l’association de malfaiteurs et un an pour ses menaces à l’encontre d’un élu. Conduit par deux policiers à la prison de Borgo dès la fin de l’audience, il n’a pas fait appel.

Séverin Medori peut enfin retrouver le sommeil. Ses mésaventures montrent combien il est dangereux de résister à la pression immobilière et rappellent que, sur le terrain judiciaire, il reste très difficile, dans ce type d’affaires, d’établir formellement les liens entre les groupes mafieux et la spéculation sur le littoral.

Notes

1. Lire chapitre 8.

2. Entretien avec l’auteur, 6 décembre 2016. Les deux avocats fondateurs du prix Falcone sont le Parisien Roland Sanviti, président de l’association Justice et Démocratie, et le Strasbourgeois Laurent Hincker, président de l’Ifrav, association de lutte contre les violences. L’organisateur était le docteur en sciences politiques Fabrice Rizzoli, président de l’association Crim’Halt et auteur de La Mafia de A à Z, Tim Buctu Éditions, 2015.

3. Par exemple : « Flat where Hollande met mistress linked to mafia », i24news, 13 janvier 2014 ; « Mafia link to French president Francois Hollande’s love nest », The Australian, 13 janvier 2014.

4. Le jugement du tribunal administratif de Bastia du 29 mai 2008, annulant l’élection, a été confirmé par un arrêt du Conseil d’État du 10 avril 2009.

5. Entretien avec l’auteur, 21 octobre 2016.

6. Le Monde, 28 avril 2015.

Avertissement

Cet ouvrage fait état de plusieurs enquêtes judiciaires
en cours à la date où sa rédaction s’achève,
le 15 février 2017. Les personnes mises en cause
et non encore jugées de manière définitive
sont donc présumées innocentes.

© Librairie Arthème Fayard, 2017.

Couverture : © Elsa Frontier
Illustration © iadaart/fotolia.com

ISBN : 978-2-213-69999-8