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GABRIELLE

]e me nomme Gabrielle de Mormand.

Je suis née a Pézenas, dans la province du Lan-
guedoc, au mois de mai 1681.

J’ai, de mon enfance, peu de souvenirs gais. Il
me reste l'impression d’'une ambiance lourde de
silences pesants et de disputes violentes.

La batisse ou j’habitais avec mes parents et mon
frere, Gilles, était vaste et sombre. Les volets étaient
constamment clos, non seulement en été pour évi-
ter au soleil de réchauffer les pieces, mais en hiver
aussi. Ma mere m’avait expliqué que la lumiere lui
faisait mal aux yeux. Et il est vrai qu'elle avait sou-
vent les yeux rouges.

Maman était douce et tendre avec moi. Elle me
mignotait, me cajolait et jouait avec moi des que



mon pere quittait la maison. Lorsqu'il y demeurait,
je ne la voyais point de la journée et je restais dans
ma chambre avec ma gouvernante, Mme Bocquet.
Je ne l'aimais pas. Elle était vieille, seche, revéche
et sentait mauvais. Elle exigeait que je ne bouge
point de mon ployant tandis qu’elle me lisait d'une
voix monotone des textes saints qui m’ennuyaient
a mourir. Lorsque je tentais une diversion, me
levant doucement pour regarder par la fenétre, elle
m’ordonnait :

— Asseyez-vous et écoutez, ou je rapporterai a
monsieur votre pere que vous étes indisciplinée.

Je m’asseyais donc, car je craignais fort les
coléres de mon pere.

Je les surprenais, cachée derriere une porte.

— Laffront que vous m'’infligez est insuppor-
table ! hurlait-il en s’adressant a ma mere. Jamais
je n'aurais du le tolérer !

— Mais, mon ami... je vous jure que...

— Ne jurez point, vous offensez Dieu !

Ma mere sanglotait.

— Arrétez vos jérémiades !

Elle pleurait de plus belle.

— Si ce n’était le rang que nous avons a tenir
dans cette province, je vous aurais fait enfermer
dans un couvent...

Souvent, je n'en pouvais plus et je courais me
jeter sur mon lit pour pleurer a mon tour.



Je m’étais confiée a mon frere, Gilles, mon ainé
de quatre ans.

— Ah, m’avait-il dit, c’est une affaire bien déli-
cate qui oppose nos parents et jai peur quil n’y
ait jamais de solution.

— Peux-tu me l'expliquer ?

— Tu es trop jeune, ma douce.

— Alors, ils vont continuer a se déchirer de la
sorte ?

— Hélas !

J'avais fondu en larmes en bredouillant :

— Clest terrible !

Gilles m’avait bercée et m’avait assuré :

— En tout cas, moi, je serai toujours la pour toi.
Parce que quoi qu’on dise, tu es ma petite sceur chérie.

— Et toi, mon grand fréere adoré.

Mon pere ne m’a jamais battue. Il m’ignorait. Si,
par hasard, il pénétrait dans une piece ou je me
trouvais, il me disait d'un ton sec :

— Allez dans votre chambre, votre place n’est
pas ici !

Ce dédain qu'il affichait en me voyant était dif-
ficile a supporter. Je m’en étais ouverte a ma mere,
qui m’avait répondu :

— Les hommes n’ont point les mémes senti-
ments que les meres pour leurs enfants, il ne faut
point lui en vouloir.
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— Certes, mais pére n’agit pas de la sorte avec
Gilles.

— Parce que c’est un garcon. Il assurera la per-
pétuation de notre nom et saura nous apporter
I'’honneur et peut-étre méme la gloire si les espoirs
que nous formons pour son éducation sont récom-
pensés.

— Moi aussi, je veux vous faire honneur et vous
n'aurez jamais a vous plaindre de moi.

— Je le sais, mon enfant... mais...

Elle avait soupiré et avait poursuivi :

— ... mais... pour vous, je le crains, la vie ne
sera point aisée et... oh, vous imposer cette douleur
me ronge. Mais Dieu m’est témoin que je ne suis
pas fautive... Si seulement je pouvais en persuader
votre peére... Je prie chaque jour pour qu'il revienne
a de meilleurs sentiments a votre égard... et au
mien.

Elle avait fondu en larmes. Je lui avais entouré
la taille de mes bras en la suppliant :

— Ne pleurez point, maman, ne pleurez point,
je vous aime tant. Moi aussi, je vais prier pour que
vous soyez heureuse.

Afin de ne pas augmenter le désarroi de ma
chere maman, je lui cachais mon aversion pour
Mme Bocquet, mais je l'avais avouée a Nanou, la
cuisiniére, qui me préparait des brioches aux fruits



confits pour me consoler et qui n’avait pas la
langue dans sa poche.

— Cette vieille pie a été engagée par monsieur
votre pere, m’avait-elle appris. Votre maman aurait
certainement préféré une personne moins agée et
plus gaie, mais elle a été obligée d’accepter pour
ne pas...

Elle s'était arrétée pour apostropher le jeune
commis en train de trier les légumes :

— Lave-les avec soin | Hier, j'ai trouvé un lima-
con et du sable dans le chaudron !

— Tu disais ? l'avais-je encouragée.

— Ce que je disais ?... oh, rien d'important...
mais surtout, il faut que tu sois sage et obéissante
pour satisfaire ton papa.

— Je crois que méme si j'étais aussi sage que la
Vierge Marie, il ne me verrait pas.

Elle avait hoché la téte avant d’ajouter :

— Tiens, goliteemoi ce gateau... j'ai testé une
nouvelle recette rien que pour toi. Personne d’autre
n’'en mangera...

— Gilles non plus ?

J'admirais l'allure et le courage de mon frere. Il
était le chevalier des histoires que me contait ma
mere le soir, lorsque mon pére n’était point au
logis.

— Qu'en penses-tu ? Mérite-t-il d’en avoir un
morceau ? m’avait taquinée Nanou.

11
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— Oh, oui !
— Alors, il en aura une grosse part.

Je m’entendais bien avec Gilles. Il aimait a me
faire partager ses réves de gloire.

— Plus tard, je m’engagerai pour servir le roi,
et comme j'ai du courage et de la volonté, je pren-
drai des galons, jacheterai une charge et, avant
d’atteindre mes vingt ans, je vivrai a Versailles a
la cour !

— Et moi ?

— Toi, ma douce, je t'appellerai a mon coté, je
t'offrirai de belles robes et avec ton joli minois tu
épouseras un marquis et tu deviendras dame
d’honneur de la reine !

— Pour étre acceptée a la cour, il faudra que
j'apprenne le francais et aussi la bonne maniere
d’exécuter la révérence.

— Oh, tu n’es point sotte, et avec de bons
maitres, tu deviendras une parfaite demoiselle de
qualité.

Chez nous, tout le monde utilisait l'occitan. Ma
mere et mon pere parlaient francais entre eux
lorsqu’ils ne voulaient point que I'on comprenne
leur conversation. A force de les entendre, j'avais
retenu quelques mots que je jouais parfois a pro-
noncer.



Un abbé venait trois fois par semaine donner
des lecons de grammaire, d’histoire et de géogra-
phie a mon frere. Parfois, l'oreille collée contre la
porte, j'essayais d’en saisir des bribes. Mais j'étais
séverement punie par Mme Bocquet si elle me sur-
prenait.

— Les fillettes n'ont pas a savoir ce genre de
choses. Contentez-vous de connaitre vos priéres et
de savoir coudre et broder.

Je supposais que mon pere, pour une raison qui
m’échappait, ne souhaitait pas que je devienne
savante.

Lorsque j'appris mes lettres, je constatai que le
prénom de mon frere et le mien commencaient par
la méme lettre. J'y vis comme un signe divin et
j'assurai a Gilles :

— Nous sommes liés pour I'éternité par les deux
G de nos prénoms.

Il se préta a mon jeu et, me saisissant la main,
il prononca cette maxime qui reste gravée dans
mon ceoeur :

— G est la septiéme lettre de l'alphabet. Sept
est un nombre sacré, car Dieu a fait 'univers en
sept jours. Gilles et Gabrielle, Gabrielle et Gilles
pour toujours ensemble sous la protection de Dieu.

Cette sorte de serment m’a souvent aidée dans
les moments difficiles.

13
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Les disputes entre mes parents étaient conti-
nuelles.

Lorsque mon pere partait plusieurs jours pour
ses affaires, je suppliais les cieux pour qu'il ne
revienne jamais. Quand il n’était point a la maison,
il arrivait a ma mere de chantonner avec moi. Nous
sortions en caleche nous promener. Gilles m’appre-
nait a monter a cheval, nous jouions a cache-
tampon, a colin-maillard.

Les volets du salon s’ouvraient, nous respirions
mieux et nous riions pour des broutilles. Parfois
méme nous nous rendions a Montpellier' pour y
acheter des gants parfumés, des rubans ou du tissu.

— Il ne faudra rien dire a votre pere de nos
escapades, me conseillait ma mere.

— Oh, soyez sans crainte, je suis trop contente
de partager ce petit secret avec vous, et puis, de
toutes les facons, pére ne m’adresse jamais la
parole.

Mere avait soupiré :

— Ah, il est bien dur avec vous, ma chere
enfant, alors que vous étes si gentille.

— Je fais tout mon possible pour le satisfaire
sans y parvenir et cela me rend triste.

— 1l ne le faut pas. Ce n’est point vous qui étes
la cause de son indifférence, mais moi seule. Alors,

1. Lire Jeanne, parfumeur du roi.



je vous en prie, continuez a vous bien conduire
pour I'amour de moi.

La tristesse avait a nouveau assombri son beau
regard ; alors, une fois de plus, je m’étais jetée a
son col’, je I'avais dévorée de baisers en assurant :

— Jamais je ne vous occasionnerai le moindre
tourment, je vous aime trop.

Lorsque nous nous rendions a l'église pour la
messe ou les vépres, mon pere et Gilles ne venaient
point dans la méme caleche que nous et nous
n'entrions pas ensemble dans l'édifice. Petite, je
trouvais cela normal puisque les hommes s’instal-
laient d'un c6té et les femmes, de l'autre. Grandis-
sant, je m’apercus que la plupart des couples
arrivaient en se donnant le bras pour se séparer a
l'intérieur. Et puis, ici et la, on murmurait a
I'approche de ma mere, on détournait la téte par-
fois. Quelques dames seulement la saluaient discre-
tement, mais souvent leurs époux les tiraient
vitement par le bras.

— Les gens de Pézenas ne sont guere affables
avec vous, lui dis-je un dimanche matin.

— Oh, ils ne sont point méchants, ils écoutent
seulement les rumeurs... et elles ne sont point a
mon avantage.

— Que disent les rumeurs ?

1. Cou.
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— Des méchancetés. Le mieux est de les ignorer
et de marcher toujours la téte haute. Comme cela.

Elle m’avait pris la main, m’avait soulevé le men-
ton de son index ganté de soie parfumée et nous
nous étions avancées dans l'allée centrale jusqu’aux
deux siéges marqués de notre nom par une plaque
de cuivre. Gilles, debout a coté de notre pere,
m’avait adressé un petit souris d’encouragement.
Mon pére avait gardé les yeux fixés sur le maitre-
autel.

Notre mere ne paraissait point avoir d’amies, car
elle ne recevait jamais de visite a I'exception, une
ou deux fois par an, de celle de la princesse des
Ursins'. Elle entretenait une correspondance avec
cette dame, et, lorsqu’elle ouvrait les lettres, notre
mere était plus joyeuse :

— Ah, voici des nouvelles de ma chere Marie-
Anne, me disait-elle.

— Si elle est votre amie, pourquoi ne vient-elle
point plus souvent vous voir ?

— Elle vit en Italie avec son époux, le prince
Flavio Orsini, mais a chacun de ses voyages en
France, elle s’arrange pour venir me saluer. Nous
sommes cousines et nous avons passé notre petite

1. Marie-Anne de La Trémoille (1642-1722) avait épousé en 1675 le prince romain

Flavio Orsini de vingt ans son ainé. Elle avait francisé son nom et se faisait appeler
princesse des Ursins.



enfance ensemble. Méme si nous ne nous voyons
pas souvent, des liens forts nous unissent.

— J'aimerais moi aussi avoir une amie.

Ma mere s’était troublée, puis avait ajouté :

— Gilles et moi ne vous suffisons pas ?

M’étant apercue de son mal-étre, javais menti
pour ne point la peiner :

— Oh, si, bien sir.

Lorsque la princesse annongait son arrivée, la
maison revivait: les domestiques redoublaient
d’ardeur pour que tout soit propre, rangé, les ten-
tures renouvelées, les fleurs des vases fraiches.
Nanou s’affairait en cuisine, revisitait ses recettes
pour régaler cette grande dame.

Mme Bocquet m’autorisait a porter la robe du
dimanche, coiffait joliment mes cheveux blonds et
y entrelacait méme un ruban.

— 1l ne faut point que vous donniez l'impres-
sion d’étre une pauvresse, m’expliquait-elle.

Cette fois-la, javais choisi un ruban bleu, ma
couleur préférée parce que maman m’avait dit un
jour :

— Le bleu vous sied a ravir, il fait ressortir la
blancheur de votre teint et il est en parfaite har-
monie avec vOS yeux.

Mon peére accueillit la princesse sur le pas de la
porte, lui baisa la main en prononcant quelques
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courtoisies. Je me tenais sagement derriere ma
mere.

Apres avoir salué mes parents, elle s'adressa a
moi avec chaleur :

— Quelle jolie demoiselle elle devient, cette
petite Gabrielle !

— En effet, lacha mon pere.

Il était si avare de gentillesse a mon égard qu'il
me parut que c’était le plus beau des compli-
ments.

Il s’éclipsa ensuite sous un quelconque prétexte.
La princesse et ma mere s’enfermerent dans le
salon pour bavarder. Maman m’invita a demeurer
quelques instants avec elles.

Je dévorais la princesse du regard. Ses vétements
de belle soie étaient agrémentés de plusieurs bijoux,
ses cheveux savamment coiffés étaient retenus par
des poincons d'or et de diamants et son parfum
capiteux m’enivrait.

Elle s’enquit de mes progrées et s'étonna que l'on
ne me donnat point des lecons de musique et de
danse.

— Clest la moindre des choses si tu veux lui
trouver un parti convenable, reprocha-t-elle a ma
mere.

— Ah, mon amie, tu sais bien dans quelles dif-
ficultés je me débats...



— Ton époux ne change donc point d’attitude
malgré tous tes efforts ?

— Las...

La princesse serra le bras de ma mere pour la
réconforter et lui assura :

— Je vais m’occuper de cette petite demoiselle...
Je n’ai point eu d’enfant et j'ai beaucoup d’affection
pour Gabrielle et Gilles.

— Justement, as-tu des nouvelles pour |'établis-
sement de Gilles ?

— L’affaire est en bonne voie. Tu seras contente.

En demoiselle bien éduquée, je ne participais pas
a la conversation. Assise sur un ployant, je me
contentais d’admirer cette princesse qui me faisait
réver. ]'imaginais sa vie dans de somptueux palais
italiens, les bals, les divertissements auxquels elle
était invitée.

Apres quelques minutes de banals échanges, ma
mere se leva et me dit :

— Nous avons a parler de sujets fort ennuyeux,
je vous propose d’aller dans votre chambre ou dans
le jardin. Vous serez appelée lorsque le chocolat
sera servi.

A chaque visite, c’était a peu prés le méme céré-
monial. Aprés une petite révérence a la princesse,
je partis rejoindre Mme Bocquet qui m’attendait

19



derriere la porte. J'en vins méme a penser qu'elle
écoutait les conversations.

La princesse ne restait guere plus d'une journée
ou deux et je le regrettais, car le temps qu'elle pas-
sait avec nous était des plus agréables.
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L année de mes sept ans, ma mere recut une lettre.
C'était un apres-diner d’automne. ]’étais assise

sur un ployant dans sa chambre et elle m’enseignait

un point de broderie que je ne parvenais pas a bien
réussir. Je cassais ou embrouillais mon fil constam-
ment sans que jamais elle ne perde patience.

Elle se leva du fauteuil ou elle était assise le dos
a la cheminée, décacheta le pli, le parcourut rapi-
dement et s’écria, le rose aux joues :

— La princesse a tenu parole. Grace a son entre-
mise, Gilles va entrer dans la célebre école des
pages de Versailles !

Cette nouvelle me foudroya et je demeurai figée,
l'aiguille en suspens. Au bout d'une éternité de
secondes, je réussis a bredouiller :
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— Gilles va partir ?

— Oui. Son avenir est enfin assuré. Je me suis
tant inquiétée pour lui... Votre pere, votre grand-
pére se sont ruinés pour servir leur roi et nous ne
pouvions offrir a Gilles ni une charge ni un régi-
ment. Entrer dans les ordres, pour l'ainé d'une
famille, c’est perdre a jamais l'espoir d’assurer une
descendance... Ces tracas m’ont cotté de nom-
breuses nuits sans sommeil... Et voila que... Votre
péere sera si heureux !

La lettre a la main, elle quitta sa chambre dans
un tourbillon de jupe et jupons. Jamais, je n’avais
vu ma mere aussi joyeuse. Je lui en voulus. Elle ne
s’apercevait pas de la peine que me causait le
départ prochain de Gilles, et, au lieu de me récon-
forter, elle laissait éclater sa joie. Je chiffonnai avec
rage le tissu que je brodais, I'abandonnai a méme
le sol et courus me réfugier dans ma chambre.

Ainsi, j'allais me retrouver seule entre les murs
de cette maison. Avec qui partagerais-je mes jeux,
mes rires, mes moments de tristesse, mes prome-
nades, mes confidences, mes réves ? Gilles était
mon unique compagnon. Sans lui, I'existence me
serait intolérable.

Alors que javais prévu de pleurer tout mon
saoul, Mme Bocquet, occupée a ranger du linge
dans l'un des coffres de ma garde-robe, m’apos-
tropha :



— Hola, Gabrielle, vous avez la mine bien cha-
grine.

— Clest que Gilles va me quitter et...

— Vous quitter ? se moqua-t-elle. Vous attendiez-
vous a ce qu’il passe toute son existence a jouer
avec vous ? Il mérite mieux.

Sa pique sécha immédiatement les larmes qui
me montaient aux yeux. Cette dame ne m’aimait
point pour je ne sais quelle obscure raison et je
me refusais a lui donner des armes pour qu’elle se
gausse de ma faiblesse. Je me raidis et je repris :

— Certes. 1l sera bientot page du roi et moi je
deviendrai demoiselle d’honneur de la reine.

— Il vous faudra beaucoup prier pour que vos
voeux s’accomplissent, car il est a parier que vous
entrerez plutét dans un couvent, a moins que,
comme moi, vous ne deveniez gouvernante dans
une modeste famille de notre province.

— Jamais | m’exclamai-je.

Mme Bocquet pinga les levres et siffla entre ses
dents :

— Orgueilleuse !

Bient6t, mon pere et Gilles revinrent de la
chasse, fourbus et crottés. Je guettais mon frere
derriere une tenture pour étre la premiere a lui
annoncer la nouvelle.
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— Ce maudit cerf nous a échappé ! grogna mon
pére en se laissant tomber sur un coffre tandis
qu'un valet se précipitait pour lui oter ses bottes.

— Vous n’étes point en cause, il a sauté si agi-
lement au-dessus du fossé que les chiens n’ont rien
pu faire, et, le temps de contourner 'obstacle, 1'ani-
mal était loin.

— Si nous avions été plus nombreux, il... Atten-
tion | Gustave, vous me tordez la cheville !

— Je vous demande bien pardon, monsieur,
s’excusa le valet avant de poursuivre : Madame
vous attend dans sa chambre.

— Que se passe-t-il encore ? grommela mon
pere.

D’'une main habile, il remit de l'ordre dans sa
chevelure malmenée par la chevauchée. Afin d’éco-
nomiser les perruques, il ne les portait pas a la
chasse, et étre élégant pour son épouse était bien
le dernier de ses soucis. (C’est la phrase que j'avais
entendu prononcer un jour par Nanou, la cuisi-
niere.) Il gravit les escaliers dun pas nerveux.

— Pstt | Gilles ! fis-je pour attirer I'attention de
mon frere.

— Que fais-tu la, petite sceur ?

— Je... je t'attendais.

Les larmes menacaient a nouveau d’envahir mes
paupieres. Je serrai les poings et je poursuivis :



— Maman a recu un courrier de la princesse
des Ursins. Elle a obtenu, pour toi, une place de
page.

— Non, ce n'est pas vrai ? s’écria-t-il joyeuse-
ment.

— Clest ce qu'elle va annoncer a papa.

— Oh, je vais les rejoindre et partager avec eux
cette bonne nouvelle.

— Et moi ?

— Quuoi, toi ?

— Que vais-je devenir sans toi ?

— Mais... tu vas continuer a grandir bien sage-
ment et... et...

Visiblement a court d’idées, il s'interrompit et
lanca :

— Je dois y aller !

Les larmes que j'avais réussi a contenir roulérent
sur mes joues tandis qu'il grimpait quatre a quatre
les degrés conduisant a I'étage. Ainsi, il allait
m’abandonner sans l'ombre dun remords. Son
ingratitude me dévasta. Jamais plus je ne me lierais
d’amitié avec personne puisque méme mon frére
si tendrement chéri me trahissait.

Je le suivis discretement et, comme personne ne
prenait ma peine en compte, je me vengeai en
épiant leur conversation, l'oreille collée contre la
porte de la chambre de notre mere.
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— Pour nos titres de noblesse, il n'y a aucun
souci, ils remontent bien a I'année 1550, condition
requise pour étre admissible a I'école des pages de
la Petite Ecurie’, pérorait mon pére, et la princesse
n’'a pas eu a mentir. Nous ne lui devons rien.

— Mais, mon ami, il y a des centaines de damoi-
seaux remplissant ces conditions. Les places sont
rares et trés recherchées, et sans l'intervention de
mon amie, Gilles n’aurait probablement jamais été
recu, plaidait ma mere.

Mon pere qui marchait de long en large dans la
piece, si j'en jugeais par le bruit de ses pas, grom-
mela quelques mots que je ne saisis point. Ma mere
soupira.

— Lui octroyer six cents livres de rente annuelle
pour ses menus plaisirs, comme l'exige le regle-
ment, sera une lourde charge pour nous, reprit
mon pere.

— Certes, mais c’est une telle opportunité pour
lui ! A la fin de ses classes, il obtiendra un brevet
d’officier qui lui procurera gloire et considération.

— Je sais tout cela | Mais je vais encore devoir
rogner sur notre train de vie pour lui verser cette
somme... Et combien m’avez-vous dit que coftait
le costume nécessaire a sa fonction ?

1. L'école des pages sous les ordres du premier écuyer est située dans les batiments
de la Petite Ecurie face au chateau.



— Quinze cents livres !

— Quinze cents livres | C’est impensable... ]'ai
oui-dire que l'on pouvait en racheter aux pages qui,
ayant terminé leur formation, étaient devenus offi-
ciers.

— Quelle honte ce serait pour lui et pour nous
de l'obliger a porter une tenue usagée ! Je préfere
vendre quelques-uns de mes bijoux pour que Gilles
arbore un costume neutf.

— N’y songez pas, mere, s'interposa mon frere,
ce n'est pas a I'usure de mon habit que I'on mesu-
rera mon mérite, mais a ma vaillance et a mon
application. Et je vous promets bien que le nom
de Mormand sera honoré méme si mes bas sont
troués.

— Ah, Gilles, s’exclama ma mere, vous avez une
grande ame !

— Je suis fier de vous, mon fils | ajouta mon
pere.

Et il me sembla qu'il lui donnait I'accolade avant
de poursuivre :

— N’ayez point de crainte, votre installation se
passera au mieux. Quand le départ est-il prévu ?

— La princesse m’annonce dans son courrier
qu'une place est vacante a compter du 25 de ce
mois et qu'il est préférable de se présenter au Pre-
mier écuyer le plus tot possible. Elle a fait le siege
de ce grand personnage avec beaucoup de zéle,
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mais d’autres agissent de méme, et si Gilles tarde
a se montrer, ce monsieur risque de céder aux
chants d’autres sirénes.

— Soit. Je vais immédiatement donner des
ordres pour faire préparer les chevaux et les malles.
Nous partirons demain. Je vous accompagnerai
jusqu’a Lyon. J'y ai une importante affaire a régler.

Mon pere allait sortir. Je me reculai vitement
puis, saisissant mes jupons a deux mains, je dévalai
les degrés, ouvris la porte et courus jusqu'a la ton-
nelle supportant les rameaux de vigne aux feuilles
roussies. La, je m'effondrai sur le banc de pierre
et, sans témoin, je laissai couler mes larmes.

Ainsi, des le lendemain, j'allais me retrouver
seule.

Si encore j'avais pu doucement me préparer a
cette séparation... Mais ce brusque départ m’arra-
chait le cceur. J'espérais que ma mere ou Gilles,
inquiets de ne pas me voir dans ma chambre, par-
tiraient a ma recherche, qu’ils me prendraient dans
leurs bras pour me réconforter et qu’a force de cajo-
leries ils me donneraient le sentiment de n'étre
point aussi délaissée que je le pensais. Il n'en fut
rien. Je demeurai de longues heures ou peut-étre de
longues minutes a sangloter. C'est la fraicheur du
soir qui me contraignit a rentrer. Je montai alors
dans ma chambre. Je grelottais et je me plaignis
d’avoir mal a la téte et d’avoir les membres rompus.



Mme Bocquet m’aida a me dévétir et délaca mon
corset, puis, apres m’avoir passé une chemise
propre, elle me conseilla de me mettre au lit. Je
m’exécutai sans rechigner, car c’était le plan que
j’avais élaboré. Je ne descendis point pour le souper
et, lorsque j'entendis les pas de ma mere sur le
plancher et ceux de Mme Bocquet qui revenait de
la cuisine ou elle était allée me chercher un
bouillon chaud, je feignis de dormir.

— Pourvu que ce ne soit pas une fievre tierce...
sinquiéta ma mere. Si elle ne va pas mieux
demain, j'enverrai quérir le médecin.

Le lendemain, je fus réveillée tot. On s’affairait
dans la cour. Les chevaux hennissaient. C'était sou-
vent le cas lorsque mon peére partait le matin pour
ses occupations. Cela troublait rarement mon som-
meil. Mais cette fois, il s’agissait de Gilles. Je
m’assis sur ma couche et je suivis ainsi tous les
préparatifs de son départ. Les larmes coulaient sur
mes joues, mon estomac était serré et j'avais du
mal a respirer. Il allait venir me dire adieu. Je
I'espérais de tout mon cceur... et en méme temps,
je le redoutais. Je tremblais d’angoisse et de déses-
poir. La sueur perlait dans mon cou et j'avais les
membres glacés. Une quinte de toux me secoua. Je
me répétais en boucle :
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— Gilles et Gabrielle, Gabrielle et Gilles pour
toujours ensemble sous la protection de Dieu.

Mme Bocquet entra dans ma chambre, releva
mes oreillers. J'accentuai ma toux, et pour faire
bonne mesure, lorsque je reprenais mon souffle, je
ralais, les yeux au plafond. Elle sortit vitement de
la piéce et revint bientdt, ma mere en robe de
chambre sur les talons.

— J’ai oui-dire que plusieurs enfants du village
étaient atteints d’amygdalite aigué, souffla ma
mere, c'est fort douloureux et l'issue n’est pas tou-
jours favorable...

Gilles, déja en tenue de voyage, la cape relevée
sur les épaules, le chapeau a la main, parut sur le
seuil. Je I'apercus en entrouvrant les yeux, que je
refermai aussitot comme si j'étais épuisée et préte
a défaillir. Je voulais que ma déchéance l'inquiete,
quil quitte la maison en craignant de ne jamais
me revoir vivante... En fait, je ne savais trop ce
que j'attendais de cette comédie, mais j'y étais si
engagée que je ne pouvais a présent me désister,
me lever et m’exclamer :

— C’était une farce pour savoir combien vous
m’aimez !

— N’entrez pas ! lui cria ma mere, Gabrielle est
peut-étre contagieuse et il ne servirait a rien que
vous contractiez la maladie au moment ou 'avenir
s’éclaire enfin pour vous.



J'aurais voulu qu'’il bravat l'interdiction, qu'il se
jetat dans mes bras en pleurant de me laisser en
si mauvaise posture. Il recula vitement et disparut
avant que jaie eu le temps d'ébaucher un geste
d’au revoir.
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