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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 

Après l’implosion de l’Europe, provoquée par les wahhabites et les
talibans, et le démantèlement de la Russie par les séparatistes, un
Nouveau Moyen Âge s’est instauré sur un territoire immense qui va de
l’Atlantique à l’Oural puis au Pacifique. Les réserves de gaz et de pétrole
sont épuisées et les Chinois ont débarqué sur Mars. C’est une ère de
grande confusion, le Temps des Troubles. De la Russie actuelle ne
subsiste que la Moscovie, orthodoxe et communiste, alors que partout
ailleurs ont surgi de petits royaumes, principautés, tels les États-Unis
de l’Oural, la République stalinienne socialiste soviétique (devenue un
parc à thèmes pour nostalgiques du stalinisme)... et Tellurie, dans
l’Altaï, dont le président est un Français.

La nature, peuplée de centaures et autres créatures horrifiques de
tout poil, semble elle-même avoir perdu tout repère. L’insécurité règne
partout, avec son cortège d’horreurs, de viols, de massacres… Comme
dans les Temps anciens, l’énergie de chacun pourrait se mobiliser dans
une quête du Graal, de l’Absolu. Au lieu de cela, tous se dirigent vers la
république de Tellurie pour y acquérir le tellure, ce métal plus fort que
toutes les drogues car il est capable de procurer le Bonheur.

Puisant le grotesque à la source de Rabelais, Swift et Gogol, jouant
de tous les registres langagiers, s’inscrivant enfin dans la tradition
illustrée par le Nous de Zamiatine et le 1984 d’Orwell, Vladimir Sorokine
développe une fantasy allégorique sur l’avenir de l’Europe et de la Russie.
Roman d’avertissement, Telluria trace les effroyables contours d’un futur
annoncé.




VLADIMIR SOROKINE

 

Né en 1955, Vladimir Sorokine est devenu, après l’implosion de l’URSS,
l’une des figures de proue du postmodernisme. Vénéré par les uns, détesté
par les autres, il fut même un temps la bête noire du pouvoir actuel, jusqu’à
voir ses livres brûlés sur la place publique par les jeunesses poutiniennes. Ses
détracteurs ne s’y sont pas trompés, tant ses romans tournent tous autour
de la question du totalitarisme, du Lard bleu (L’Olivier, 1999) au Kremlin
en sucre (L’Olivier, 2008), en passant par La Journée d’un opritchnik
(L’Olivier, 2006). Mais aussi autour de la littérature, toujours “en allée”,
comme dans Roman (Verdier, 2010).
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Depuis Alfred Korzybski et, à sa suite, Alfred Van Vogt dans Le Monde des
A, on sait que “the map is not the territory”, mais le lecteur curieux pourra,
malgré tout, consulter pour son plaisir une carte, avec les lieux de Telluria,
à l’adresse :

www.actes-sud.fr/node/58292
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“Il est temps de secouer les murailles du Kremlin !” Zoran
déambulait sous la table, tendu, frappant du poing la paume
de sa main : “Il est TEMPS ! Plus que TEMPS !”

Goran fit un bond, se hissa péniblement sur le banc, s’y
assit et, à son habitude, se mit à balancer ses jambes courtaudes dans leurs petites bottes usagées. Son visage – nez busqué, front bas –, encadré d’une barbe bien taillée, rayonnait
de paisible assurance.

“Les secouer ? Non ! Les démolir, répliqua-t-il. Les murailles ?
Non ! Toutes ces têtes pourries !

— Les aplatir comme des citrouilles. Des ci-trou-illes !”

Zoran abattit son poing menu contre un pied de la table.

“On les aplatira !”

Comme pour conforter son propos, Goran pointa un doigt
qui parut transpercer la puanteur enfumée de l’entrepôt. Là,
sur un commandement de ce minuscule index, eût-on dit,
deux grands – un ahanement de tonnerre s’échappant de leurs
entrailles – retirèrent du poêle brûlant un creuset de plomb
fondu d’une centaine de seaux1 et le portèrent vers des moules.
Leurs énormes pieds nus ébranlèrent le local. Dans un porte-verre, sur la table, cliqueta un verre vide de la taille d’un homme.

Zoran entreprit à son tour de grimper, malhabile, sur le banc
trop haut pour lui, aidé par Goran, dont les jambes ne cessaient de ballotter. Puis il passa du banc sur la table, se redressa,
s’approcha du bord et s’y posta, ses petites mains agrippées aux
revers de son manteau court. Ses yeux bridés se braquèrent
sur le creuset, la chaleur dégagée par le poêle était telle que les
mèches roussâtres de ses cheveux se balançaient doucement.

Parvenus au niveau des moules, les grands inclinèrent le
creuset. Avec force chuintements et grésillements, le plomb se
déversa dans un large bac, crachant des tourbillons de fumée
grise ; des ruisselets d’une blancheur étincelante s’échappèrent
aussitôt par dizaines, par dizaines ils coulèrent, par dizaines
dégoulinèrent dans les moules. À demi nus, en sueur, les grands,
protégés par des tabliers de grosse toile, inclinaient régulièrement le creuset.

Le plomb coulait, se répandait dans les moules couleur de
terre. Zoran et Goran regardaient, l’un planté au bord de la
table, concentré, l’autre assis sur son banc, remuant ses jambes
ballantes. Les muscles monstrueux des grands s’étaient gonflés sur leurs bras luisants de sueur. Les tourbillons de fumée
montaient vers l’orifice pratiqué dans le plafond de l’entrepôt.
“Pour le bien de notre cause sacrée !” songea Zoran. “La Terre
Mère humide…”, se remémora Goran.

Le creuset penchait encore et encore, à croire que cela n’en
finirait jamais. Les petits yeux de Zoran se mouillèrent de
larmes, mais il ne cilla pas, ne les essuya pas.

Enfin, la coulée de plomb se tarit. Les grands posèrent avec
fracas le creuset sur le sol de pierre.

Zoran se frotta les yeux, Goran se mit à fumer la pipe.

“Vous êtes des as, camarades !” hurla Zoran de toutes ses
forces dans l’espoir de couvrir le grondement du poêle.

Mais les grands ne l’entendirent pas. Écartant de leurs corps
massifs la fumée nauséabonde de cette fonderie improvisée, ils
se dirigèrent vers un coin de la pièce, se saisirent chacun d’un
seau d’eau et burent avidement. Ils en vidèrent six à eux deux,
puis ôtèrent leur tablier, enfilèrent des souquenilles et s’approchèrent de la table. Leurs silhouettes masquaient la forge. Leurs
ombres s’abattirent sur Zoran et Goran.

“Vous-ê-tes-des-as !” répéta Zoran, dont les petits yeux brillaient de contentement.

Son visage rayonnait jusque dans l’ombre des grands.

Tétant sa pipe, Goran le rejoignit sur ses jambes torses et se
planta à ses côtés sur la table.

Sans un mot, les grands tendirent vers les petits leurs gigantesques pattes aux paumes bourrelées de cals marronnasses.
Goran tira de sa poche deux billets de cent roubles et, sans
hâte, en déposa un dans chaque main. L’un des grands referma
aussitôt son poing et fourra la coupure dans sa poche. L’autre
l’approcha de son visage, plissa ses yeux bouffis.

“C’est pas un faux, au moins ? esquissèrent ses énormes lèvres.

— Non, non, c’est pas un faux, répondit Goran avec un
petit rire qui découvrit ses dents jaunies de tabac.

— Plus vrai, y a pas, camarade grand ! le rassura Zoran. T’as
la reconnaissance de la Moscou laborieuse !

— On refera appel à vous”, conclut Goran en exhalant une
bouffée de fumée.

Le grand émit une sorte de croassement et fit disparaître les
cent roubles. Puis tendit à nouveau la main. Zoran et Goran
écarquillèrent les yeux. Les grands fixaient les petits. La paume
du grand rappela à Zoran la carte de la Russie qui, récemment
encore, s’étendait de Smolensk au pied des monts Oural. Ce
pays, le Moscovitain Zoran n’en avait vu que des images. Le
grand semblait le narguer.

L’idée effleura Zoran : “Il a la Russie dans sa poche ?”

“Les trolls ont décidé de nous la faire”, se dit Goran.

Quelques secondes passèrent, pénibles. Les sourcils roux de
Zoran s’arquèrent, provocants, la main de Goran se tendit vers
sa poche. Mais les grands émirent brusquement un croassement
facétieux et, de toutes leurs forces, se frappèrent mutuellement
le plat de la main.

Un bruit assourdissant pour les petits qui sursautèrent.

Les grands partirent d’un énorme rire, résonnant avec fracas
contre le toit en tôle ondulée de l’entrepôt.

“C’était une blague ? s’enquit Zoran, sourcils levés.

— Une blague…”, acquiesça Goran, sinistre.

Les grands tournèrent les talons et se dirigèrent vers la porte
que, se courbant, ils franchirent l’un après l’autre à quatre
pattes. Elle claqua derrière eux.

“Des rigolos, hein ? De braves gars !”

Dans son excitation, Zoran se mit à arpenter la table, les
mains agrippées aux revers de son manteau.

“Braves, oui…, siffla Goran entre ses dents et il tira de la
poche de sa veste un super-Taser. Je m’apprêtais déjà à leur en
balancer une giclée…”

Il cracha. Éclata de rire. Traversa la table sur ses jambes
torses qui semblaient prêtes à se lancer dans une antique danse
rituelle. Soudain, il flanqua un coup de pied dans le verre à
taille d’homme qui se tenait là, solitaire, et qui vola, perdant
son porte-verre, tinta en atterrissant sur le banc où il se brisa
en mille morceaux.

“Viens, viens, on va jeter un coup d’œil !”

Brusquement affairé, Zoran se laissa glisser de la table.

“Ils sont trop chauds. Attendons qu’ils refroidissent.

— Non, allons voir, avant que les hommes n’arrivent !”

Ils descendirent de leur perchoir et s’approchèrent des
moules. Il y en avait vingt. Ils rappelaient à Goran un vieux
film capitaliste – une histoire de monstres extraterrestres qui
collectionnaient, comme ça, des œufs-cocons d’où sortaient
ensuite des créatures répugnantes.

Zoran se précipita sur la caisse à outils, voulut saisir une
enclume mais fut dans l’incapacité de la faire simplement bouger. Il trouva un marteau, le brandit tel un étendard au-dessus
de sa tête et fonça vers les moules.

“Et d-d’un !”

Il cogna, emporté par son élan.

Des morceaux volèrent.

“Et d-d’un ! Et de deux ! Et de trois !”

Zoran cognait furieusement, obstinément, à croire que c’était
la dernière fois.

“Il fait son numéro…”, pensa Goran, sinistre.

Il tapota sa pipe contre un moule et entreprit de la curer à
l’aide d’un clou de tellure vide.

Zoran se lassa vite et lui tendit le marteau. Goran rangea
sa pipe et se mit à cogner contre le moule, sans précipitation
mais vigoureusement.

Au sixième coup, le moule craqua et se désintégra, découvrant un moulage étincelant. Les petits entreprirent d’achever
le moule à coups de pied. Dégageant de la vapeur, le contenu
tout neuf dégringola sur le sol dans un cliquetis : une quarantaine de casse-têtes. Goran prit dans la caisse une pince métallique, agrippa un casse-tête brûlant et fumant, le souleva.

“Splen-dide ! admira Zoran en plissant les yeux. L’arme du
peuple ! La vrrraie !”

Il avança sa main, écarta les doigts pour mesurer. Le casse-tête était prévu pour la classe moyenne, autrement dit pour des
gens normaux. Pour le grand qui l’avait fabriqué, il n’aurait pas
représenté plus qu’une bague à son petit doigt et n’aurait pas été
adapté fût-ce à un pied du petit qui en avait payé la fonte.

“Huit cents, rappela Goran.

— Ce qui fait huit cents démolisseurs ! Sacrée force !

— Huit cents héros, acquiesça gravement Goran.

— Huit cents vampires morts !” reprit Zoran en agitant ses
poings menus.

Dans la poche de Goran, une futée se mit à piailler. Lâchant
pince et casse-tête, il la prit, la déploya devant lui d’un mouvement sec, familier, comme il l’eût fait d’un accordéon. Dans
la futée semi-transparente, apparut la tête d’un preux médiéval qui fit aussitôt son rapport : “Les grands sont partis, et pas
trace de chair à boulettes en vue.

— Les hommes ? s’enquit Goran.

— Ici.

— Par groupes de cinq.

— Entendu.”

Goran remisa la futée. Agrippé à son manteau, Zoran tournait impatiemment autour du creuset vide. Goran reprit sa
pipe, bondit, s’assit sur un moule.

“En plus, ça chauffe le cul…”, se dit-il. Puis, bourrant sa
pipe, il demanda : “À quand la prochaine coulée ?

— La veille du grand jour !” Zoran frappa le creuset de sa
paume. “La-ve-ille !

— Le Guide sait ce qu’il fait”, acquiesça Goran.

Vingt-trois minutes plus tard, cinq quidams d’allure prolétaire, portant sacs et havresacs, franchissaient le seuil sans
frapper.






1 Ancienne mesure de capacité équivalant à 12,3 litres. (Sauf mention spéciale, toutes les notes sont de la traductrice.)
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My sweet, most venerable boy,

Me voici donc en Moscovie. Tout fut beaucoup plus simple
et plus rapide que d’ordinaire. On prétend, d’ailleurs, qu’il est
autrement plus aisé d’entrer dans ce pays que d’en sortir. Telle
est, en quelque sorte, la métaphysique du lieu. Mais, que diable !
Je suis las de vivre de rumeurs et de conjectures. Nous autres,
Européens radicaux, sommes pétris de préjugés et de méfiance
envers les contrées exotiques jusqu’au moment où nous les
pénétrons. Autrement dit, jusqu’à ce que nous en ayons une
connaissance intime. Félicite ton vieux tapir ! Oui, cette nuit,
un charmant Moskovite1 de seize ans fut précisément pour moi
la “porte étroite” qui me permit de pénétrer la métaphysique
locale. Au terme de cette nuit, me voici au fait de l’éthique et
de l’esthétique du lieu. Tout est parfaitement civil, non sans
quelques traits barbares : avant notre relation, le gamin ne put
s’empêcher de voiler de serviettes de toilette les deux miroirs
de ma chambre d’hôtel, il éteignit la lumière et alluma un
cierge. Qu’il avait lui-même apporté, je le précise. Quant à moi
(allons, ne fais pas ta mauvaise tête !) je m’autorisai le tellure
pour soutenir mes efforts. Au matin, j’ai entendu (et vu en catimini) le charmant Fedenka2 prier longuement dans la salle de
bains, à genoux devant une petite icône portative en cuivre (ce
qu’on appelle skladen), posée par ses soins dans l’angle de la
cabine de douche, sur la petite étagère réservée au shampoing.
C’était si touchant qu’à force d’observer par l’entrebâillement
de la porte cet Adonis orant dont la nudité n’était masquée que
d’un slip à carreaux, je bandai soudain, ce qui, tu le sais, ne
m’arrive que fort rarement le matin. Sans attendre la fin de ses
dévotions, je fis irruption dans la salle de bains, dénudai le siège
sacré de mon amant et le pénétrai d’une langue impérieuse,
suscitant de sa part un cri de surprise. La suite s’imagine sans
peine… Je te le dis sans fard, ami : quelle merveille que de
commencer ainsi une journée par la prière ! Ces journées-là
sont presque toujours heureuses et se gravent dans la mémoire.
Mon premier jour dans l’État moscovite ne fit pas exception à
la règle. Ayant soldé mes comptes avec ce Fedenka aux yeux
noisette (trois roubles pour la nuit + un pour le matin = quarante-deux livres), je pris un petit-déjeuner assez convenable
dans mon hôtel bon marché, le Slavianka (thé au samovar, syrniki à la crème, kissel3, petits pains au miel), et m’en fus me
promener. La chance était de mon côté : le temps était clair,
ensoleillé, frais. Octobre s’est installé, vigoureux, dans la capitale de la Moscovie ; sur les arbres peu nombreux, les feuilles
jaunissent encore. Je ne suis guère friand, tu ne l’ignores pas,
des curiosités en tant que telles et n’ai point une âme de touriste. Ton ami aime à tout goûter par lui-même, de sa langue
(épargne-moi ton sarcasme, cynique que tu es !), et ne se fie
point au goût du commun. À la première bouchée, Moscou
ne m’a pas beaucoup plu : un mélange de mièvrerie, de sordide, de technologie, d’idéologie (communisme + orthodoxie)
et de remugle provincial. La ville grouille de réclames, de voitures, de chevaux et de mendiants. Pour user d’un terme gastronomique, Moscou est une okrochka4. La qualité de l’air
mérite une mention particulière. Seuls les dignitaires et autres
richards peuvent bénéficier du gaz et de l’électricité pour leurs
déplacements. Le petit peuple et les transports publics doivent
se contenter de carburant biologique – pour l’essentiel, de la
pulpe de pomme de terre. Par bonheur, depuis Catherine II,
la Moscovie n’est point en manque de ce tubercule. À dire vrai,
les gaz d’échappement confèrent à l’atmosphère des relents
douceâtres et nauséabonds qui imprègnent toutes choses à l’entour. Et quand on goûte aux principaux mets moscovites
– Kremlin, Bolchoï, Basile le Bienheureux, Roi des Canons –,
cette sauce que je qualifierai de peu appétissante gâte l’ensemble
et laisse un arrière-goût assez répugnant. Néanmoins, je le
répète, cela ne vaut que pour le premier jour. Dès le lendemain,
je m’y étais fait, comme je m’étais accoutumé, naguère, à la
puanteur du Caire, de Madras, Venise, New York, Bucarest.
Le problème n’est pas l’odeur, hélas ! Moscou, simplement, est
une étrange cité. Étrange, oui – d’une étrangeté unique en son
genre. Et l’on est moins que tout enclin à lui donner le nom
de capitale. Je ne sais comment te l’expliquer, à toi qui n’es
jamais venu ici et montres une parfaite indifférence pour l’histoire locale. Je m’y emploierai pourtant. J’ai par bonheur une
heure et demie devant moi, avant que n’arrive le taxi à la pomme
de terre qui doit me transporter à l’aéroport de Vnoukovo.
Commençons donc. Point ne sert d’aller fouiller dans l’histoire
prérévolutionnaire de l’Empire de Russie qui présentait à la
face du monde l’incarnation du despotisme asiato-byzantin,
combiné à une géographie coloniale d’une démesure proprement indécente, un climat rude et une population docile dont
la plus grande part était réduite en esclavage. Autrement plus
intéressant est le XXe siècle qui s’ouvre par une guerre mondiale,
laquelle fera vaciller le colosse monarchique russe. Puis vint,
tout naturellement, une révolution bourgeoise à la suite de
laquelle notre colosse se retrouva les quatre fers en l’air. Enfin,
pas lui (le colosse), mais elle : la Russie est du genre féminin.
Son cœur impérial cessa de battre. Si cette géante à la belle
implacabilité, couronnée de diamants, une mante de neige
recouvrant ses épaules, s’était heureusement effondrée en
février 1917 et éparpillée en plusieurs formations étatiques à
taille humaine, elle se fût pleinement intégrée à l’esprit de l’histoire moderne, et les peuples, artificiellement maintenus
ensemble par la dextre du tsar, eussent enfin pu jouir d’une
identité nationale post-impériale et vivre en liberté. Mais il en
alla autrement. Le parti bolchevique ne permit point à la géante
de tomber, compensant le petit nombre de ses adeptes par une
poigne proprement bestiale et une activité sociale inépuisable.
Ayant effectué nuitamment un coup d’État à Petrograd, les
bolcheviks rattrapèrent in extremis le cadavre de l’Empire, à
l’instant où il touchait le sol. C’est ainsi que je vois Lénine et
Trotski, en petites cariatides portant, avec des ahanements
furieux, la belle défunte. Nonobstant leur “haine féroce” du
régime tsariste, les bolcheviks se révélèrent néo-impérialistes
d’instinct : vainqueurs de la guerre civile, ils rebaptisèrent le
cadavre en URSS, État despotique centralisé, doté d’une implacable idéologie. Qui dit empire, dit élargissement des frontières, conquête de nouvelles terres. Staline, en revanche,
apparut comme un impérialiste nouvelle mouture. Il se refusa
à jouer les cariatides et résolut de remettre sur pied le cadavre,
opération appelée “Kollektivizatsia + industrializatsia”. Il y parvint en dix ans, recourant à la méthode des civilisations antiques
qui consolidaient leurs sculptures, une fois érigées, par des
pierres. À cette nuance près qu’il substitua à celles-ci les corps
de citoyens soviétiques. C’est ainsi que le cadavre impérial finit
par retrouver la verticale. Il eut ensuite droit à un coup de pinceau, on lui refit une mine et on le rangea au frais. Le réfrigérateur du régime stalinien fonctionnait à merveille. Néanmoins,
on le sait, la technique ne nous sert pas éternellement – rappelle-toi ta magnifique BMW rouge ! La décongélation commença avec la mort de Staline. On retapa tant bien que mal
l’appareil. Pas pour longtemps ! Les charmes volumineux de la
belle perdirent finalement leur armure de glace et elle se remit
à dégringoler. Déjà, de nouveaux bras se tendaient pour la relever. À leur tour, les impérialistes postsoviétiques étaient prêts
à se changer en cariatides. C’est alors qu’arriva enfin au pouvoir une sage équipe de gouvernants, conduite par un homme
qui n’avait, à première vue, rien d’extraordinaire. À première
vue seulement, car il se révéla un grand libéral et psychothérapeute. Pendant une quinzaine d’années, sans cesser un instant
d’évoquer la renaissance de l’Empire, ce discret tâcheron de
l’effondrement déploya tous ses efforts pour empêcher le
cadavre de se relever, il œuvra pour que celui-ci dégringolât
une bonne fois. Et c’est ce qui arriva. Puis, dans les morceaux
épars de la belle, une vie nouvelle, différente, se mit à palpiter.
Je me trouve à présent, my dear Todd, à Moscou, ancienne tête
de la géante. Après l’effondrement post-impérial, Moscou passa
par une multitude d’épreuves : famine, nouvelle monarchie
+ opritchnina5 sanglante, corporations, Constitution, PCM,
parlement. S’il faut tenter de définir l’actuel régime de la Moscovie, je le qualifierai de théocratocommunoféodalisme. Mais
à chacun son domaine et sa spécialité… Si je me suis lancé
dans ce rappel historique, c’est uniquement pour tenter de
t’expliquer l’étrange étrangeté de cette ville. Imagine-toi, abandonné par la Providence sur une île de géants, victime des
intempéries et contraint de passer la nuit dans le crâne d’un
autochtone depuis longtemps défunt. Trempé jusqu’aux os,
transi, tu te glisses péniblement par une orbite et t’endors sous
la calotte crânienne. Il y a gros à parier que ton sommeil sera
peuplé de songes peu ordinaires, avec une touche de gigantisme héroïque (ou hypocondriaque). Bref, Moscou est précisément le crâne de cet empire des Russes, et son étrange
étrangeté réside dans ces fantômes du passé auxquels nous donnons le nom de “rêves impériaux”. Ces derniers sont, en outre,
toujours imprégnés d’une odeur de pulpe de pomme de terre.
Rêves, rêves ! Songes, songes !… De tout temps, la Russie a
vécu endormie, ne s’éveillant brièvement que par la volonté
de conspirateurs, d’émeutiers ou de révolutionnaires. L’insomnie des guerres n’a pas non plus duré trop longtemps dans son
cas. Grattant, à peine éveillée, les parties intranquilles de son
corps, la géante s’emmitouflait dans ses neiges pour se rendormir aussitôt. Son ronflement ébranlait jusqu’à ses provinces
lointaines où les fonctionnaires se voyaient, eux aussi, ébranlés, attendant la visite de quelque effrayant Revizor de la
capitale. La géante aimait les rêves en couleur et s’entendait à
les déclencher. Sa réalité, en revanche, était plutôt grisâtre : ciel
maussade, neiges, fumées de la patrie mêlées à la tourmente,
chansons de cochers transportant esturgeons… ou décembristes6. Il semble bien qu’à chaque fois, la Russie émergeât du
sommeil de la pire humeur qui fût et souffrant de migraine
moscovite. Moscou était malade et réclamait l’aspirine allemande. Quoi qu’il en soit, malgré toute sa laideur pathético-étatique, cette ville a son charme – celui d’un grand État mort
depuis des lustres et qui t’apparaîtrait en rêve. Aussi est-elle
malaisée à dépeindre, car cette léthargie étatique russe a ceci
d’unique que… etc., je ne vais pas mettre plus longtemps à
l’épreuve ton attention et mes doigts de podagre. Je ferai de
mon mieux, à mon retour, pour te narrer et te montrer, sinon
Moscou tout entière, du moins le Tsar-Pouchka7. Dans notre
lit retrouvé et bien mérité. J’avoue que je ne suis pas mécontent de ce voyage. Je pourrai enfoncer une épingle de plus dans
le vieux globe hérité de mes ancêtres. Cet hiver, nous nous
envolerons, toi et moi, à la rencontre des petits mignons vietnamiens. Et au printemps, nous ferons une visite à l’Europe
d’après-guerre. Avant que n’arrive mon taxi, j’ai encore le temps
de fumer une papirossa8 et de m’offrir un petit verre d’alcool
de canneberge.

 

À te revoir dans notre cher crâne néo-impérial à nous, règne
des brumes cérébrales et de l’anglo-saxonne lucidité.

 

Yours,

Leo.






1 Les mots en italique dans ce chapitre sont en caractères latins dans le
texte original.


2 Diminutif affectueux du prénom Fiodor.


3 Syrniki : gâteaux au fromage ; kissel : sorte de gelée de fruits.


4 Soupe faite de divers légumes et herbes hachés menu.


5 À l’origine, territoire créé par Ivan le Terrible en 1565, dans sa lutte contre
les boyards, pour en être le maître incontesté. Plus largement, le terme désigne
un pouvoir absolu s’accompagnant de violences et d’excès en tout genre. Les
opritchniks étaient les hommes de main du tsar. De 1565 à 1572, ils firent
régner la terreur sur la Moscovie, multipliant exactions et massacres. Ils portaient, accrochés à leurs montures, une tête de chien indiquant qu’ils étaient
les “chiens de garde du tsar”, et un balai, leur mission étant de “balayer la
sédition” hors du pays.


6 Protagonistes d’un soulèvement déclenché en décembre 1825 (d’où leur
nom) en faveur d’une monarchie constitutionnelle.


7 Traduit ci-avant par le “Roi des Canons”. Il s’agit d’un énorme canon qui
constitue l’une des curiosités du Kremlin.


8 Papirossa ou papirosse : sorte de cigarette russe munie d’un long tube de
carton.
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Par la grâce du Top-Manager Souverain, ad majorem PCUS gloriam, dans la communion des saints, au nom trois fois sacré
du bonheur du peuple autant comme par la volonté de Dieu,
autant comme par la chevillette de l’impérialisme mondial, autant comme par la bobinette du satanisme éclairé, autant
comme pour qu’arde la flamme éternelle du patriotisme orthodoxe, dans le consensus dur et la paix de l’âme cuirassée par
l’expertise financière des principes capitalistes, pour la glorieuse
histoire de l’État russien ayant pleine et entière jouissance du
droit hautement technologique de détruire et de réunir, d’appeler et de convoquer, d’orienter et de faire l’unité de la communauté autant comme de savater les gueules dans les saints
lieux de l’universelle holding de la conciliarité, autant comme
de la pseudo-science soviétique, sur l’injonction-décision du
comité d’immeuble, dans les balbutiements stakhanovistes des
nanotechnologies de l’Esprit-Saint, confortés par l’instauration
de pratiques démocratiques dans les ermitages et les collectifs de travail, les maisons de tolérance et les institutions pour
l’enfance, les planques transportables et les abris jetables, les
casernes d’arquebusiers et les coopératives du BTP, les périodiques à gros tirage, les églises des catacombes, les sublimes
combats singuliers, les couloirs du pouvoir, les incubateurs
génétiques, sur les pageots superposés des colonies pénitentiaires, sur les châlits et les tinettes des camps de notre Patrie
sans limites pour l’écrasement du presse-papier informatique,
en pointe dans le non-commercial et les fusions-acquisitions
non amicales, autant comme dans la capacité à percuter,
enfoncer-défoncer, pressurer, tabasser, buter jusque dans les
chiottes la gloire et la victoire militaires, à la lumière des installations secrètes du Comité central et du Conseil central panrusse
des Unions professionnelles qui ont bouté-bousillé le perfide
enchanteur de l’humanité progressiste, autant comme par le vol
noir des corbeaux sur nos plaines, par les démons baratineurs
des jeunesses communistes, société affiliée aux Justes Mafieux
de la banque orthodoxe qui préserve, accroît et multiplie les
traditions impérialistes des preux chevaliers du high-tech dans
les zones réservées de la confiance populaire, sur les rives du
grand fleuve russe, dans les cellules de moines et les éditoriaux
des feuilles de chou monarchistes, dans les bafouilles communistes et les boniments liturgiques, les directives sexuelles et les
budgets-caisses noires, autant comme au travers des saints innocents lâchement assassinés pour interventions sur le marché
des changes, pour le pain et le sel de l’hospitalité, pour les cris
et chuchotements, pour le çà et le là autant comme le ci et le
ça, pour le cortège présidentiel, l’antisoviétisme zoologique, le
bouleau blanc à ma fenêtre, l’internationalisme prolétarien, les
bijoux de famille autant comme le service trois pièces, le dollar et l’euro, les smartphones de septième génération, la verticale du pouvoir et la sécurité du crime organisé, afin de barrer
la route à la terre et la liberté, autant comme de faire bisquer
le partage noir et la fraternité blanche, au nom de l’inlassable
exploit spirituel des androïdes, retraités, national-bolcheviks,
moissonneurs et tisseuses, explorateurs polaires et gardes du
corps, homosexuels et technocrates, médecins et anthropogénéticiens, terroristes, serial killers, travailleurs culturels et
employés de la sphère des services, grands maîtres de cérémonies
et échansons du Grand Office, strip-teaseurs et strip-teaseuses,
prononciateurs et sourds-muets, tailleurs et gabelleurs, jeunes
et vieux, autant comme tous les hommes d’honneur portant
fièrement les noms de Vassili Bouslaïev, Serge de Radonège et
Iouri Gagarine, tous honnissant les ennemis falsificateurs de
l’histoire russe, pourfendant inlassablement le communisme,
le fondamentalisme orthodoxe, le fascisme, l’athéisme, le globalisme, l’agnosticisme, le néoféodalisme, les maléfices des
démons, la sorcellerie virtuelle, le terrorisme verbal, la drogue
informatique, le libéralisme invertébré, le national-patriotisme
aristocratique, la géopolitique, le manichéisme, le monophysisme et le monothélisme, l’eugénisme, la botanique, les mathématiques appliquées, la théorie des grands et petits nombres,
pour la paix et la prospérité dans le monde, l’avènement de
Notre-Seigneur parmi nous, autant comme pour le petit gars
à la guitare, pour Jésus-Christ, les jeunes mariés, la lumière
au bout du tunnel, la journée d’un opritchnik, l’exploit des
mères héroïques, ceux partis en mer, les académiciens Sakharov et Lyssenko, l’Arbre de Vie, le BAM, les camions KamAZ,
Peroun, dieu du tonnerre et des éclairs, les clous de tellure, les
fumées tourguéniéviennes, le cran et le talent, autant comme
l’iconoclasme, les CP-CCP-CCCP, les choux et les poux, les
cailloux et les hiboux, sans oublier les genoux, la chaleur du
poêle, les bijoux et les bougies à la cire dégoulinante, le verre
plein et la brume bleutée du matin, les pros, les écolos et ce
bon Batko Makhno, au nom des idéaux prônés par l’humanisme, le néoglobalisme, le nationalisme, l’anti-américanisme,
le cléricalisme autant comme le volontarisme, aujourd’hui et
à jamais dans les siècles des siècles. Amen.
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À six heures et quart, elle sortit de son immeuble et mon cœur
se serra : je la voyais – de loin – pour la première fois et j’étais
médusé : comment imaginer une miniature aussi fragile ? Elle
n’était pas même une écolière, non, c’était une Poucette, tout
droit venue d’un conte depuis longtemps écrit, un elfe merveilleux coiffé d’un petit chapeau gris, vêtu d’un imperméable
noir très court, marchant à ma rencontre dans la ruelle du
Roi-aux-Pois.

“Bien le bonjour à vous !”

Sa voix ! Sa voix ténue de gamin, d’une rudesse charmante,
que je reconnaîtrais entre mille, sa voix que j’avais entendue
au téléphone tout au long de cette semaine absurde, maudite,
étirée comme du chewing-gum : elle avait bien failli me rendre
fou, cette semaine imbécile, torturante, de notre non-rencontre.

Mes bras se tendent vers elle, l’effleurent, la touchent,
l’agrippent. Je veux me convaincre qu’elle n’est pas un fantôme,
un hologramme dans un imperméable au froissement sonore.

“Bonjour, répète-t-elle en baissant la tête et en fixant sur
moi, par en dessous, ses fabuleux yeux gris-vert, pourquoi
vous ne dites rien ?”

Mais je m’obstine à ne rien dire, à sourire comme un crétin.

“Est-ce que vous avez dû attendre longtemps ?”

Ma tête se secoue en un “non” joyeux.

“C’est que je n’arrive décidément pas à me dépatouiller de
mes humanitoches.” Plissant les yeux pour observer la ruelle
pleine de détritus, elle arrange son écharpe légère. “Je ne
vois pas comment m’en sortir. Nos tranche-têtes ont daigné,
avant-hier seulement, commencer à distribuer les polys, figurez-vous !”

Ma charmante, je ne me figure rien ni personne que toi.

“En vrai, vous m’avez attendue longtemps ?”

Et de froncer ses sourcils d’une finesse extrême.

“Absolument pas.”

Je prononce ces mots comme si j’apprenais à parler.

“Venez, allons nous aérer un peu.” Sa petite main s’accroche
à ma manche, me traîne à sa suite. “Votre répondeuse est complètement baïtchi1. Je ne sais pas, moi, je l’appelle et je dis
clairement : je vous prie de l’avertir que je ne suis plus branchée. Une fois de plus, notre futée nous a lâchées, tantôt, avec
maman. Il n’y a pas plus simple, comme commission, non ? Et
elle : « Mon chou, je n’ai personne à qui passer le message » !
Je veux tout ce qu’on veut, mais c’est si compliqué de planter
une fiche rouge ?! Iouïvan2 ! En voilà une nuisance ! Punissez-la !

— Je n’y manquerai pas.”

Et je marche, zombie, aux côtés de ma charmante.

Elle se tient à mon bras, ses bottines clip-clopent sur l’asphalte, hachant menu la mince couche de glace que la nuit a
déposée sur les flaques. Dommage qu’elle ne soit pas en uniforme, aujourd’hui : elle est encore plus ravissante. C’est en
uniforme que je l’ai vue pour la première fois, sur le terrain de
jeux de l’école. Des fillettes se tenaient dans un cercle tracé à
la craie et jouaient à leur jeu favori. Un ballon rouge a pris son
envol. Quelqu’un a crié son nom, elle s’est élancée, sans parvenir à rattraper la balle qui a cogné contre l’asphalte et rebondi.
Elle s’en est alors saisie, l’a serrée contre sa poitrine marron
d’uniforme, ornée de l’insigne “OE3”, a lancé : “Stander4 !” Les
écolières, qui s’étaient égaillées, se sont figées, paralysées par
la rigueur de ce mot allemand. Elle a lancé le ballon en visant
une grande perche, l’a frappée à la tête, lui arrachant un “oh !”
rageur ; et elle a pouffé, sa petite main masquant sa bouche,
elle s’est accroupie, ployant ses jambes charmantes, marmonnant quelque excuse en combattant son rire merveilleux…

Ses adorables lèvres, légèrement ourlées, couronnées d’un
duvet doré, laissent échapper des mots délectables :

“Les gens perdent la boule, ma parole ! Hier, je faisais la
queue pour acheter du steak dans la ruelle aux Apothicaires,
quand quelqu’un, bang !, bang !, me pousse dans le dos. C’est
quoi, ça encore ? Une main, tenant un bout de papier : je suis
muet, je vous prie humblement, pour l’amour du Christ, de
m’acheter trois livres d’os de bœuf. Le pire, c’est qu’il n’y avait
pas moyen de voir à quoi il ressemblait. Il n’avait pas de visage
ni de corps, ou quoi ? Je ne voyais qu’une main. Mais la personne elle-même, elle était où ?”

Sur ce, elle s’immobilise et tape de son pied mignon.

Je plaisante lourdement :

“Votre beauté l’aura aveuglé et il se sera caché derrière les
gens qui faisaient la queue.

— Il est bien question de beauté ! C’est un truc, vous ne
comprenez pas ? Un voyou aura fabriqué une main à partir
d’une futée volée !

— C’est donc ça…

— C’est bien le problème ! Alors la main vagabonde à son
aise le long de la file d’attente. Tantôt elle demande l’aumône,
tantôt se risque dans une poche. Et le tour est joué !

— Donnez-moi votre main, dis-je brusquement en saisissant sa menotte gantée.

— En quel honneur ?”

Et de me rejeter un coup d’œil par en dessous.

Je remonte la manche de son imperméable et plaque mes
lèvres sur son poignet d’enfant, ses veines toutes fines, sa chaleur et sa douceur entêtantes. Elle ne regimbe pas, se contente
de me regarder sans un mot.

“Je suis fou de vous, murmuré-je à ces petites veines. Fou
de vous… fou… fou…”

Son poignet féerique, son mignon poignet d’elfe n’est pas
plus large que deux de mes doigts accolés. Je le couvre de baisers, m’y colle en vampire. Son autre main, enfantine, se tend
pour atteindre ma tête.

“Vous avez décidément commencé à grisonner très tôt, fait-elle doucement remarquer. Quarante-sept ans et déjà presque
blanc ? C’est arrivé à la guerre ?”

Je n’ai pas été à la guerre. Je la serre dans mes bras, la soulève
pour l’approcher de mes lèvres. Elle échappe brusquement à
mon étreinte, se glisse hors de mes bras comme un petit lézard,
s’enfuit dans la ruelle. Je m’élance à sa poursuite. Elle passe le
coin. Me sème. Elle court magnifiquement.

“Où allez-vous ?”

Je prends le virage à mon tour.

Son mini-imperméable noir et son petit béret gris apparaissent furtivement au-devant. Elle file le long de la rue
Vieille-Basmannaïa, vers l’énormité grise du mur de ceinture
qui sépare Moscou, où je réside, de l’Outre-Moscova, où elle
vit. Elle atteint la muraille, s’y adosse, écarte les bras.

Je m’empresse de rejoindre mon fringant petit elfe.

Elle paraît minuscule sur le fond de ce mur de douze mètres
qui semble prêt à s’abattre en vague grise et trouble. La peur
s’empare de moi : et si ce tsunami de béton emportait mon joli
bonheur ? Si jamais plus je ne pouvais la serrer dans mes bras ?

Je m’arrache à ma stupeur, me précipite vers elle.

Elle est figée, les yeux clos. Elle a plaqué contre le mur ses
bras écartés.

“J’aime passer un moment ici, déclare-t-elle, sans ouvrir les
yeux, à écouter Moscou vibrer derrière le mur.”

Je la soulève telle une plume, murmure à sa grande oreille
d’enfant :

“Soyez charitable, mon ange !

— Qu’est-ce que vous voulez donc ?”

Ses bras enserrent mon cou.

“Que vous soyez à moi.

— Votre cocotte ?”

Je sens un petit rire marteler son ventre.

“Mon aimée.

— Vous désirez un rendez-vous secret ?

— Oui.

— Dans une chambre louée ?

— Oui.

— Quel en sera le prix ?

— Dix roubles.

— C’est une grosse somme, dit-elle judicieusement contre
ma joue, non sans une tristesse qui n’a rien d’enfantin. Est-ce
que je peux… redescendre ?”

Je la repose sur le sol. Elle arrange son petit béret. Son visage
est à présent au niveau de mon plexus solaire qu’ébranlent sporadiquement des explosions de désir proprement nucléaires.

“On y va ?”

Elle me prend par la main, comme si j’étais une copine d’école.

Nous longeons la muraille, dégageant les saletés à coups de
pied. Elle fait se balancer mon bras. L’Outre-Moscova est toujours aussi crasseux, négligé. Mais je me moque bien des saletés, je me moque bien de l’Outre-Moscova, de Moscou, de
l’Amérique, des Chinois sur Mars. Je ne me lasse pas d’admirer le joli minois concentré de l’objet de mon désir. Elle réfléchit, pèse le pour et le contre.

“Vous savez quoi ? dit-elle lentement et elle s’immobilise. Je
suis d’accord.”

Je la soulève en brassée, couvre de baisers son visage pâle et
chaud.

“Attendez, voyons !…” Elle prend appui sur mon torse. “Ce
ne me sera possible que l’autre semaine.

— Quelle sans-cœur vous faites !” Je me laisse tomber à
genoux devant elle. “Je ne tiendrai pas jusqu’à la semaine prochaine ! Je vous en supplie : demain, au Bazar slave, votre heure
sera la mienne.

— Et mes humanitoches ? soupire-t-elle. J’ai un devoir pour
après-demain. Si je ne le rends pas, je suis mal. Déjà qu’ils
m’ont mise sur la liste noire depuis le premier trimestre… Je
dois me reprendre.

— Je vous en prie ! Je vous en supplie !”

Je baise ses petits gants vieillots.

“Croyez bien que j’enverrais volontiers promener toutes ces
humanitoches, mais ma mère est si malheureuse quand je suis
punie. Elle est tellement sensible ! Et je n’ai plus qu’elle. Mon
père est resté sur le champ de bataille. Comme mon frère aîné.
Maudites humanitoches…

— Quand donc pourrai-je jouir de vous ?”

Je presse ses mains.

Les yeux gris-vert lorgnent rêveusement le mur.

“Disons… samedi.

— Vendredi, mon ange ! Vendredi !

— Non, samedi”, déclare-t-elle d’un ton grave, mettant un
point final à la conversation.

Elle est très mûre pour son âge. Ces enfants de la guerre
deviennent décidément adultes très tôt. Son père est tombé à
Perm. À son âge, nous étions différents…

“Bon, samedi. Six heures. Cela vous convient-il ?

— M-oui, répond-elle et elle ressemble de plus en plus à
un gamin.

— Le restaurant est magnifique, ils ont des desserts fantastiques, de la limonade, des gâteaux, de vrais palais en chocolat…

— J’aime la glace à la pistache, le cacao avec de la chantilly,
le chocolat blanc.” Elle arrange mon cache-nez parti de travers. “Relevez-vous, c’est sale, ici, et vous êtes bien habillé.”

Je me redresse et c’est alors que j’aperçois tout près de moi, au
milieu des détritus, un clou de tellure vide, terni. Je le ramasse,
le lui montre :

“Dites-moi, on ne s’embête pas, chez vous, dans l’Outre-Moscova !

— Hou-la-la !” s’exclame-t-elle en me prenant le clou qu’elle
examine en tous sens.

Je la tiens par les épaules.

“Donc, samedi, six heures ?

— Six heures, répète-t-elle en observant le clou. Oui… Il y
en a qui ont de la chance. Quand je serai grande, je m’en ferai
mettre un, c’est sûr !

— Quel besoin avez-vous de tellure ?

— Je veux revoir papa et mon frère.”

Une autre eût répondu qu’elle voulait rencontrer le prince
charmant. Voilà ce que la guerre fait des enfants…

Trois camions passent devant nous, transportant des Submoscovites en vêtements de travail jaunes. Dans le dernier, on
chante à tue-tête.

Avec un soupir d’envie, ma charmante jette le clou contre le
mur. Nouveau soupir. Puis elle joue avec un de mes boutons.

“Il faut que j’y aille.

— Je vous accompagne.

— Non, non.” Elle m’arrête aussitôt. “J’y vais seule. Adieu,
à la fin !”

Elle agite sa menotte, tourne les talons et part en courant. Je
la suis d’un regard de lion affamé. Ma jolie biche s’enfuit. Et
chaque apparition fugace de ses genoux, de ses bottines, chaque
balancement de son imperméable, chaque tressautement de son
béret gris rapproche l’instant où, dans la semi-obscurité d’une
chambre louée, je lécherai-sucerai jusqu’au vertige les berlingots de son corps, avant d’asseoir doucement l’elfe de l’Outre-Moscova sur le pic de mon ardeur, pour la bercer, la balancer
au gré des vagues du tendre oubli, forçant ses lèvres d’écolière
à répéter ce mot magique : “Humanitoches.”






1 Chinois : “idiot”, “idiote”. (N.d.A.)


2 Chinois : “Stupidité !” (N.d.A.)


3 “Outre-Moscova Est”, insigne scolaire régional. (N.d.A.)


4 Jeu équivalant à “Ballon stop !”. Le nom russe viendrait de l’allemand
“Stand hier !”.
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“Sept secondes, Richard !”

La voix de Zamira chante dans son oreille droite.

Progressant dans la foule assourdissante du carnaval, il entend
le bip du décompte, dont chaque chiffre clignote en rouge dans
son œil droit. Et il commence son reportage :

“Chers téléspectateurs, c’est Richard Scholz qui vous parle,
pour la RVTV1. Nous voici de nouveau à Cologne, où le carnaval tant attendu se poursuit. Trois ans que nous rêvions de
ce Lundi des Roses pour déambuler dans les rues de notre ville
bien-aimée ! Trois ans que les habitants n’avaient pu se le permettre par la haineuse volonté de l’occupant qui voyait dans
notre carnaval le « souffle de Shaitan ». Nous avons finalement
vaincu, or voici que certains membres de notre jeune gouvernement semblent atteints d’un dangereux syndrome : celui de
la mémoire courte. Ils ne veulent pas se souvenir, agitent les
mains en signe de refus, disant qu’on a assez remué le passé,
qu’il faut vivre au présent et aller de l’avant, à l’instar de cette
joyeuse foule de carnaval. C’est là une tendance inquiétante,
il faut le répéter inlassablement, du moins tant que le syndrome de la mémoire courte persistera dans les têtes ministérielles et parlementaires. Le carnaval est une belle chose. Mais
je veux vous rappeler, précisément en cet instant, en ce jour de
liesse, afin que ni vous ni vos enfants ne l’oubliiez jamais, qu’il
y a trois ans, par une paisible aube de mai, dix-neuf Hercule,
partis de Boukhara, larguaient à Leverkusen, dans la banlieue
de Cologne, la division parachutiste « Taliban ». Commençaient
trois années de sinistre occupation de la Rhénanie du Nord-Westphalie. Une autre vie s’instaurait. Les talibans avaient méticuleusement préparé leur prise de pouvoir, œuvrant à grande
échelle dans la clandestinité, mettant à profit la présence d’islamistes radicaux dans la population locale. Ensuite…

— Abrège, Richard ! chante la voix de Zamira dans son
oreille.

— La suite, nous la connaissons tous : exécutions, tortures,
châtiments corporels, interdiction de l’alcool, du cinéma, du
théâtre, humiliation des femmes, dépression, atmosphère oppressante, inflation, effondrement, guerre. Faisons en sorte que notre
jeune État, notre république de Rhénanie-Westphalie ne revive
jamais cela, que jamais plus le marteau wahhabite-taliban ne
soit suspendu, menaçant, au-dessus du Rhin, que nos enfants
et nous vivions dans un pays de liberté et regardions vers l’avenir avec optimisme. Mais n’oublions pas pour autant, n’oublions pas les paroles du poète sur la guerre…”

Dans son œil droit surgissent, au choix, quatre citations :
Celan, Brecht, Heim et Grünbein.

“« Nous buvons à vesper, à la midi, à la minuit, le lait noir
de l’aube. » Ce lait noir de l’occupation, notre peuple l’a ingurgité durant trois longues années. Nombreux ont été les Westphaliens à creuser pour eux-mêmes ces « tombes dans le ciel
où nul n’est à l’étroit ». Rendons les honneurs à ces tombes,
saluons ces héros de la Résistance, pour marcher, sans peur et
sans reproche, vers un avenir meilleur…

— Gaffe, Richard, sur ta gauche : le président et le chancelier !”

Zamira bourdonne, telle une guêpe, dans son oreille.

“Chers amis, je vois devant moi, à gauche, notre président, le
général Kasiemir von Lützow et le chancelier Shafak Baştürk.
Comme je vous l’annonçais dans mes précédents reportages,
ils ont rejoint la foule du carnaval sur l’Appellhofplatz, ont
emprunté la Bruckenstrasse pour se diriger vers nous, au Vieux-Marché. Ils allaient à pied jusqu’ici, et je peux vous assurer qu’il
était extrêmement difficile de les approcher, même pour moi,
ancien champion de wushu de la ville de Cologne. Ils ont à
présent enfourché des chevaux, de beaux chevaux de tournois
médiévaux. Celui du président est blanc, à couverture blanche ;
celui du chancelier – moreau, à couverture verte, ornée d’un
croissant de lune. Tout cela, chers amis, est très symbolique,
beau et d’une grande actualité. Ces deux hommes incarnent
non seulement la politique de notre État, mais également
l’union de deux cultures, deux civilisations, deux religions : le
catholicisme et l’islam. Une union qui a permis à notre pays de
vaincre un ennemi perfide et fort. Une union qui nous a permis
de tenir dans une guerre féroce. Le président et le chancelier
sont alertes, gais, pleins d’énergie. Ils distribuent des bonbons
à la foule, qu’ils puisent dans les énormes cornes d’abondance
dorées que vous voyez en ce moment. Ils ont l’air de vrais chevaliers, ce qu’ils sont, d’ailleurs. Nous avons tous le souvenir de
l’offensive d’hiver menée par le général von Lützow, parti de la
frontière néerlandaise pour reprendre Cologne. Nous n’avons
pas oublié les événements de la guerre : libération d’Oberhausen, sanglants combats de Duisbourg, brillante opération de
Düsseldorf, sans parler du « chaudron » de Bochum, d’ores et
déjà entré dans l’histoire militaire. Ce « chaudron », nous le
devons au général von Lützow. Il a brisé l’échine de la division
« Taliban », après quoi la retraite, ou plutôt la fuite, fut pour
l’ennemi l’issue ultime. Alors commença la débandade des coupeurs de têtes, qui filèrent vers la frontière orientale, tandis que
leur inspirateur idéologique, le Bouillant Imam, avait droit…

— Richard, tu en as assez fait pour le président. Passe au
chancelier !

— … à la mort qu’il méritait dans les rues de Troisdorf
détruite par les talibans. Pendant ce temps, Shafak Baştürk,
notre futur chancelier, œuvrait patiemment, héroïquement,
dans la clandestinité, à la création d’une armée de la Résistance, forgeant dans les caves de la cité l’Excalibur de la victoire et accélérant la chute de l’ennemi. Ce héros, patriote de
la Ruhr, naguère ingénieur chauffagiste, est devenu, aux temps
noirs de l’occupation, une légende vivante, la grande figure de
la clandestinité, l’homme qui a su rassembler des frères d’idées
musulmans brûlant de haine envers le régime taliban barbare.
La récompense promise par l’occupant pour sa tête augmentait
non de mois en mois, mais de jour en jour ! Serbest-el2, l’armée de la Résistance, a mené la vie dure à l’ennemi ; grâce à
la sagesse et à l’héroïsme de ses combattants, la terre flambait
littéralement sous les sandales des talibans, leurs…

— Assez parlé du passé, Richard. Le présent ! Parle du présent !

— … leurs jours étaient comptés. Et nous pouvons aujourd’hui jouir de la victoire, profiter pleinement de ce carnaval, le
premier depuis trois ans, profiter de ce Lundi des Roses, merveilleux, joyeux, magnifique, tonitruant ! Admirez toutes ces
nuances de rose dans la foule en liesse ! Admirez ces enfants
déguisés en fleurs, admirez leurs têtes en boutons de roses ! Ces
enfants sont notre avenir, ils seront les citoyens de notre jeune
État et auront à préserver la paix conquise par leurs pères sur
les champs de bataille de Duisbourg, dans les faubourgs de
Bochum et les rues de Cologne. Souhaitons-leur d’être heureux ! Le président et le chancelier lancent à la foule des friandises puisées dans leurs cornes d’abondance : n’est-ce pas là un
espoir de paix, de prospérité, de bien-être ?

— Richard ! Le public !… Parle avec les gens !

— Mes chers amis, le moment est venu de donner la parole
aux participants de ce carnaval.” Il s’adresse à un couple d’âge
moyen, l’homme et la femme sont déguisés en bouffons : “Bonjour, d’où êtes-vous ?

— De Pulheim ! Salut, tout le monde ! Salut, Cologne !

— Je crois qu’il n’est pas besoin de dire que vous êtes heureux, ravis d’être ici aujourd’hui !

— Et comment ! Le carnaval est de retour ! C’est géant !

— Oh oui ! C’est un symbole ! Nous avons vaincu ! Notre
fils s’était porté volontaire pour rejoindre von Lützow.

— Il est vivant ?

— Dieu merci ! Malheureusement, il est à Oslo en ce
moment, pour son travail. Il aurait tellement voulu se joindre
à nous ! Bah, il est avec nous, malgré tout…” Le couple ouvre
une futée et fait venir l’hologramme d’un jeune homme :
“Salut, Martin !

— Salut, les ancêtres ! Oui, je suis avec vous ! Un grand bonjour d’Oslo !

— Martin, ici Richard Scholz pour la RVTV. Vous allez
regretter de n’avoir pas pris un congé pour venir respirer l’air
de la liberté !

— Sûr que je vais regretter, merde alors ! Pas qu’un peu !
Je regrette déjà. Je suis vraiment con… Waouh ! Je le renifle
d’ici, cet air !

— Fiston, c’est super ! On a le sentiment de former une
grande famille, pour toujours !

— C’est géant ! Je respire l’odeur d’une kölsch3 bien de chez
nous et je prends mon pied, là, dans le calme d’Oslo.

— Martin, vos parents nous ont appris que vous vous étiez
engagé dans l’armée du général von Lützow. Quelles villes
avez-vous libérées ?

— Je n’ai pu me battre qu’à Duisbourg et Düsseldorf.
Ensuite, j’ai été blessé au « chaudron » de Bochum. À partir
de là, comme on dit, j’étais out.

— Vous étiez présent au premier Jour de la Victoire à Düsseldorf ?

— Un peu ! C’était géant ! Von Lützow est un grand bonhomme. Je suis content que nous ayons un président comme
lui !

— Le voici sur un cheval blanc !

— Waouh ! C’est géant ! Merde, qu’est-ce que j’ai été con
de ne pas rester à Cologne !

— T’es avec nous, fiston ! T’es ici !

— Maman ! Mais c’est Shafak Baştürk, le héros de la Résistance ! Oh, ce que j’aurais aimé lui serrer la main ! Non, là c’est
trop, je fonce dans un pub et je me bourre la gueule !

— Simplement, fiston, ne bois pas d’aquavit ! Ça file le
bourdon.

— Que de la bière, Martin !

— Sûr que là-bas, fiston, on va pas te servir de la Reissdorf
comme chez nous ! Bois de la bière locale !

— J’ai imprimé, p’pa !

— Dites-nous, Martin, le calme règne toujours à Oslo ?

— Oui, les Norvégiens ont eu du bol, ils ont évité la boucherie. La guerre n’est pas arrivée jusque-là, les immeubles sont
intacts, ils n’ont pris qu’un ou deux missiles dans la tronche. Pas
comme chez nous… Waouh ! Je vois des trolls et des gnomes !
C’est géant !”

Trois grands gaillards déguisés en trolls portent sur leurs
épaules des gnomes qui lancent des friandises à la foule. Richard
se fraie un chemin jusqu’à eux.

“Stop, Richard ! lui enjoint la voix de Zamira, les trolls attendront. Tu as derrière toi Sabina Grgić.”

Richard se retourne et revient difficilement sur ses pas.
Grande, musclée, la Grgić s’avance dans un aréopage d’amazones aussi grandes et musclées qu’elle. Elles portent les costumes des guerriers elfes du Seigneur des anneaux.

“Bonjour, Sabina ! Richard Scholz, RVTV. Les téléspectateurs
et moi sommes heureux de voir l’héroïne du « chaudron » de
Bochum au milieu de cette foule en liesse.

— Je salue tous ceux qui en sont dignes !” lance Sabina, fière
et majestueuse, en levant la main.

Ses compagnes l’imitent aussitôt.

“Comment va votre nouvelle main ?

— Elle ne m’appartient pas encore tout à fait, mais elle
m’obéit déjà fort bien, répond-elle dans un sourire.

— Chers téléspectateurs, au cas où certains d’entre vous
auraient oublié l’histoire de Sabina Grgić, même si, je n’en
doute pas, ils se comptent sur les doigts d’une main, je m’autoriserai un petit rappel : le « chaudron » de Bochum, le bâtiment de l’université, dernier bastion de la résistance talibane,
la faculté des lettres, la jeep du commandant du troisième
régiment, Georg Maria Hutten, la grenade lancée par l’ennemi, Sabina Grgić qui s’en saisit, sauvant le commandant
et y laissant une main. Auparavant encore, il y avait eu la
bataille de la Hustadtring où, dans sa « guêpe », elle avait fait
sauter un blindé troop carrier. Sabina Grgić est une héroïne
de légende. Sa présence et celle de ses compagnes d’armes est
un honneur pour le carnaval ! Vous êtes heureuse, aujourd’hui,
Sabina ?

— Je suis heureuse que le mal soit vaincu, que la tour noire
à l’œil-qui-voyait-tout soit tombée. Nous l’avons anéantie !”

Les amazones lancent leur cri de guerre.

“Magnifique ! Le Sauron taliban n’est plus, le peuple est en
fête. Sabina, que souhaitez-vous, en ce jour, à nos téléspectateurs ?

— Je souhaite à tous les habitants de notre Royaume du
Rhin, la Brise d’Or, les Rives Claires et l’Aube Nouvelle. Vive
l’Aube Nouvelle !

— Vive l’Aube Nouvelle ! hurlent les amazones.

— Merveilleux cri de ralliement des walkyries de Bochum !
Nous ne l’avons pas oublié ! Sabina, êtes-vous retournée dans
votre Bochum natal ?

— Ma maison Auf dem Aspei a été détruite par les Orques,
ma bien-aimée Brust – réduite en cendres dans l’incinérateur
des Gobelins, ma Sylvia, légère, ailée, a rencontré l’Éternité,
Macha aux cheveux d’or a fui jusqu’en Amérique. Mais je tiens
le Sceptre, j’ai arraché le suaire blanc qui recouvrait les Portes
de Jade, je crois à la Victoire sur la Brume Grise. Comme avant,
nous voguons sur le fleuve du Pur Amour.”

Les compagnes de Sabina lancent l’Appel des Walkyries.

“Splendide ! Je suis sûr que votre fleuve du Pur Amour se
jette aujourd’hui exclusivement dans le Rhin ! Sabina, et vous,
belles amazones, soyez heureuses ! Au nom de tous les téléspectateurs, je baise votre jolie main toute neuve, la main d’une vie
nouvelle dans la paix retrouvée !”

Il met un genou à terre devant Sabina et lui baise la main.

“À droite, Richard, à droite ! Regarde à droite ! zonzonne
Zamira. C’est Tzvetan Mordkovic !

— Voyez donc, mes amis, qui se trouve tout près de nous !
Tzvetan Mordkovic, ce glorieux champion, ce hussard des airs
qui défendait le ciel de notre pays et lançait ses dards depuis
les nues ! Salut, Tzvetan !

— Salut !

— Vous êtes venu en famille. Et quelle nombreuse famille !

— Oui, aujourd’hui, tout le commando est là !

— Vous, le héros du ciel, quel message souhaitez-vous transmettre à nos téléspectateurs ?

— Je suis très heureux d’être ici, avec tous…

— Enfin les pieds sur terre, c’est ça ?

— Oui, bien sur terre, avec les miens et tous ceux que j’ai
défendus.

— Grâce à vous, nous pouvons à présent la fouler tranquillement, cette terre, sans crainte des bombardements, des explosions, sans redouter le sifflement des balles. La sirène des alertes
aériennes ne retentit plus sur Cologne. Nous le devons, Tzvetan, à vos exploits aériens ! Vous avez personnellement abattu
quatre vautours talibans qui hantaient nos paisibles cieux.

— Oui, on a réussi quelques petites choses. Et surtout, je
n’ai pas été descendu. Le Ciel m’est venu en aide.

— Ce ciel, Tzvetan, voyez comme il est beau, aujourd’hui !
À croire qu’on l’a commandé tout spécialement : pas un nuage !

— Le ciel est splendide, nous sommes tous très heureux…

— Heureux que les nuées menaçantes se soient dissipées,
n’est-ce pas ?

— Oui, à présent tout est bien…

— Heureux de ne voir que le soleil dans le ciel ? Pas la moindre ombre sinistre ?

— Oui, un ciel serein… C’est tellement bon !

— Bien dit, Tzvetan. Vous voulez saluer vos compagnons
de l’escadrille « Faucon de Westphalie » ?

— Oui, les gars ! Oui, les hussards du Ciel ! Je me souviens de
vous tous et vous aime ! Nous avons vaincu ! Vive le carnaval !

— Vive le carnaval ! Merci, Tzvetan ! À présent, chers amis,
allons voir les trolls !

— Stop, Richard ! intervient Fatima qui prend le relais. Tu
es libre.”

 

Richard retire de son épaule le bout de plastique futé, le
froisse et le fourre dans sa poche. Il se fraie péniblement un
chemin à travers la foule, débouche sur la Vilzengrabenstrasse, retrouve sa trottinette, retire l’antivol et patine le long
du quai jusque chez lui. Il pénètre dans l’immeuble, monte au
deuxième étage, ouvre une porte avec sa clé, s’apprête à suspendre sa veste dans l’entrée.

 

VOIX DE SILKE, SA FEMME (augmentée par le haut-parleur).
C’est toi ?

RICHARD (accrochant sa veste). C’est moi.

VOIX DE SILKE. Tu as faim ?

RICHARD. Très.

VOIX DE SILKE. C’est sans moi.

RICHARD. Déjà fait ?

VOIX DE SILKE. Et refait.

 

Richard passe dans la petite cuisine vieillotte, ouvre le réfrigérateur – un modèle ancien –, y prend une bouteille de bière,
la décapsule, boit au goulot. Il fait l’inventaire du frigo, en sort
un bol empli d’une salade de poulet plus très fraîche et une
paire de saucisses. Il met la bouilloire sur le feu, jette les saucisses dans une petite casserole, les recouvre d’eau bouillante.
Il mange la salade debout, sans couverts : il détache des morceaux à coups de dents en contemplant par la fenêtre la cour
étroite, son vieux marronnier, ses vélos rouillés et ses conteneurs
débordant d’ordures. La salade liquidée, il retire les saucisses de
la casserole, les dévore, arrosées de bière. Il range ensuite la bouteille vide dans le casier en plastique réservé aux bouteilles de
bière vides. Il prend une pomme, mord dedans, quitte la cuisine, traverse l’étroit couloir, passe aux toilettes, urine, la pomme
entre les dents. Il se fige soudain, comme changé en statue de
pierre. Crache sa pomme, lance un gémissement furieux, quitte
brusquement les toilettes en se reboutonnant, claque la porte
et grommelle : “De la merde ! De la merde !” Il court presque
dans le couloir et se retrouve dans l’unique pièce de son appartement. Elle regorge d’antiquités qui, manifestement, ont été
maintes fois déménagées. Des objets sont enveloppés de plastique. Sur une table de salle à manger ovale est posée une maisonnette de verre. C’est la maison de Silke, une petite, blonde
sympathique et svelte. Elle n’est pas plus haute qu’une bouteille
de bière de trois cents millilitres. Silke s’entraîne sur un simulateur de ski miniature, installé dans la mansarde. Elle porte un
costume de sport. On entend une musique rythmée. Richard
court presque jusqu’à la table, appuie ses deux mains au plateau, se penche sur la maison.

RICHARD. Silke, j’ai besoin d’un clou !

SILKE (continuant ses exercices). Ça, c’est nouveau !

RICHARD. Il me faut un clou !

SILKE. Tu deviens lassant, mon cher.

RICHARD (il hurle). Je veux un clou !

SILKE. Tu fais trembler mon toit. Il va finir par se barrer.

 

Se contenant difficilement, Richard s’assied sur une chaise
et appuie sur la table ses poings serrés.

 

SILKE (sans cesser de s’agiter). Tu as l’air terriblement agressif !
Tu es fatigué, je comprends. J’ai regardé ton reportage.

RICHARD. Donne-moi un clou !

SILKE. Calme-toi, mon cher.

RICHARD. Un clou, je te dis !

SILKE. Laisse-moi encore trois minutes et je te rejoins. On se
calmera ensemble.

RICHARD (tapant du plat de la main sur la table). Je veux un
clou !

SILKE (qui s’entraîne tranquillement). Tu veux un clou.

RICHARD. File-moi un clou !

SILKE. Tu as pris ton médicament, Richard ?

RICHARD. Ouvre-moi, Silke !

SILKE. Je n’ouvrirai pas.

RICHARD (perdant son self-control). Je vais te la bousiller, moi,
ton isba à la con !

SILKE. Non, tu ne vas pas bousiller mon isba à la con.

RICHARD (hystérique). Ouvre, salope !

SILKE. Prends ton médicament, mon cher. Tu ne l’as pas pris
depuis ce matin.

RICHARD (il s’empare d’une chaise qu’il fait tournoyer). Accroche-toi, sale garce !…

SILKE (elle s’entraîne tranquillement, rythmiquement). Je m’accroche, je m’accroche, t’inquiète !

 

Dans un hurlement, Richard balance la chaise sur le lit et
se laisse tomber sur le sol.

 

SILKE. Tu es simplement fatigué. Je n’ai jamais aimé ces carnavals. Ils sont éreintants.

RICHARD (tête basse, sans forces). Donne-moi un clou…

SILKE. Prends ton médicament. Tu te sentiras tout de suite
mieux.

RICHARD (il crie). Arrête-moi cette bon Dieu de musique !

 

Silke arrête la musique, quitte le simulateur, s’enroule une
serviette autour du cou.

 

SILKE. Je comprends, mon cher, à quel point ce baratin patriotique t’insupporte. Mais quel besoin as-tu de déverser ton agressivité sur moi, qui te suis la plus proche ?

 

Richard ne répond rien.

 

SILKE. Tu étais hyper-pro, aujourd’hui. Je suis sûre qu’ils vont
te titulariser.

RICHARD. Ça n’a rien à voir avec la qualité du reportage.

SILKE. En période d’essai, tout a de l’importance.

RICHARD. Dans mon cas, ça ne dépend que de cette débile.

SILKE. Ce qui les intéresse, c’est ton psycho-soma. Ton niveau
professionnel, ils le connaissent depuis longtemps.

RICHARD (secouant la tête). Qu’ils aillent se faire…

SILKE. Ils y sont déjà allés. Et en sont revenus. Tu es obligé
d’en tenir compte, mon cher.

 

Silke descend au premier, entre dans la salle de bains transparente, se déshabille, se met sous la douche.

 

RICHARD. On n’aura pas un rond pendant un mois encore.
SILKE. Ça t’effraie ? On ne va pas mourir de faim.

RICHARD. Il me faut ma dose.

SILKE. Tu ne pouvais pas le dire tout de suite ? À quoi ça rime
tes “on n’a pas d’argent” ?

RICHARD. Rien qu’une ! Après, je me sentirai mieux.

SILKE. Au contraire, tu péteras les plombs et ils ne t’engageront pas.

RICHARD. Avec une seule dose ? Moi, péter les plombs ?

SILKE. Il t’en faudra plus d’une. Et pour cinq, tu le dis toi-même, on n’a pas d’argent.

RICHARD. Si on vend un seul clou, on se retrouve avec cinq
cents marks.

SILKE. Pour te payer une dose à vingt ? Marrante, ton arithmétique, mon cher !

RICHARD. On n’a même pas deux marks ! Jamais on n’a été
dans cette merde ! En plus, j’ai des dettes.

SILKE. Tout va s’arranger, mon cher, dès que tu seras titularisé. Prends ton médicament.

RICHARD. Donne-moi un clou.

SILKE. Tu sais pertinemment que les clous sont notre trésor
de guerre. Pas touche ! Il suffit que je t’en refile un pour que
tu achètes aussitôt cent doses. Et tout recommencera. Tout ce
que je connais à en avoir la nausée.

RICHARD. J’en achèterai une. Une seule et unique, je te le jure !
SILKE. Oh, je t’en prie, ne jure pas, brave chevalier !

RICHARD. On n’a pas un rond ! C’est la cata ! Pas un pfennig !

SILKE. En ce moment, personne n’a d’argent. Les réformes
d’après-guerre, comme dit notre président, avancent lentement mais sûrement. Et la cote des clous ne cesse de monter.
Ils ont pris 8 % en trois jours. Dans deux mois, la valeur de
mon héritage de tellure aura doublé.

RICHARD. Un seul clou, Silke ! Mince, on en a huit ! Je ne
t’en demande qu’un ! Après, nous nous sentirons dans notre
état normal.

SILKE (elle sort de la douche et se sèche avec la serviette). Je me
sens dans un état parfaitement normal. Inutile d’insister.

RICHARD. C’est pas possible que… tu sois aussi salope ?

SILKE. C’est toi qui m’as choisie.

RICHARD. Tu ne vois pas que je suis mal ?

SILKE. Prends ton médicament.

RICHARD (il hurle). Ton médicament de merde, tu peux te le
foutre où je pense ! Je me sens mal ! Vraiment mal !!

SILKE (elle enfile un peignoir). Richard, tu es fort ou tu es
faible ? Quand tu me portais dans ta poche à travers Bochum
en flammes, je savais que tu étais fort. Idem quand nous étions
réfugiés à la cave. Ou quand tu faisais griller de la viande de
chien. Quand tu courais dans le tunnel et te battais avec les trois
infirmes, tu étais fort ! J’étais fière de toi. Terriblement fière. Tu
avais oublié ta came, alors. Mais il a suffi que la paix soit de retour
pour qu’en une heure tu deviennes une loche. Que t’arrive-t-il ?
RICHARD. Je n’ai besoin que d’un clou. Un seul ! Pour me
retaper.

SILKE (elle crie). Je ne te donnerai pas de clou !

 

Richard ne souffle plus mot. Silke descend au rez-de-chaussée, gagne la cuisine, boit une gorgée d’eau, s’assied à la table,
pose ses pieds sur le plateau. Elle demeure ainsi, à boire son eau.

 

SILKE. Dans un mois, ils te titulariseront et tu toucheras un
salaire. Alors, on aura de l’argent.

RICHARD. J’ai… besoin…

SILKE. Tu as besoin d’une dose. Bien. J’ai un trésor secret.

RICHARD. Quoi ? Le diamant de ta grand-mère ? Aujourd’hui,
personne n’a rien à foutre des diamants.

SILKE. Exact. Les gens ont d’autres soucis. Non, ce n’est pas
la bague.

 

Silke se lève, monte dans sa chambre, s’assied sur son lit,
se penche, prend un étui au-dessous, l’ouvre. Il contient un
vibromasseur.

 

RICHARD. Le “Lotus mauve” ?

SILKE. Le “Lotus mauve”, oui.

RICHARD. Tu… ne t’en sers plus ?

SILKE. J’ai trois autres vibromasseurs.

RICHARD. Mais tu disais…

SILKE. Que c’était le meilleur ? C’est en effet ce que je disais,
il y a six mois. Les temps changent, mon cher, tout passe, tout
lasse. De nouveaux désirs se font jour.

RICHARD. Et tu crois qu’il va…

SILKE. On va se l’arracher.

RICHARD. Logiquement, c’est pendant la guerre qu’on recherche les vibromasseurs. Pas après.

SILKE. Vous, peut-être. Mais pour les petits, c’est le contraire.
RICHARD. Il y a un truc qui m’échappe…

SILKE. Ce carnaval de la victoire t’a visiblement fatigué. Réfléchis un peu : les hommes rentrent de la guerre, ils retrouvent
leurs femmes, leurs maîtresses. Ils sont accueillis en héros. Et
bandent en triomphateurs. Mais les petits ? Eux n’ont pas combattu, ils sont restés à trembler dans leurs trous à rats. Quand
le tonnerre de la victoire a retenti, ils sont sortis au grand
jour. Seulement, leur virilité, ils l’ont laissée dans leurs trous.
Comme amants, il y a mieux. Tout juste capables de se soûler, de raconter à leurs copines les exploits des grands et de leur
masser la plante des pieds.

RICHARD. Tu as peut-être… raison. (Il rit de soulagement.)
T’es maline, toi, Silke !

SILKE. Une salope maline, c’est ça ?

RICHARD. Tu… (Un soupir.) Tu sais bien que je n’ai que toi.
SILKE. Je sais.

 

Silke prend l’étui et redescend. Elle sort de sa maison, traverse la table.

 

SILKE (lui tendant l’étui). Aux puces, les petits t’en donneront
au moins huit cents marks.

 

Richard veut prendre la boîte, mais Silke la cache derrière
son dos. Richard se fige.

 

SILKE. Il me semble que, tout récemment, quelqu’un m’a traitée de salope.

RICHARD. Pardonne-moi, je suis débile.

SILKE (elle se perche au bord de la table). À genoux !

 

Richard se met à genoux, sa tête au niveau du plateau.

 

SILKE (elle dénude un de ses genoux). Baise-le !

 

Richard avance les lèvres et obtempère. Silke lui remet l’étui.

 

RICHARD (dans un murmure). Tu veux, chérie, que je te promène sur ma langue ?

SILKE. Oh non, mon cher ! Chaque chose en son temps. Ce
soir… Ce soir, nous ferons du saut d’obstacles… (Elle regarde
autour d’elle.) Pouah, une fois de plus, c’est le bordel ! J’ai horreur de cette merde que tu nous mets dans la maison !

RICHARD. Je vais tout débarrasser. (Il retire la chaise du lit, la
repose à sa place.)

 

Silke prend un balai dans l’entrée de sa maison et entreprend de balayer la table. Richard cache l’étui dans sa poche.

 

SILKE. Achète-toi à manger. Pour moi, ce sera yaourts, nattō,
protoplasmes et jus. Et, je t’en prie, n’achète pas deux torpédos. Pas aujourd’hui, en tout cas.

RICHARD. Entendu, ma douce. Je n’en prendrai qu’un. Je le
jure ! (Il lève deux doigts.)

 

Il se dirige vers le couloir, mais s’immobilise soudain, se
tourne vers Silke.

 

SILKE (elle balaie). Quoi encore ?

RICHARD. Montre-moi.

SILKE. Maintenant ?

RICHARD. Oui.

 

Avec un soupir agacé, Silke abandonne son balai. Elle rentre
chez elle, monte à l’étage et, dans sa chambre, se dirige vers
l’armoire aux fusils. Elle plaque sa main contre la serrure. L’armoire s’ouvre. À l’intérieur, huit clous de tellure. Silke en sort
un, rejette son peignoir, applique le chapeau du clou contre
sa poitrine dénudée et fait mine de viser Richard. Entre ses
mains, le clou semble aussi grand qu’un fusil.

 

SILKE. Pan !

 

Richard regarde, tourne les talons et s’en va.
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