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Préface. Une sociologie de la rencontre

Georges Balandier


Voici une vingtaine d’années disparaissait Roger Bastide. Il avait acquis plus de renommée au Brésil — son lieu de 1938 à 1951 — qu’en son propre pays. La séparation, l’accès retardé aux positions académiques parisiennes, le décalage par rapport aux confrontations idéologiques des années cinquante lui furent un handicap. Il y avait ces circonstances, et tout autant la distance qu’il sut maintenir entre ce qui lui importait et les concessions à accepter pour entretenir la notoriété.

L’évocation de Bastide aide à mesurer ce qui peut faire défaut aujourd’hui, alors que les sciences sociales s’attachent toujours davantage à des pratiques de « métier », à une activité qui multiplie les « professionnels ». Il reçut la formation et la consécration philosophiques avant de devenir sociologue et anthropologue. Il disposa pour cette raison du savoir nécessaire à la bonne et stricte exploitation des données de l’expérience. Il fut préservé de l’enfermement dans un seul espace disciplinaire, et mieux à même d’éviter les pièges de la théorisation aventureuse comme ceux de l’empirisme autosatisfait.

Roger Bastide était un « homme de culture », pour employer à juste propos cette formule maintenant tombée en désuétude. Il avait le goût de l’écriture, il la pratiquait en révélant les qualités d’un poète et d’un essayiste. Il se montrait curieux de toutes les formes de l’art : tout ce qui faisait de la création un chemin de la connaissance sollicitait son attention. C’est en cela qu’il plaçait le savoir scientifique sous différents éclairages, en manifestant ainsi des aspects que la pratique trop spécialisée ignorait. Il accordait à la connaissance érudite une part importante de son activité ; ses nombreuses et toujours précieuses recensions en témoignent. Rien de ce qui était apport neuf n’échappait à son attention et son commentaire ne le conduisait jamais à en tirer un avantage personnel. Ce respect de ce qui vient de l’autre a pu être interprété (fautivement) comme la manifestation d’un éclectisme dans l’usage des outils intellectuels, ou d’un syncrétisme dans la manière d’organiser la relation à l’imaginaire, à la croyance et aux émotions. En fait, Bastide était homme de l’engagement personnel intense, qu’il s’agisse de ses adhésions aux spiritualités ou de ses convictions de nature plus politique qui le constituaient défenseur du « dialogue » des cultures, opposant résolu au racisme, au colonialisme, à ce qui assure le pouvoir du mépris. Son respect de l’autre n’excluait pas l’audace de l’expérience personnelle, de la sienne propre qui le révélait comme « celui qui tourne autour de tous les gouffres ».

Lorsque Roger Bastide s’établit au Brésil, à l’Université de São Paulo, il ne sait pas à quel point cette rencontre d’un autre univers se transformera en une adhésion aux formes multiples. Il ne se cantonne pas, ne s’enferme pas dans la tâche universitaire et dans la réalisation d’une recherche dont il escompterait une promotion académique. Il s’insère dans une société et une culture plurielles et en constant mouvement. Tout paraît le concerner : le mélange des races et des traditions, les mythes par lesquels le Brésil signifie sa singularité, la poésie et les autres expressions de la littérature, l’art et l’architecture, et surtout les religions le menant à l’exploration du « Nord-Est mystique ». Il compose une œuvre qui révèle son accès à la « brésilianité », qui confirme aussi son attachement à une « sociologie des profondeurs ». Celle qui prend au sérieux les cultes de possession et le savoir caché auquel la vie mystique donne accès, la maladie mentale et les liens rendus manifestes entre le psychique et le social, les cheminements par lesquels s’effectue l’« interpénétration des civilisations ». C’est bien cette exigence qui a nourri en Roger Bastide la passion des rencontres : quête des différences, curiosité sympathique pour toutes les formes de l’altérité, ouverture aux savoirs outrepassant les limites de la rationalité disciplinaire, et refus des appartenances scientifiques exclusives. C’est en cela qu’on a pu le créditer d’avoir « jeté des passerelles, établi des ponts », afin d’accéder à ces points où s’effectue la « conciliation » des connaissances.

Si tous les livres de Bastide « se parlent entre eux », il en est deux qui se situent au centre de cet échange : Les religions africaines au Brésil et Le Candomblé de Bahia. Ils illustrent le mieux ce qui vient d’être désigné comme une sociologie de la rencontre. Ils montrent jusqu’où Roger Bastide a pu entraîner sa connivence, sa participation, et faire surgir de l’expérience concrète à la fois de la connaissance scientifique et de la croyance partagée. Sous la conduite initiale de son ami Pierre Verger, il entre plus avant dans l’interprétation puis dans la pratique du Candomblé, ce culte afro-brésilien où les esclaves déportés originaires de la région du Bénin et leurs descendants ont conservé une part de leur héritage africain. Bastide a sa place parmi « les fils et les filles des dieux », Bahia devient sa cité mystique. Il a dépassé le mur des apparences, il est consacré à Shango, dieu du Tonnerre et troisième roi mythique des Yoruba — peuple dont les déportés ont été physiquement, mais non culturellement détachés. Bastide reçoit le collier de perles de verre rouges et blanches alternées qui manifeste sa consécration, et lui tient lieu de « passeport » parmi les adeptes au Brésil et en Afrique. Il acquiert au sein du culte influence et autorité, à un tel degré que certains des commentateurs actuels de son œuvre lui imputent l’« invention du Candomblé », dans la mesure où il aurait contribué à le « normaliser » et à le « canoniser ».

Allant, en 1958, en Afrique afin de confronter les formes africaines et les formes afro-brésiliennes du culte, Roger Bastide découvre bien davantage qu’un lien distendu entre les deux mondes. Il observe la présence du Brésil là où se trouvent les lieux sacralisés par l’histoire même du Bénin ; les lieux où il rencontre les descendants des Noirs brésiliens ayant effectué le retour au pays originaire, durant les dernières décennies du XIXe siècle. Il se lie surtout aux membres de la « confrérie de Shango », ses parents mystiques ; il est admis à participer et accueilli fraternellement ; il constate que « le Brésil suit de très près la vieille tradition africaine ».

Ce maintien, malgré la séparation et le long passage du temps, pose la question de la mémoire collective. Cette question traitée, sous tous ces aspects, dans Les religions africaines au Brésil. Bastide y révèle la fonction conservatrice et adaptative des confréries ; c’est par elles que le Candomblé devient le gardien de « représentations collectives » reçues de la civilisation et de la métaphysique africaines ; c’est par elles que s’effectue une ouverture au catholicisme des dominants, les saints se transformant en équivalents fonctionnels des vodun et orixa de la religion béninoise. Mais la fidélité à l’Afrique ne se poursuit pas sans à-coups ; elle est contrariée par les situations sociales, dont l’esclavage au commencement ; elle souffre avec le temps des effets de l’oubli, certains des dieux s’effacent cependant que d’autres subissent des métamorphoses au cours de leur « immigration ».

Ces problèmes contraignent à reprendre l’interprétation et l’élaboration théorique dans le mouvement même du texte. Bastide différencie un usage idéologique — ce qui fait de l’« ethno-histoire » un instrument de justification ou de revendication ethnique dans le présent — de l’intégration des éléments africains dans la culture même des « Noirs » brésiliens. Cette présence d’une « culture authentiquement africaine » s’exprime avec une vigueur différente selon l’origine des premières générations d’esclaves déportés : elle s’inscrit dans un folklore s’il s’agit des Bantou, dans une religion (le Candomblé) s’il s’agit des gens du Bénin, Yoruba et Nago. Par dégradation inégale et opérations de transformation différentes se manifesteraient des degrés inégaux de « pureté » des éléments africains conservés. Bastide traite des relations entre « survivance » et « intégration », de l’alliance syncrétique des apports hérités — constitutifs d’un « système africain » — et de ceux effectuant une certaine adaptation évolutive à la société brésilienne. En fait, il montre le syncrétisme comme le produit d’un continuel travail. Il recourt à l’idée du bricolage afin de saisir comment les éléments symboliques sont réemployés, comment les pratiques visent toutes à restituer de l’unité à ce qui est disparate.

Les religions africaines au Brésil : un grand livre, qui ouvre des voies nouvelles à la sociologie, à l’anthropologie, à la science des religions. Roger Bastide y expose et illustre sa démarche. Il se situe par rapport à Marx, à Weber, à Durkheim. Il reproche à ce dernier d’« hésiter entre la religion comme “produit” et la religion comme “expression” », et finalement de la réduire à une forme de la conscience collective. Il refuse, de Marx, le traitement du religieux en simple épiphénomène, sorte d’émanation trompeuse de l’infrastructure économique. Il trouve en Weber la référence à l’individu socialement situé — qu’il constitue acteur, par interaction, des « contacts » de civilisation — et la démonstration-illustration du recours à une sociologie compréhensive. L’insistance porte sur les « mécanismes psychologiques » qui opèrent dans la mise en relation des civilisations et assurent leur « interpénétration ». L’interprétation est dynamiste, elle suit les mouvements selon lesquels du psychique, du social avec ses composantes raciales et ethniques et sa stratification des classes, du culturel avec la diversité des matériaux mis en œuvre entrent dans des configurations changeantes. C’est ainsi que la culture négro-brésilienne est considérée « en la saisissant toujours dans son action et sa réaction par rapport à la société globale », que le « sens des africanismes » est replacé dans le courant des relations interraciales et de leurs transformations. Ces dernières aident à comprendre ce qui sépare le Candomblé — univers mystique « nègre » — du Spiritisme de Umbanda où Noirs, Mulâtres et Blancs se trouvent associés par une commune adhésion spirituelle. C’est dans ces contextes qu’il faut envisager le recours au « principe de coupure », concept qui occupe une place importante dans toute l’œuvre de Bastide en accompagnant son évolution. Ce principe permet de souligner la cohérence, et non pas une sorte de syncrétisme hétéroclite, qui aide à vivre la pluralité culturelle ; il y a « simultanéité de comportements différents sans conflit intérieur ».

Laissons à Pierre-Jean Simon, qui a replacé l’œuvre de Bastide dans l’histoire de la sociologie, la charge de mettre une dernière touche personnelle. Il note le refus de la « superstition du primitif », le refus de considérer l’acculturation sous les seuls aspects de la décadence. Il situe Roger Bastide en définissant son terrain et son objet d’étude : « Son terrain à lui ce fut la ville populeuse, multiple, métissée : Rio, São Paulo, Bahia et son objet d’étude la culture éminemment plurielle qui s’y est élaborée et dans laquelle il plonge jusqu’à se faire Brésilien et tout aussi bien, d’ailleurs, Africain, par son initiation au Candomblé : Africanus sum, déclarera-t-il fièrement au seuil de sa thèse sur Les religions africaines au Brésil » [1] .




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ « Roger Bastide et l’histoire de la sociologie » in Philippe LABUHTHE-TOLRA (dir.), Roger Bastide ou le réjouissement de l’abîme, L’Harmattan, 1994. Ajoutons à cette référence : Jean POIRIER et François RAVEAU (dir.), L’Autre et l’ailleurs. Hommage à Roger Bastide, Berger-Levrault, 1976 ; et Denise DAUTY, « Roger Bastide, Bibliographie 1921-1974 », numéro spécial 1978, des Cahiers d’anthropologie.


Introduction



La misère religieuse, écrivait Marx, est, d’une part, l’expression de la misère réelle et, d’autre part, la protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée par le malheur [1] .


La sociologie naissante liait ainsi les valeurs religieuses aux structures sociales, ou plus exactement à la condition des hommes en société. Mais cette liaison, qui va faire l’objet essentiel de ce travail, était conçue en termes bien trop particuliers encore. Car la vie sociale est envisagée avant tout comme une activité pratique ; elle se confond avec les forces de production. Certes, le jeune Marx peut bien considérer, dans ses premiers écrits, la production dans son sens le plus large, production d’idées autant que production matérielle, il n’en reste pas moins que la religion lui apparaît déjà sous la forme d’une idéologie. Et ce caractère d’idéologie ira sans cesse en s’accentuant, au fur et à mesure qu’il réduira son concept de production à la seule production matérielle [2] . Certes aussi, les marxistes ont surtout insisté sur la religion, opium du peuple, sur la fonction des Églises qui serait d’endormir la révolte ouvrière, et de lier les classes exploitées à l’oppression des classes dominantes. Ce n’est pas cet aspect du marxisme qui nous intéresse ici. Il est impossible, dans les cadres du marxisme théorique, de faire de la religion une simple idéologie inventée par les Maîtres pour mieux dominer leurs esclaves. La religion n’est pas fausse parce qu’elle est une vision unilatérale de la réalité, l’expression des intérêts économiques de la classe dominante. Cet aspect là n’est qu’un aspect secondaire, une réaction de l’idéologie sur l’infrastructure sociale, sur la perpétuation du régime des classes. Aspect important sans doute, au point que Marx, dans ses Écrits politiques, insiste moins sur l’action causale des techniques de production que sur la relation dialectique opposée et que, dans ses Écrits, ce sont les idées « fausses », celles qui ne se trouvent plus exprimer les réalités économiques du moment, qui se montrent justement les plus efficaces sur le cours des événements historiques, car c’est à travers elles que la classe dirigeante peut maintenir un pouvoir condamné par les faits.

Mais ce n’est tout de même qu’un aspect secondaire. Car la religion peut bien être utilisée par une classe pour mieux assurer sa domination, elle ne sort pas de cet usage. Elle est née de « la misère de l’homme ». Comment ? C’est là pour nous l’essentiel. Sans doute, nous trouvons chez les marxistes des tentatives, plus ou moins fructueuses, pour lier la religion aux techniques de production ou, d’une façon plus générale, aux conjonctures économiques, en particulier pour le christianisme primitif ou pour le totémisme. Mais le christianisme comme le totémisme ne sont que des solutions pour apaiser un sentiment plus puissant qui est le sentiment de peur. Au fond, quand on analyse les textes principaux des marxistes sur la religion, on s’aperçoit que, sous un revêtement économique nouveau, on revient à la vieille idée des Antiques : Primus in orbe Deos fecit temor. Parce que, ce que la religion exprime, ce ne sont pas les rapports de production en soi entre les hommes, mais le fait que ces rapports sont contradictoires tout en n’étant pas reconnus comme tels. C’est Engels qui a le plus insisté sur cet aspect, en montrant que la religion primitive exprime l’angoisse de l’homme en face des forces mystérieuses d’une nature qu’il ne peut apprivoiser et qui prennent pour cela l’aspect de forces supraterrestres, tandis que la religion contemporaine exprime l’angoisse de l’homme d’aujourd’hui en face des forces sociales, comme les lois du marché, les crises économiques, les banqueroutes ou le chômage, que le prolétaire ne peut prévoir, qui s’abattent sur lui d’une façon inattendue et brutale, avec un tel caractère d’étrangeté et de nécessité à la fois, qu’elles deviennent, elles aussi, des forces surnaturelles et suprasociales. Dieu n’est alors que l’image du capitalisme aveugle. Ce qui fait qu’en définitive, l’explication de la religion est autant psychologique que sociologique ; elle est bien sociologique dans le sens qu’elle naît d’un échec de l’effort du travail humain en face de la nature ou des contradictions d’un régime ; mais elle est psychologique en ce sens, que cet échec ou ces contradictions n’agissent qu’en excitant l’éternelle peur panique devant l’irrationnel, l’incontrôlé, le non-domestiqué.

M. Piaget loue Marx d’avoir, en découvrant la relativité des superstructures par rapport aux infrastructures, appelé des explications idéologiques aux explications par l’action, aux

choses exécutées en commun, pour assurer la vie du groupe social en fonction d’un certain milieu matériel qui se prolonge en représentations collectives [3] .


Et nous ne devrons pas, au cours des pages qui suivent, négliger cette action en commun. Mais, en passant du sociologique au psychologique, en revenant à l’explication de la religion par la peur, le marxisme ne fait que raffiner une solution dépassée. Car elle aboutit à dire qu’il n’y a pas de sentiment religieux, mais des sentiments normaux, facilement identifiables, relevant de la conscience ordinaire, et dont la religion est seulement un effet ou un objet [4] . Or, même là où la religion apparaît terrifiante, là où elle s’exprime par l’angoisse, elle semble bien relever d’un domaine particulier, et qui se fait jour non pas seulement en face de l’échec du travail humain, mais bien partout

où la vie touche à ses limites, à la naissance, à la mort, dans le coït, là où on se penche au bord de l’existence et où on est pris de vertige [5] .


La présence des forces religieuses n’est pas cependant toujours une présence d’effroi, mais aussi une présence de force, de paix ou de joie. Et en disant cela, nous ne faisons pas allusion seulement au christianisme actuel, mais aux formes les plus primitives de la religion. Durkheim, plus tard, insistera sur cet aspect de la question. Pour notre part, nous nous refusons dans ce travail de rechercher les origines de la religion, ce qui nous ferait passer de la sociologie à la philosophie (même si la philosophie est sociologique, elle n’en est pas moins une philosophie), mais à étudier, dans un cas particulier, les divers types de rapports qui peuvent s’établir entre les structures sociales (y compris leurs conditions économiques) et le monde des valeurs religieuses, au sein du phénomène social total. Nous verrons que, dans certains cas, ces rapports peuvent bien prendre le sens d’idéologies, ou encore se pénétrer et se colorer d’idéologies, au sens non pas large du terme, de production intellectuelle, d’« œuvres » de la conscience collective, mais au sens plus traditionnel de « déformation inconsciente » ou de fantasmagories jouant au-dessus des infrastructures économiques [6] . Seulement il nous faudra analyser comment et pourquoi s’opère, et dans quels cas, cette distorsion du « sacré », considéré par nous toujours comme un palier de la réalité sociale globale, et jamais comme un problème à résoudre, en « idéologie ».

Durkheim reprend le problème posé par Karl Marx, mais en lui donnant une base plus large, susceptible par conséquent d’emporter plus facilement notre adhésion. Et d’abord il se refuse par deux fois, dans sa définition de la religion, puis dans sa critique du naturisme, d’identifier le sentiment religieux avec celui de la peur : le primitif, loin de se sentir écrasé par des forces contre lesquelles il ne peut rien

« s’attribue sur les choses un empire qu’il n’a pas », mais dont l’illusion « l’empêche de se sentir dominé par elles » [7] .


En second lieu, il se refuse à faire de la religion un simple épiphénomène, une pure fantasmagorie :

Il est inadmissible que des systèmes d’idées comme les religions, qui ont tenu dans l’histoire une place si considérable, où les peuples sont venus, de tout temps, puiser l’énergie qui leur était nécessaire pour vivre, ne soient que des tissus d’illusions [8] .


Enfin et surtout, dans les Formes élémentaires de la vie religieuse, ce n’est pas à une infrastructure économique que la religion est rattachée, mais à la totalité de la structure sociale et de son organisation morphologique. Cependant, sous une forme à la fois plus riche et plus complexe, c’est bien le même problème causal qui le préoccupe que Marx :

Les conceptions religieuses sont des produits du milieu social bien loin qu’elles le produisent et si, une fois formées, elles réagissent sur les causes qui les ont engendrées, cette réaction ne saurait être très profonde [9] .


Il est vrai que ce texte est emprunté au Suicide et que nous pouvons nous demander si du Suicide aux Formes élémentaires, la pensée de Durkheim ne s’est pas plus ou moins profondément modifiée. En distinguant les symboles religieux des images, non seulement cette pensée se détourne de la religion définie comme une idéologie, mais encore de la religion définie comme une simple représentation, qui était l’idée du Suicide. La religion devient alors plutôt l’expression de la société, de sa structure et de ses rythmes, du rassemblement ou de la dispersion des hommes sur le sol [10] . Certes, l’équivoque n’est pas complètement dissipée, Durkheim semble hésiter toujours entre la religion comme « produit » et la religion comme « expression » ; les deux thèmes se trouvent toujours étroitement mêlés chez lui et il est bien difficile de les détacher l’un de l’autre.

S’il est difficile de les détacher, c’est que tout homme est un animal social et que la religion se réduit à la Conscience de la vie collective. Elle est donc à la fois le produit de la communion, et l’expression spéciale que prend ce sentiment de Communion, à savoir, celui de la distinction entre deux mondes, le monde « profane » de la conscience individuelle, et le monde « sacré » de la conscience collective, extérieure et supérieure aux consciences individuelles. Il est inutile de reprendre une nouvelle fois ici la critique de la thèse durkheimienne, qui a été faite maintes fois et bien faite [11] . Ce qui nous frappe, c’est qu’il y a discontinuité entre les faits cités par Durkheim et les conclusions qu’il en tire. Ce qui ressort des faits, c’est le contrôle du groupe sur les manifestations de la mystique [12] , c’est la liaison effective des règles de la parenté avec les règles de la vie cérémonielle [13] , c’est en un mot l’impossibilité de détacher la religion du phénomène social global, mais non que cette religion soit le produit du rassemblement des hommes et de la formation, au sein de la foule, d’une conscience collective. La conclusion dépasse les multiples exemples amassés par Durkheim en faveur de sa thèse, car ces exemples montrent bien tous que la religion est toujours incarnée dans le social, non que le social crée la religion. Si les Formes élémentaires ont eu le mérite, en détachant le symbole de l’image, d’éliminer certaines insuffisances du marxisme, par contre en expliquant, en dernière analyse, ces symboles par l’état de la société en rassemblement, elles ne nous font pas sortir d’une recherche causale que nous avons déjà repoussée comme philosophique [14] .

La sociologie religieuse allemande à son tour, tout comme la française, peut être considérée comme un effort pour dépasser ce que le marxisme, sous sa forme classique, avait de trop étroit. Quitte même avec Cassirer à le renverser, en opposant à la dialectique historique ce que l’on pourrait appeler l’éternité psychologique de l’esprit humain. Pour Cassirer en effet, ce n’est pas de la société qu’il faut partir, mais des catégories religieuses prises dans le sens de l’a priori kantien, et voir comment ces catégories servent aussi bien à unifier la société qu’à unifier le monde. Sans doute, on ne peut plus parler d’une causalité temporelle, la religion n’est pas la cause de la société en tant qu’elle est chronologiquement antérieure à elle, mais en tant qu’elle en constitue la condition logique. La société ne peut se constituer qu’à travers les catégories de la pensée mystique, tout comme la nature chez Kant se constituait à travers les formes de la sensibilité ou les catégories de l’entendement [15] . On peut voir aussi en Max Weber avant tout un adversaire de Marx, montrant, contre lui, dans son essai célèbre sur les origines du capitalisme industriel, l’action des facteurs idéologiques sur les facteurs économiques.

La sociologie religieuse de Max Weber ne se réduit pourtant pas à ce seul essai, et ce serait le caricaturer que de vouloir en faire un pur idéaliste. D’abord, même dans l’essai auquel nous faisons allusion, le protestantisme n’apparaît pas comme la cause totale du capitalisme total, mais comme une des causes entre plusieurs autres et de certains aspects seulement du capitalisme. Surtout entre le religieux et l’économique, Max Weber cherche un élément de liaison qui puisse nous faire comprendre l’action efficace de cette causalité, et c’est l’éthique sociale du calvinisme. La religion n’agit pas directement sur l’économie, mais elle oriente toujours le comportement moral des individus les uns vis-à-vis des autres et ce sont ces comportements moraux qui, eux et eux seuls, peuvent modifier les relations économiques [16] . Enfin, si Max Weber dans ses Gesammelte Aufsätze zur Religionsoziologie insiste sur l’action causale de la religion, ailleurs par contre, dans Wirtschaft und Gesellschaft, c’est l’action contraire qui semble dominer, et sinon l’action causale de l’économie, du moins celle des classes ou des groupes d’intérêt.

Chaque classe ou groupe social en effet, que ce soit celui des paysans, celui de l’aristocratie, celui de la bourgeoisie commerciale, celui des artisans ou celui des prolétaires, chaque groupe a sa religion propre, qui est l’expression de sa situation à l’intérieur de la société, de sa position de dominance ou de subordination, et le plus souvent encore de son changement de situation. De son ascension ou de sa décadence [17] .

Ce qui oppose Max Weber au marxisme, ce n’est donc pas d’avoir renversé l’enchaînement matérialiste des causes et des effets. Max Weber est trop soucieux des différences, de la complexité du réel et de la variation des séquences causales pour ne pas reconnaître l’existence d’un facteur économique en sociologie religieuse, tout comme Marx s’est intéressé à la réaction des superstructures sur les infrastructures. La véritable opposition, à mon sens, réside bien davantage dans la substitution à une sociologie positive d’une sociologie de la compréhension. Marx, comme Durkheim, étudie les faits sociaux du dehors ou, si l’on veut, comme des « choses », tout au moins comme des « actions » susceptibles d’une explication objective. Max Weber ne se contente pas d’établir des corrélations variables entre les faits économiques et les faits mystiques ; il veut comprendre la signification profonde de ces corrélations. Il veut saisir le sens des comportements humains. Mais il y a là un danger et ce danger, Max Weber n’a pas su l’éviter. Celui du subjectivisme. Car cette compréhension est faite par référence à l’observateur, c’est-à-dire au sociologue qui interprète les corrélations. Ce qui est oublier que ce sociologue fait partie d’une société, qu’il est façonné par une certaine culture, que sa psychologie par conséquent est conditionnée, elle aussi, par des facteurs sociaux. Tout comme les « significations » des comportements qu’il analyse dépendent des phénomènes sociaux totaux dans lesquels ces comportements se font jour. Nous retrouverons plus tard ce problème de la compréhension en passant de la sociologie à l’ethnologie ; disons seulement pour terminer notre critique, que nous ne pouvons accepter de laisser entrer le subjectivisme wébérien à l’intérieur de notre travail.

Si Max Weber est plus près de la position marxiste du problème —·relations entre les faits économiques et les faits religieux — Max Scheler, lui, semble plus près de la position durkheimienne — relations de la religion avec la structure sociale, et pas seulement économique. Ce dernier, en effet, distingue une sociologie culturelle et une sociologie réelle, l’étude de la religion appartenant à la première, celle des groupes et des institutions à la seconde ; or, si les facteurs économiques font leur apparition dans la sociologie réelle, c’est en troisième lieu, après les facteurs raciaux et les facteurs politiques, chronologiquement antérieurs du point de vue de leurs prépondérances ; ce qui fait que la question posée par le marxisme prend un sens plus pour les religions actuelles que pour les religions primitives. Ceci dit, quelles sont les relations causales entre ces deux sociologies ? Il y a d’abord deux chaînes de causalités indépendantes : l’esprit détermine les contenus ou, comme le dit notre auteur « le mode d’être des contenus de la culture » ; parallèlement, les besoins humains déterminent la formation et l’organisation des groupes ou des institutions. Cependant, à côté de Cette double causalité, il y a bien des liaisons entre le monde de la culture et celui de la réalité sociale, mais elles sont autrement compliquées ! Le contenu de la culture a une influence manifeste sur les formes mêmes de l’organisation, par exemple, le contenu de la foi, protestante ou catholique, influe sur l’organisation adoptée par les Églises respectives. Pourtant l’esprit n’a pas « d’efficience causale », que ce soit l’esprit individuel ou l’esprit collectif, ni d’action dynamique sur le réel ; on ne peut déduire du contenu ou des valeurs religieuses les relations réelles des hommes en société. Réciproquement, les religions sont bien conditionnées sociologiquement par les formes de relations existantes entre les hommes et par celles de leurs groupements, mais ces conditions sociologiques n’ont qu’une activité de sélection. Les intérêts sociaux dominants, biologiques, puis politiques, enfin économiques, ne peuvent qu’exclure certaines réalisations possibles de la logique de l’esprit, ou les favoriser, ou les sélectionner, mais l’histoire réelle, celle des institutions ou des situations sociales, est « indifférente » par rapport à l’histoire de la vie spirituelle. Le déterminisme du sang, par exemple, favorisera la religion familiale ou tribale, que le déterminisme politique excluera ensuite, mais le contenu même des religions, tribales ou politiques, dépend de la pure logique causale de l’esprit, individuel ou collectif [18] .

Max Scheler, il est vrai, établit une autre espèce de liaison entre la sociologie de la culture et celle de la réalité. Les besoins humains, les impulsions vitales, qui sont à l’origine des groupes ou institutions peuvent bien franchir la barrière qui sépare les deux mondes pour pénétrer sur le palier des idées et des valeurs. Mais alors ils, ou elles, subissent aussitôt une métamorphose, car ils, ou elles, sont aussitôt « sublimés » par l’esprit. En somme, l’auteur de la Sociologie du Savoir a bien saisi la difficulté du problème des relations entre ce que Marx appelait des « infrastructures » et des « superstructures », quand on les pose en termes de séquences causales. Seulement, comme il voulait à tout prix maintenir ces séquences, il n’a trouvé d’autre recours que le dualisme le plus intransigeant en séparant la logique de l’esprit et la logique du réel. En vain, essaie-t-il de chercher tout de même par la suite, des liaisons, des conditionnements réciproques, il se heurte à la même difficulté que Descartes qui avait séparé si radicalement l’âme du corps, qu’il ne pouvait arriver après à en expliquer l’union.

Tout n’est pas à dédaigner, croyons-nous, dans cette sociologie religieuse que nous venons de résumer ; mais ne devient-elle pas valable, seulement quand elle tente à échapper encore maladroitement à une explication purement causale ? Les difficultés qu’elle rencontre ne proviennent-elles pas toujours de la prédominance qu’elle accorde à la causalité sur les autres formes d’explication ? Nous sommes ainsi amenés à examiner une autre sociologie religieuse, radicalement différente de la précédente.

*

* *

Il semble que la sociologie contemporaine tende à substituer aux anciennes chaînes de séquences, isolées, détachées de la réalité globale, des explications en termes de situations, de configurations ou d’intégrations. Et c’est ainsi que le vieux problème traditionnel des rapports entre les faits économiques et les faits religieux, dont nous sommes partis, est remplacé par celui des rapports entre les divers aspects d’une même civilisation. Le causal disparaît devant le situationnel.

Dans une certaine mesure, ce mouvement suit les transformations de la logique classique, qui abandonne la conception aristotélicienne des classes ou des substances, pour la remplacer par une logique des relations ou une mathématique des ensembles. Nous voyons en effet, le même mouvement opérer d’abord en physique, puis en psychologie (avec la théorie du champ de Kurt Lewin), enfin en sociologie. Mais si la nouvelle logique, qui explique les parties par le tout et non l’apparition d’un phénomène par l’action efficiente d’un autre, a créé un climat favorable à une théorie du champ social, il nous semble que le facteur déterminant des nouvelles conceptions sociologiques doit être recherché dans l’évolution même de l’ethnologie, au début du XXe siècle.

La grosse difficulté de l’ethnologie, c’est la compréhension de « l’autre ». L’évolutionnisme avait eu beau la masquer un moment, la reconnaissance de la richesse et de la relativité des civilisations la faisait réapparaître, avec Lévy-Bruhl. Les relations entre les hommes ne sont pas de la même nature que les relations entre les choses ; elles ont une signification, elles posent le problème de la compréhension ; mais, avons-nous le droit de les interpréter à travers les cadres de notre propre pensée, façonnée par notre propre société ou notre propre système de valeurs, sans tomber dans l’ethnocentrisme ? Pouvons-nous communier avec « autrui » par-delà les barrières que posent les différences culturelles ? Lévy-Bruhl a bien saisi le tragique de cette question et il a cherché toute sa vie une méthode qui nous permette de nous placer dans les attitudes mentales des « primitifs » au lieu de leur prêter les nôtres [19] . Mais cette longue quête aboutissait à la proclamation de « l’opacité » de la pensée des « primitifs » par rapport à celle de l’ethnographe qui tente de la saisir et au terme de sa vie, cette méthode se réduisait au conseil donné au chercheur de ne pas s’abandonner à l’illusion de rendre clair ce qui, par nature, nous est obscur [20] . N’était-ce pas une espèce d’aveu d’impuissance du transfert de la sociologie de la compréhension au monde des hommes appartenant à d’autres civilisations que la civilisation occidentale ? C’est en tout cas ainsi que l’ethnologie contemporaine en général a conçu la tentative de Lévy-Bruhl et elle reviendra, délaissant toute interprétation compréhensive, à une méthode essentiellement positive.

L’étude des structures va désormais l’emporter sur celle des représentations collectives. Et la religion va être saisie comme une partie de cette structure sociale, bien plus que comme un ensemble de représentations « mystiques ». Ainsi le comportement des individus et des groupes n’est plus interprété du dedans, par un effort de « dépaysement » de l’ethnologue, mais du dehors, comme des « choses » ou mieux : comme des « actions » conjuguées, complémentaires, réciproques, susceptibles d’un traitement scientifique objectif. L’ethnologie essaie d’échapper de cette façon, par une fuite de la vie vécue dans l’immobilité quasi minérale des structures, des ordonnancements ou des organisations, au risque de l’ethnocentrisme et de la valorisation ; elle essaie de retrouver une neutralité de l’observation. Il y a d’ailleurs des degrés dans cette immobilisation, suivant que l’on donne au terme...
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