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« A mesure que la nécessité se trouve
socialement révée, le réve devient
nécessaire. »

Guy Debord






Introduction

Internet,
de I'utopie au désenchantement

La crise sanitaire a radicalement modifié notre rap-
port au numérique. Entre le dernier trimestre 2019 et
le premier trimestre 2020, lorsque les pouvoirs publics
ont intimé a ’humanité tout entiére de ne plus sortir,
de ne plus se voir, de ne plus se toucher, il a fallu bru-
talement réinventer notre facon d’interagir les uns avec
les autres, pour continuer a vivre, travailler, s’informer,
s’instruire, se divertir, se soigner et s’aimer.

Nos interactions sociales en ligne se sont intensi-
fiées, et le numérique s’est imposé comme I’élément
indispensable a la survie de notre espéce qui a sérieu-
sement pensé a ce moment-la qu’elle était menacée
d’extinction.

En 2020, les enfants ont fait une entrée accélérée et
débridée dans le numérique. Plus question de restreindre
PPacces aux différents terminaux puisque le savoir,
I’école n’était plus accessible que par ce biais ! Plus
question non plus de limiter le temps d’acces, car cette
nounou numérique, corvéable a merci et aux horaires
illimités, permettait aussi d’occuper les enfants quand
les parents tentaient de ne pas perdre le contact avec
leurs entreprises grace aux visioconférences. La frontiére
entre le temps d’apprentissage et le temps d’écran est
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devenue trés floue, pour atteindre plus de sept heures
de connexion par jour en moyenne. Un record.

Jeux vidéo en ligne, séries, films, vidéos, boucles de
reels — méme lorsqu’ils étaient inappropriés pour 1’age
de l’enfant —, tout était bon pour ne pas sombrer, ne
pas rester éloignés de ses amis, garder un semblant de
vie sociale, tout en étant assigné a résidence et privé
d’interaction physique avec quinconque.

Pour les plus grands, ce fut soit le retour forcé chez
les parents, soit le double isolement, puisqu’il s’agissait
de se confiner seul dans un logement étudiant, exigu,
souvent loin des siens. L’écran d’apprentissage se rédui-
sant souvent a un écran noir fait d’une mosaique de
dizaines d’initiales, les professeurs ayant la plupart du
temps demandé de ne pas allumer la caméra et le micro
pour ne pas perturber le bon déroulement des cours
en visioconférence, libérer de la bande passante, et
ainsi permettre aux étudiants d’une promotion entiere
de se connecter en méme temps. La place de Iécran
est devenue centrale et ces outils se sont démultipliés.
Cette exposition débridée est devenue une habitude. Le
confinement terminé, et malgré tous nos appels a sortir
et a « chérir le dehors » durant tous ces mois, nous ne
sommes pas revenus en arriere, le pli était pris. Il fallait
toujours consommer plus, plus vite, des programmes en
ligne, étre présents sur tous les réseaux sociaux pour
étre bien certains de ne rien manquer.

Tout cela sans jamais se poser la question du bien-
étre de notre cerveau et de notre corps. Hélas, beau-
coup d’entre nous, beaucoup d’adolescents, beaucoup
d’enfants ont depuis été rattrapés et ont sombré dans
une accoutumance destructrice, abrutissante et vaine,
qui peut aller jusqu’a la dépression.
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Pourtant, avec un peu de compréhension du numé-
rique, et pas mal de dialogue, il serait facile d’apprendre
aux adolescents comme aux enfants — et a nous-mémes ! —
a mieux utiliser nos outils de communication numé-
riques et a ne plus se laisser dévorer par eux.

Mais il serait trop simple de diaboliser ces outils
sans les comprendre et sans s’arréter dans un premier
temps sur |’origine de la philosophie de leur conception.

Comprendre I’histoire des technologies permet de
comprendre les nouvelles modalités qui en découlent et,
avec elles, les troubles civilisationnels, anthropologiques
et politiques qui affectent désormais nos sociétés.

« Espace, frontiere de I’infini vers laquelle voyage
notre vaisseau spatial... » Cette phrase pleine de pro-
messes qui introduisait chaque épisode de la série Star
Trek, de Gene Roddenberry, symbolise une de nos uto-
pies les plus cheres : aller au-dela de nos frontiéres
physiques, mais également de la frontiere de infini.
Pour comprendre ce qui se joue aujourd’hui, il est indis-
pensable de comprendre comment le Web que nous
connaissons a été congu et la philosophie sous-jacente
de chacune de ses grandes évolutions. Sans remonter
aux calendes grecques, la chercheuse Ronda Hauben
situe la naissance d’Internet en 1973 et non pas dans
les années 1960 comme on le dit souvent'. Ces années
marquerent I’apparition de I’Arpanet, un réseau amé-
ricain de commutation par paquets. L’objet d’Internet
dans DPesprit de ses créateurs était de créer un réseau
international de communication, un réseau capable de
regrouper I’Arpanet américain, Cyclades, le réseau fran-
cais, et NPL, et le réseau britannique’.

Sur la base des travaux de I’ingénieur francais Louis
Pouzin, inventeur de Cyclades, Vinton Cerf et Bob Khan
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créeérent les suites des protocoles Internet TCP/IP’. Ce
sont en quelque sorte les peres fondateurs d’Internet.
Mais I’aventure dans laquelle nous sommes aujourd’hui
commence dans les années 1990, lorsque Tim John
Berners-Lee, ingénieur britannique, anobli depuis par
la reine Elisabeth II, développe au sein du CERN*
le World Wide Web, avec I’aide de son collégue belge
Robert Cailliau. Son ambition initiale était le partage
sur un seul réseau de toutes les informations, afin de
faciliter la communication et les travaux des chercheurs
du CERN. Philanthrope, il demanda au CERN de ver-
ser son invention au domaine public.

A partir de 13, tout le monde put s’y connecter et
y construire des applications. En quelques mois, des
millions de blogs et de sites sont créés. L’arrivée d’In-
ternet en a été la premiére manifestation. Elle a aussi
été la promesse d’un monde meilleur. « La déclaration
d’indépendance du cyberespace » de ’activiste améri-
cain John Perry Barlow publiée le 8 février 1996 lors
du sommet de Davos, en réponse au vote de la loi
Telecommunications Act qui visait a inclure Internet
dans la régulation des communications aux Etats-Unis,
en est la parfaite illustration®. A la fin des années 1990,
ce monde que décrivait John Perry Barlow était la
prophétie autoréalisatrice d’un monde meilleur, d’un
monde plus libre, plus juste, plus égalitaire, ou I’étre
humain y serait plus intelligent, et plus heureux.

Les ouvrages et les récits de science-fiction de ’époque
célébraient ’avénement d’Internet. Internet, le symbole
de la libération de ’humanité. Matrix en est I'illustra-
tion. Le lapin blanc d’Alice au pays des merveilles y
avait pris la forme d’un tatouage censé guider Neo,
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le protagoniste du film, vers sa libération et celle de
’humanité tout entiére.

Force est de constater que le cyberespace décrit par
John Perry Barlow n’est pas celui que nous connaissons
aujourd’hui. Dans de nombreux pans de nos vies, il
n’a pas du tout été libérateur, bien au contraire. La
littérature scientifique s’étoffe, et nous commengons a
avoir le recul nécessaire pour tirer un premier bilan
sur ces problématiques. Par ailleurs, les voix se lévent
pour alerter sur les dérives du Web, a commencer par
celles des pionniers d’Internet, celles et ceux qui ont
congu le Web tel que nous le connaissons aujourd’hui.
Une régulation nouvelle et dédiée est en train d’étre
rédigée et expérimentée. Il m’a donc semblé qu’il était
le bon moment de poursuivre le débat dans ce livre et
de partager ce que j’observe au plus prés depuis une
quinzaine d’années.






PREMIERE PARTIE

LE REGNE
DE LA DISTRACTION PERPETUELLE






« Choisis la pilule bleue et tout
s’arréte, apres tu pourras faire de beaux
réves et penser ce que tu veux. Choisis
la pilule rouge : tu restes au pays des
Merveilles et on descend avec le lapin
blanc au fond du trou. »

Morpheus, dans Matrix
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