Graphiste : Valentine Flork/A&L Livres

Direction éditoriale : Valentine Flork

Distribution : Immatériel

ISBN papier : 9782385330965

ISBN numérique : 9782385330972

1ère édition

Dépôt légal : mars 2024

Éditeur : Les éditions d’Avallon

342 rue du Boulidou

34980 Saint-Clément-de-Rivière

© 2024 Les éditions d’Avallon

Collection noire & suspense

L’assassin sort la nuit

Du même auteur

Le Vagabond de la Baie de Somme, Aubane éditions, 2005

Droit de véto, Aubane éditions, 2012

Sauvage Marquenterre, Aubane éditions, 2018

Les petits chemins ne sentent plus la noisette, Aubane éditions, 2020

L’Africaine du Havre, éditions Ravet-Anceau, 2011

Veuve Coquelicot, Nouvelles éditions Krakoen, 2013

Le Planqué des huttes, Pôle Nord éditions, 2014

Quai des luttes, Pôle Nord éditions, 2016

Fenêtre sur vide, Aubane éditions, 2022

La Tour de Lille, éditions d’Avallon, 2023

Mort sur la Lys, éditions d’Avallon, 2023

Léo Lapointe

L’assassin sort la nuit

ROMAN

Chapitre 1

Les gens étaient pressés. Ceux qui montaient, ceux qui descendaient.

En commun, ils avaient de connaître le passage. Sans que cela ne se traduise par le moindre regard échangé. Pas le temps de voir l’harmonieuse volée d’escaliers, s’ouvrant en son milieu pour envelopper un espace intérieur clos. En forme d’œil vertical. De nid.

De sexe féminin.

C’est moutonnier, les gens du petit matin. Ils ne regardaient pas. Comme s’ils avaient été en voiture, ceux qui montaient passaient à droite, du côté des voies ferrées. Ceux qui descendaient passaient à gauche, longeant une façade.

Au milieu il faisait plus chaud. Il y avait comme une fourrure.

Ceux qui descendaient allaient partir vers l’Est, vers le soleil levant. Les autres vers le Nord. Tous venaient de la nuit. Quand ils s’étaient levés, quittant leur banlieue pour une autre, les premières lueurs caressaient à peine le zinc des toits de Paris. Ils n’en avaient pas grand-chose à faire, ils venaient de tours lointaines.

Ils se dépêchaient. Certains avec une fausse nonchalance, d’autres avec ostentation. En fait, ils vivaient tous avec une horloge dans la tête. Celle du train dont ils ne devaient pas rater la correspondance.

Parmi ceux qui descendaient se détachait la longue silhouette un peu voutée d’un homme âgé avec, au bras, un imperméable. Il était embêté par cet accessoire, il savait bien qu’il ferait beau. Mais sa femme avait exigé qu’il le prenne. Alors il le portait sur le bras et le tâtait régulièrement, certain qu’il allait l’oublier quelque part. Puisqu’il faisait beau.

Il était tête nue. Plus nue que nue, sous une pauvre mèche soigneusement peignée sur le haut du crâne pour masquer sa calvitie de chauve contrarié, si maigrichonne que les dents du peigne la séparaient en longues traînes grises parallèles. Dans la journée il n’osait plus y toucher. Alors il avait renoncé au chapeau.

De toute façon il faisait déjà trop chaud, malgré l’heure matinale. Il se demandait pourquoi lui aussi courait, comme tout le monde, puisqu’il était en avance pour son prochain train. C’était sa femme. Elle lui avait imposé de partir beaucoup trop tôt. On ne sait jamais ce qui peut arriver, hein ? Il aimait bien partir. C’était quand même pour la capitale. Mais à peine parti il ne pensait qu’à revenir. Il ne pouvait vivre loin de son bourreau domestique.

Mais là, quand même, elle avait exagéré. S’il avait longé les voies, il aurait peut-être aperçu l’heure sur une pendule de la gare. Mais il était du côté de ceux qui descendaient, alors sagement il s’était rapproché du mur, sur le bord opposé, comme tout le monde.

Sans même voir l’heure, il se savait très en avance. Pour une fois, il décida de sortir du troupeau. Il s’écarta du flot des moutons et s’approcha de la balustrade de pierre fermant le milieu de l’escalier et posa son imperméable. À sa gauche le ciel s’ouvrait. Au long des quais s’alignaient parallèlement les toitures grises. À ses pieds les deux rangées de marches tournaient harmonieusement jusqu’à se rejoindre, une petite dizaine de mètres plus bas.

Il regarda un moment la foule. Il se permit même de glisser un œil intéressé aux roulements de fesses d’une beauté à la peau brune sanglée dans un jean trop serré. La capitale, ses tentations, son exotisme. Il soupira.

Un mouvement insolite lui fit tourner la tête.

Sous ses pieds, là où se rejoignaient par les escaliers les flux montants et descendants, l’espace était fermé d’une grille basse en fer forgé. Un chaton roux et blanc était sorti de l’obscurité pour glisser un œil timide vers le monde. La lumière du soleil pointant les premiers rayons sur la pierre l’attirait. Les pieds indifférents de la foule l’effrayaient. Il resta quelques instants à circuler entre les barreaux de la grille. Peu à peu il s’enhardit, s’éloignant de quelques pas pour revenir en courant, queue dressée, dès qu’un voyageur marchait trop près de lui.

L’homme à l’imperméable le suivait des yeux. S’il avait eu du courage il serait descendu, aurait attrapé la bestiole perdue pour la ramener chez lui le soir. Mais très vite il se trouva un tas de bonnes raisons de ne pas le faire. Enfin, pas tout de suite. Il fallait qu’il rassemble son courage. Il savait bien que sa femme ne serait pas d’accord.

Mais si le chaton était encore là ce soir, c’est sûr, il le ferait.

Ou pas.

Au cœur des escaliers, l’espace plus sombre, rempli de déchets et de tissus entassés, venait de s’animer. Un homme s’était levé. Immense. Une chevelure hirsute et rousse sortait de la couverture entourant ses larges épaules. Le géant s’avança rapidement vers les grilles, et sans prendre la peine d’ouvrir le portail l’enjamba avec une étonnante souplesse.

Il attrapa le chaton qui disparut dans ses grandes mains, lui caressa vigoureusement la tête en parlant à son oreille d’une voix inaudible.

L’homme à l’imperméable se redressa. Il s’engageait dans l’escalier quand il s’aperçut qu’il avait oublié sa pelure. Il revint sur ses pas puis descendit précipitamment les marches comme s’il était désormais très en retard.

Le géant avait croisé les bras et refermé la couverture sur l’animal serré contre son cœur. Les yeux perdus dans la lumière du matin, il tournait le dos au voyageur. Quelqu’un l’appela, il se retourna, donnant à voir une barbe aussi abondante et rousse que sa chevelure, un haut front barré de rides et de la bienveillance au fond des yeux.

— Hé, Sandberg, qu’est-ce que tu fais ?

Cette voix venue de l’obscurité fit sursauter le voyageur. Il s’approcha de la grille et regarda le réduit d’où avaient émergé l’homme et le chat.

Un autre homme, encore couché, regardait la tête du géant resplendissant dans le soleil matinal et poursuivit d’une voix légèrement embrumée

— Une des cimes du Parnasse était consacrée à Bacchus, l’autre à Apollon… Tu sais qui a dit ça ?

— Non.

— Jonathan Swift. Celui qui a écrit Les voyages de Gulliver après t’avoir rencontré.

L’homme couché s’étira bruyamment, repoussant la couverture qu’il avait sur la poitrine.

Tenant son imperméable comme une bouée de sauvetage, l’homme pressé rejeta la tête en arrière pour ne pas être vu et marmonna entre ses dents :

— C’est pas vrai !

Il s’éloigna presque en courant, descendit les dernières marches sans se retourner. Comme s’il avait été effrayé par un bruit capable de percer le fracas d’un train arrivant à quai. Le long miaulement d’un matou effrayé.

Il longea les hautes grilles bleues derrière lesquelles la gare s’échauffait au rythme des annonces et pénétra dans le grand hall par une porte latérale pour chercher son quai.

À proximité du panneau d’information, un bandeau d’annonces lumineux clignotait d’un jaune agressif.

ALERTE ENLÈVEMENT

Un enfant a été enlevé cette nuit dans le quartier de la gare du Nord à Paris. Il est âgé de 6 ans, brun, les yeux noirs, il était vêtu d’un survêtement gris.

Suivaient un appel à témoignage et un numéro de téléphone.

Un groupe silencieux regardait l’annonce. Des femmes fixaient inlassablement le panneau d’un air songeur, comme si la délivrance allait être imminente.

Le voyageur s’éloigna vers son quai. Il oublia de composter son billet, monta dans un compartiment, posa son imperméable et sembla réfléchir. Il avait le front trempé de sueur et s’épongea en prenant garde à ne pas déranger l’arrangement de sa mèche.

Chapitre 2

La journée avait été belle. Il avait raison, ce matin, de ne pas vouloir le prendre et ça n’avait pas manqué, il avait oublié son imperméable. Il s’en rendit compte en descendant du petit gris, le train de banlieue avec lequel il avait traversé des contrées au nom exotique et trompeur, comme Rosny-sous-Bois ou Fontenay-sous-Bois. Il savait bien qu’il n’y avait pas de bois, ni même peut-être d’arbres, il l’avait vu depuis les fenêtres sales de son compartiment.

Il marcha vers le hall d’entrée de la gare de l’Est au milieu du flot de voyageurs, bifurqua à droite vers la porte latérale, celle par laquelle il était arrivé le matin. Il n’y avait plus de distributeurs de journaux gratuits mais des présentoirs abandonnés avec quelques exemplaires. Il en prit un, s’arrêta pour lire les titres, cala entre ses genoux la grande enveloppe cartonnée qu’il avait sous le bras pour se passer machinalement la main sur la tête. Juste pour se rappeler le temps où il avait des cheveux.

Bousculé par les passants, il reprit son chemin après avoir remis l’enveloppe sous son bras pour lire en marchant l’article étalé sur toute la première page.

Alerte enlèvement. Photo d’un joli gosse brun à la peau bronzée et l’œil espiègle, fixant l’objectif d’un photographe. La légende précisait que la photo datait de près d’un an. Une fin d’année scolaire.

Le voyageur avait grimpé lentement les marches. Avant d’arriver au niveau où il avait vu le matin les deux hommes avec le chaton, il plia soigneusement le journal et le glissa dans sa poche.

À hauteur du terre-plein, il s’avança vers la grille. La nuit n’était pas tombée, il voyait bien la grille d’aération sur laquelle étaient encore posés des cartons. Des couvertures avaient été soigneusement pliées et rangées dans un coin, à côté de bouteilles vides. Le sol était sale de paquets de cigarettes vides, d’emballages de cochonneries sucrées et de toutes sortes de déchets. Il n’y avait plus personne. Ni chaton, ni géant, ni deuxième homme.

Il resta immobile un moment, déçu. Les gens pressés le regardaient d’un œil vaguement intéressé avant de reprendre leur course.

Un chat pelé et couturé de cicatrices, un crasseux des faubourgs, sauta brusquement sur le parapet donnant sur les voies et vint se glisser à travers la barrière, cherchant quelque chose à manger dans les emballages vides de hamburgers. Non seulement il était sale, mais il avait aussi un goût de chiotte pour la nourriture.

L’homme s’éloigna et reprit l’ascension de l’escalier. Un miaulement rauque le fit se pencher au-dessus de la balustrade. Le matou paraissait réclamer quelque chose.

En écho parvint un cri plaintif comme un gémissement. Intrigué l’homme s’arrêta et scruta les lieux, espérant, ou craignant de retrouver le chaton. Il s’approcha du parapet, posa l’enveloppe sur la pierre et se pencha. Il ne vit rien. Que le sol et les quais, une dizaine de mètres plus bas. Les trains étaient alignés, immobiles. L’air qui montait était chaud et chargé d’odeurs urbaines.

Il haussa les épaules et reprit sa montée. Arrivé au sommet, il dut s’arrêter un instant pour reprendre son souffle, appuyé à un garde-fou. Pour empêcher un automobiliste bourré d’emprunter l’escalier comme raccourci vers la gare de l’Est ? Il remonta la rue d’Alsace, laissa de côté la rue des deux gares qui lui plaisait pourtant bien. Sa femme avait aussi fixé aussi tous les détails de son itinéraire. Regardant un plan de Paris, elle lui avait intimé l’ordre de remonter jusqu’à la rue de Dunkerque pour rejoindre la gare du Nord, décrétant que c’était le chemin le plus court.

La rue de Dunkerque ne lui disait rien. Il la trouvait sans intérêt, pas exotique pour deux ronds de frites, lui qui était né à Malo-les-bains, la station balnéaire chic de Dunkerque. Mais il était incapable de désobéir à sa femme, même à distance. Il se disait qu’un jour il ferait quelque chose d’insensé, comme de prendre la rue des deux gares au lieu de la rue de Dunkerque. Ou de refuser de sortir avec son imperméable un jour d’été. Mais ce n’était pas pour tout de suite. Il pressa le pas, comme tous les voyageurs approchant de la gare du Nord. Délaissant la nouvelle gare vitrée des trains de banlieue sur sa droite, il se dirigea vers l’entrée principale, non sans avoir jeté un regard affectueux sur les statues blanches ornant la façade. Il aimait bien cette gare.

Il s’approcha du panneau d’affichage pour trouver son train pour Lille, comme s’il ne savait pas qu’il partait toujours du même quai. L’alerte enlèvement était toujours affichée, il n’y prêta plus attention.

Son train était attendu, mais pas encore arrivé. Il commença à faire les cent pas, regardant les gens, osant même s’attarder sur les petites lycéennes maghrébines et maquillées qui riaient fort. Il allait rejoindre son quai mais s’immobilisa. Une tête dépassait la foule. Celle du géant roux se promenant avec le chaton sur l’épaule.

Il courut se planter devant lui et demanda, sans même se présenter, tout essoufflé :

— Il est où ?

— Hein ! Qui ça ?

— L’homme qui était avec vous ce matin.

— Où ça ?

— Dans l’escalier vers la gare de l’Est, je vous ai vus en passant ce matin.

— Et alors, on ne fait rien de mal !

— Je n’ai pas dit que vous faisiez quoique que ce soit, mais l’homme avec qui vous étiez, vous le connaissez ?

— Ben oui je le connais. Pourquoi tu me demandes ça ?

— Comment il s’appelle ?

— Nous, on l’appelle l’Ermite. Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Ça fait combien de temps que vous le connaissez ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— Je pense que lui et moi on se connaît. Mais je l’ai perdu de vue depuis plusieurs mois.

— Il est arrivé à Paris cet hiver.

— C’est bien ce que je pensais. Bon, j’ai mon train à prendre, là tout de suite, mais vous pouvez lui donner ça de ma part ?

L’homme avait à nouveau posé l’enveloppe entre ses genoux, il chercha dans la poche intérieure de sa veste et sortit une carte de visite. D’une autre poche, il extirpa un vieux stylo démodé avec un couvercle chromé pour écrire quelques mots sur le bristol avant de le tendre au géant roux.

Le chaton, jolie boule de poils blanche avec un masque et des bottes rousses, s’ennuyait. Il s’agitait et entreprit de descendre le long du bras du colosse qui l’attrapa entre deux doigts et le remit sur son dos où il se perdit dans la flamboyante tignasse de sa nuque.

Le géant regardait avec méfiance la carte de visite barrée de tricolore. Il la lut tout haut.

— Si je peux faire quelque chose, appelle-moi, c’est ça ?

— Oui, c’est ce que j’ai écrit.

— Et vous vous appelez Jean-François Voillot.

— Et je travaille au S.R.P.J. de Lille, vous avez tout compris. Alors, vous lui passerez le message ?

— Si c’est vraiment pour lui rendre service… C’est un mec bien, l’Ermite.

— Je le sais.

Le flic avait tendu la main, l’autre un peu gêné la serra après un moment d’hésitation. Le chaton avait sorti une tête étonnée et regardait la scène.

Le géant reprit sa déambulation vers nulle part, le voyageur vers son train. Il trouva sa rame de TGV, et oublia une nouvelle fois de composter son billet. Il s’en aperçut alors qu’il était déjà assis. Il se dit aussitôt qu’il pourrait prévenir le contrôleur lors de son premier passage, il y en avait toujours sur les lignes « vache à lait » comme Paris-Lille. Ce soir il aurait quelque chose à raconter à sa femme. Incroyable ! Il avait hâte de rentrer. Machinalement il tâta l’enveloppe posée sur ses genoux. Ce n’était pas le moment de l’oublier. Déjà qu’il avait laissé son imperméable dans le bureau des collègues, à Fontenay-sous-Bois. La prochaine fois, s’il devait y retourner, il leur demanderait pourquoi cette ville s’appelle Fontenay-sous-Bois. Mais au lieu de prendre le train, il prendrait le RER. Même si sa femme l’avait prévenu que les conducteurs étaient, paraît-il, tout le temps en grève.

Chapitre 3

Le géant roux était sorti de la gare du Nord et se promenait d’un pas nonchalant rue de l’Aqueduc, le chat accroché à la laine effilochée de son vieux pull marin. Il traversa la rue pour s’appuyer aux grilles et contempler le spectacle du pont Lafayette et des voies convergeant vers la gare de l’Est.

Il resta un long moment, les yeux dans le lointain. Son petit compagnon ronronnait chaque fois qu’il lui câlinait la nuque. Le soleil déclinait et le goudron chauffé charriait des odeurs de ville heureuse et de miel. Des bourdonnements de ruche enflaient parfois et l’arrachaient à sa contemplation. Il marcha quelques pas sur le pont jusqu’à l’angle de la rue Philippe de Girard. Dans un terrain vague, derrière les grilles de fer forgé, s’épanouissait un odorant buisson de buddleia, bruissant d’insectes.

Son pote l’Ermite, un contemplatif, lui avait enseigné ce plaisir gratuit. Il s’y adonnait chaque soir depuis, en ce début d’été.

Mais où était-il, l’Ermite ?

Il suivit la rue en direction du quartier des Pakistanais, emprunta la passerelle au-dessus des voies ferrées. Il y avait là un jeune arabe très maigre, portant un jogging gris trop grand pour lui. La capuche flottant entre ses omoplates, le pantalon tombant en bourrelets sur ses chaussures de sport. Il faisait des exercices d’échauffement, appuyé d’un pied sur la rambarde de fer forgé. Sur son dos un chevron rouge imprimé remontait vers ses épaules étroites.

Le garçon interrompit ses exercices à son approche.

— Yeah mec ! Tu prends l’air ?

— Salut Mouche ! Je cherche l’Ermite, tu l’as pas vu ?

— Ton pote qui dit rien ? Non, pas vu…

Sans même finir sa phrase, l’adolescent partit au galop, comme pour le démarrage d’un cent mètres, puis stoppa brutalement pour sauter sur un étroit muret surplombant les voies ferrées. Il esquissa un pas de danse, le pied chassant en arrière. Le moonwalk de Bambi Jackson recréé dans la poussière de la ville.

Le géant reprit sa route. Quelques collègues de la rue, du genre avachis et passablement imbibés, le suivaient des yeux. Ils paraissaient attendre devant la porte d’un centre d’accueil implanté dans un bâtiment religieux rococo-gothique :

— Eh les mecs, z’avez pas vu l’Ermite ?

— Non, pas aujourd’hui !

Il les salua d’une main et poursuivit jusqu’au coin de la rue Cail, encastra sa carcasse dans l’étroite entrée d’un magasin d’épices et de fruits sous l’enseigne marché exotique. Lorsqu’il le vit, avec son chat juché sur l’épaule, un homme basané s’approcha pour lui donna deux sacs.

— Je t’attendais. Celui-là c’est pour toi, et l’autre c’est pour ton chat.

— Merci. Dis, t’as pas vu l’Ermite ?

— Non, pourquoi, j’aurais dû le voir ?

— Non, pour rien, j’ai un message pour lui.

— Et moi j’ai un message pour toi.

Il montrait du menton une série de restaurants indiens, sri lankais, pakistanais alignés de l’autre côté de la rue.

— Va pas sur le trottoir d’en face avec ta bestiole si tu veux pas qu’elle finisse dans la marmite !

— Ça risque pas, il est trop petit, même un touriste verrait que c’est pas un lapin !

— Je sais… je déconne.

— Allez, salut, à demain. Et merci, hein !

Lentement il reprit sa déambulation, ramenant régulièrement sur son épaule le chaton énervé par l’odeur de nourriture, et accéléra pour remonter la rue Cail. La narine agacée à son tour par les odeurs de bouffe et d’épices, il redescendit vers la gare du Nord par le Faubourg Saint Denis. Il scrutait les porches, les entrées de magasin, profitant de sa haute stature pour regarder au loin par-dessus les têtes. Il traversa la partie banlieue de la gare et s’attarda dans le hall des grands voyageurs, inspectant les marchands de journaux et les escaliers des salons d’honneur, sans trouver celui qu’il cherchait.

Lorsqu’il sortit, les lampadaires étaient allumés, les trottoirs des grands cafés s’étaient calmés, des voyageurs et des touristes mangeaient des frites devant des bocks de bière.

Il avait aussi faim que son chat et pressa le pas, reprenant le Faubourg Saint-Denis en direction de la gare de l’Est. La rue des deux gares était animée, un car de touristes allemands déboulait dans un des deux hôtels. Il traversa la petite troupe sans prêter attention aux regards surpris et aux tentations voyeuses et photographiques. Il avait hâte de retrouver son refuge dans les escaliers, le chez-soi qu’il partageait avec son chat et son ami.

Mais il n’y avait personne, que des voyageurs vaquant à leurs affaires et des amoureux accoudés au parapet sous les lampadaires.

Déçu, il poursuivit la descente jusqu’à la gare de l’Est, en fit le tour à grandes enjambées. Points de presse, vitrines de livres, zones d’attente un peu retirées des fracas de la ville. Pas plus de traces de l’Ermite.

Il sortit par la porte principale et lança un dernier regard circulaire avant de contourner le bâtiment par les parkings et de rejoindre la rue d’Alsace. Il grimpa les marches d’un pas fatigué et rentra dans son antre. Il posa le chaton par terre et sortit une balayette d’une cachette sous un pilier. Poursuivi par l’animal qui faisait jouet de la moindre boulette de papier, il nettoya le sol et les cartons de ce que la journée avait pu rejeter d’immondices. Après un dernier regard d’inspection, il déplia une des couvertures, s’assit dans le fond de la petite cour intérieure, les sacs du commerçant pakistanais entre les jambes. Il commença par nourrir son animal, lui découpant de petits morceaux de viande et de gras avec un couteau sorti de sa poche.

Après il fit l’inventaire de l’autre sac. Il y avait quatre petits pains, des tranches de viande séchée et des fruits. Il se servit du sac comme d’une nappe et étala le tout sur ses genoux, chassant le chaton attiré par l’odeur de viande. Il partagea la nourriture en deux parts scrupuleusement égales.

Il mangea lentement, mastiquant longuement chaque bouchée, économisant la viande pour donner du goût au pain qui commençait à durcir. Il avait depuis les années de rue appris à vivre de peu. À plusieurs reprises, il claqua la langue comme pour appeler la boisson.

Cela ne fit pas venir son compagnon, habituellement préposé aux liquides et dont l’absence se faisait particulièrement pénible en la circonstance.

Le chaton avait enfin accepté de s’éloigner. Cessant de quémander, il avait entrepris d’explorer les recoins les plus sombres du royaume de la nuit. Reniflant une grille à moitié invisible à ras de terre, il entreprit d’y passer les pattes et se coucha sur le côté, agitant frénétiquement ses griffes minuscules à l’intérieur comme si de miraculeuses et imprudentes souris avaient résolu de répondre à ses appels. D’excitation il poussait de petits miaulements nerveux.

Le géant amusé le regardait faire. Il trompa la soif en mangeant très soigneusement une orange dont il détachait chaque quartier avec une dextérité étonnante pour ses énormes mains.

Un miaulement surgi des entrailles du bâtiment immobilisa le chaton qui se précipita vers l’homme. Il le saisit pour l’installer au creux de son bras, leva les yeux vers le ciel. Les étoiles étaient invisibles, masquées par les lumières de la ville. Il faillit se lever, histoire de vérifier que c’était bien la pleine lune comme il le pensait, haussa les épaules, décidé à s’allonger, maudissant tous les chats de la terre, sauf le sien. Il avait les jambes lourdes et défit ses chaussures qu’il attacha ensemble et cala sous la tête, histoire de ne pas se les faire voler. Leur odeur ne le dérangeait plus. Une vie de sans-logis est d’abord une vie de sans-chaise. Il faut passer des heures à marcher, sans endroit où s’arrêter, sans endroit où s’asseoir jusqu’à la nuit pour trouver enfin un peu de répit. La ville n’est pas faite pour s’asseoir. On ne parle même pas de se coucher, depuis longtemps les bancs sont inhospitaliers à ceux qui doivent dormir dehors.

L’homme n’entendait plus les bruits de la ville. Il s’était enroulé dans la couverture à l’endroit le plus sombre et avait enfoncé un bonnet de marin sur ses yeux et ses oreilles.

Dehors la vie continuait au rythme de la nuit, des voyageurs cherchaient un hôtel, des jeunes gens riaient et des filles partaient à l’assaut des cafés proches des gares.

Un ronflement sonore couvrit bientôt le discret ronronnement d’un chaton heureux que les miaulements de la nuit tenaient éveillé.

Une bande énervée descendue de sa banlieue bouscula la quiétude de l’escalier, avec cavalcades et simulacres de bagarres, ravivant des bruits et des cris qui se prolongèrent durant de longues minutes dans les profondeurs de la pierre après leur départ.

Puis le silence revint, dans une obscurité remplie des menaces citadines.

Une ombre se glissait avec d’infinies précautions dans le territoire du géant, pour ne pas le réveiller.

L’homme se pencha sur lui, puis fouilla délicatement les maigres affaires à côté de sa couche.

Il en sortit une autre couverture, la déplia avant de l’étaler à terre et de s’y glisser. Sans bousculer personne. Il mit longtemps à s’endormir, inquiété par les plaintes semblant provenir des entrailles de la pierre.

Maudits félins. Maudite saison des chats, comme on disait à la campagne.

Chapitre 4

Le nouveau venu ne pouvait pas s’endormir et s’agitait sur son mince grabat. Les bruits de la rue et les plaintes lointaines déchirant la nuit le perturbaient. Il n’avait pas la bouteille de son ami le géant. La bouteille métaphorique. L’expérience du clochard, qui ne se confond pas entièrement avec celle du gros-rouge.

Il bougea tant et si bien que le géant se réveilla. Le chaton en profita pour sortir et gambader avant de revenir très vite et de se mettre à réclamer en tournant autour du sac où restait la moitié des provisions.

— Salut l’Ermite. Où t’étais ? Je t’ai cherché partout.

— J’ai traîné à droite et à gauche, pourquoi ?

— T’as mangé ?

— Non.

— Tiens, attrape le sac. C’est le pakistanais de la rue Cail qui l’a donné pour nous.

— Je n’ai pas faim.

— Regarde quand même.

Le géant tendait le sac à son ami, poursuivi par le chaton à nouveau affamé. L’autre homme en sortit un petit pain et un fruit et lui rendit le reste de nourriture.

— C’est l’odeur de viande qui l’énerve, je vais lui en donner sinon il nous empêchera de dormir.

Le géant sortit son couteau pour découper de fines tranches que l’animal engloutissait voracement sous les yeux amusés de l’ami mâchonnant le pain sec.

— Dis, l’Ermite, t’as pas ramené de pinard ?

— Non, j’ai oublié.

— Grossière erreur !

— J’irai demain matin. Tu disais que tu m’as cherché ?

— Ce n’est pas moi qui te cherche, c’est un flic.

— Un flic ? Qu’est-ce qu’il voulait ?

— J’en sais rien.

— Il ressemblait à quoi ?

— À un flic.

— D’accord, mais à part ça.

— Un flic vieux, qui devrait déjà être à la retraite, avec trois poils sur le caillou.

— Je vois pas… Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— À moi de poser les questions. Qu’est-ce que tu trafiques avec les keufs ? Moi, je les aime pas, tu le sais. Alors les types qui les fréquentent, je m’en méfie, voilà, c’est tout.

— Je les fréquente pas.

— Alors pourquoi celui-là il laisse sa carte en disant qu’il peut t’aider ? Un flic ne fait jamais rien gratuitement. C’est pas les petites sœurs des pauvres. Ni les Restaus du cœur. Eux, c’est les restaus de la baston et la fête aux coups dans la tronche. Qu’est-ce que t’as fait pour qu’y en ait un qui veuille t’aider, hein ? T’as donné qui ?

Son interlocuteur s’était redressé et se tenait assis en tailleur, silencieux, les bras croisés sur les genoux. Face à son silence, le géant s’énervait.

— Alors, l’Ermite, quel est le pote que t’as balancé aux enflures ?

L’homme se leva et regarda le géant sans un mot. Il avait sur le dos un manteau qui avait dû être chic dans le passé mais visiblement sale, même dans l’obscurité. Il avait le cheveu hirsute, mais pas flamboyant comme la tignasse de son ami, seulement sale et mal coiffé. Mal rasé aussi, avec une barbe de plusieurs jours qui faisait juste négligé.

...