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  Prologue

Je ne voudrais pas faire précéder d’un long préambule
écrit les textes reproduits ici, qui sont tous des transcriptions de discours oraux et destinés à des non-spécialistes. Pourtant, je crois nécessaire de dire au moins pourquoi il m’a paru utile, et légitime, de livrer ainsi sous
une forme plus facile mais plus imparfaite des propos qui,
pour certains, abordent des thèmes que j’ai déjà traités
ailleurs et de manière sans doute plus rigoureuse et plus
complète1.
La sociologie diffère des autres sciences au moins sur
un point : on exige d’elle une accessibilité que l’on ne
demande pas de la physique ou même de la sémiologie
et de la philosophie. Déplorer l’obscurité, c’est peut-être
aussi une façon de témoigner que l’on voudrait comprendre, ou être sûr de comprendre, des choses dont on pressent qu’elles méritent d’être comprises. En tout cas, il
n’est sans doute pas de domaine où le « pouvoir des
experts » et le monopole de la « compétence » soit plus
dangereux et plus intolérable. Et la sociologie ne vaudrait
pas une heure de peine si elle devait être un savoir
d’expert réservé aux experts.
Je ne devrais pas avoir besoin de rappeler qu’aucune
science n’engage des enjeux sociaux aussi évidemment
que la sociologie. C’est ce qui fait la difficulté particulière
et de la production du discours scientifique et de sa
transmission. La sociologie touche à des intérêts, parfois
vitaux. Et l’on ne peut pas compter sur les patrons, les
évêques ou les journalistes pour louer la scientificité de
travaux qui dévoilent les fondements cachés de leur
domination et pour travailler à en divulguer les résultats.
Ceux qu’impressionnent les brevets de scientificité que
les Pouvoirs (temporels ou spirituels) aiment à décerner
doivent savoir que, dans les années 1840, l’industriel
Grandin remerciait, à la tribune de la Chambre, « les
savants véritables » qui avaient montré que l’emploi des
enfants était souvent un acte de générosité. Nous avons
toujours nos Grandins et nos « savants véritables ».
Et le sociologue ne peut guère compter, dans son effort
pour diffuser ce qu’il a appris, sur tous ceux dont le
métier est de produire, jour après jour, semaine après
semaine, sur tous les sujets imposés du moment, la « violence », la « jeunesse », la « drogue », la « renaissance
du religieux », etc., etc., les discours même pas faux qui
deviennent aujourd’hui des sujets de dissertation imposés aux lycéens. Pourtant, il aurait grand besoin d’être
aidé dans cette tâche. Parce qu’il n’y a pas de force
intrinsèque de l’idée vraie et que le discours scientifique
est lui-même pris dans les rapports de force qu’il dévoile.
Parce que la diffusion de ce discours est soumise aux lois
de la diffusion culturelle qu’il énonce et que les détenteurs de la compétence culturelle qui est nécessaire pour
se l’approprier ne sont pas ceux qui ont le plus d’intérêt
à le faire. Bref, dans la lutte contre le discours des haut-parleurs, hommes politiques, essayistes, journalistes, le
discours scientifique a tout contre lui : les difficultés et
les lenteurs de son élaboration, qui le fait arriver, le plus
souvent, après la bataille ; sa complexité inévitable, propre à décourager les esprits simplistes et prévenus ou,
simplement, ceux qui n’ont pas le capital culturel
nécessaire à son déchiffrement ; son impersonnalité
abstraite, qui décourage l’identification et toutes les formes de projections gratifiantes, et surtout sa distance à
l’égard des idées reçues et des convictions premières. On
ne peut lui donner quelque force réelle qu’à condition
d’accumuler sur lui la force sociale qui lui permette de
s’imposer. Ce qui peut exiger que, par une contradiction
apparente, on accepte de jouer les jeux sociaux dont il
(d)énonce la logique. Tenter d’évoquer les mécanismes
de la mode intellectuelle dans tel des hauts lieux de la
mode intellectuelle, utiliser les instruments du marketing intellectuel, mais pour leur faire véhiculer cela
même que d’ordinaire ils occultent, en particulier la fonction de ces instruments et de leurs utilisateurs ordinaires,
essayer d’évoquer la logique des rapports entre le Parti
communiste et les intellectuels dans un des organes du
Parti communiste destiné aux intellectuels, etc., c’est,
acceptant d’avance le soupçon de la compromission, tenter de retourner contre le pouvoir intellectuel les armes
du pouvoir intellectuel en disant la chose la moins attendue, la plus improbable, la plus déplacée dans le lieu où
elle est dite ; c’est refuser de « prêcher des convertis »,
comme fait le discours commun qui n’est si bien entendu
que parce qu’il ne dit à son public que ce qu’il veut
entendre.


1. Et auxquels j’ai renvoyé chaque fois, à la fin, pour que le lecteur puisse,
s’il le souhaite, aller plus loin.


L’art de résister aux paroles1

Q. Le discours bourgeois sur la culture tend à présenter
l’intérêt pour elle comme désintéressé. Vous montrez au
contraire que cet intérêt, et même son apparent désintéressement procure des profits.
– Paradoxalement, les intellectuels ont intérêt à l’économisme qui, en réduisant tous les phénomènes sociaux et
en particulier les phénomènes d’échange à leur dimension économique, leur permet de ne pas se mettre en jeu.
C’est pourquoi il faut rappeler l’existence d’un capital
culturel et que ce capital procure des profits directs,
d’abord sur le marché scolaire bien sûr, mais aussi ailleurs, et aussi des profits de distinction – étrangement
oubliés par les économistes marginalistes – qui résultent
automatiquement de sa rareté, c’est-à-dire du fait qu’il
est inégalement distribué.
 
Q. Les pratiques culturelles sont donc toujours des stratégies de mise à distance de ce qui est « commun » et
« facile », ce sont ce que vous appelez des « stratégies de
distinction ».
– Elles peuvent être distinctives, distinguées, sans même
chercher à l’être. La définition dominante de la « distinction » appelle « distinguées » les conduites qui se distinguent du commun, du vulgaire, sans intention de distinction. En ces matières, les stratégies les plus
« payantes » sont celles qui ne se vivent pas comme des
stratégies. Celles qui consistent à aimer ou même à
« découvrir » à chaque moment, comme par hasard, ce
qu’il faut aimer. Le profit de distinction est le profit que
procure la différence, l’écart, qui sépare du commun. Et
ce profit direct se double d’un profit supplémentaire, à
la fois subjectif et objectif, le profit de désintéressement :
le profit qu’il y a à se voir – et à être vu – comme ne
cherchant pas le profit, comme totalement désintéressé.
 
Q. Si toute pratique culturelle est une mise à distance
(vous dites même que la distanciation brechtienne est
une mise à distance du peuple), l’idée d’un art pour tous,
d’un accès pour tous à l’art n’a pas de sens. Cette illusion
d’un « communisme culturel », il faut la dénoncer.
– J’ai moi-même participé de l’illusion du « communisme culturel » (ou linguistique). Les intellectuels pensent spontanément le rapport à l’œuvre d’art comme une
participation mystique à un bien commun, sans rareté.
Tout mon livre est là pour rappeler que l’accès à l’œuvre
d’art requiert des instruments qui ne sont pas universellement distribués. Et par conséquent que les détenteurs
de ces instruments s’assurent des profits de distinction,
profits d’autant plus grands que ces instruments sont
plus rares (comme ceux qui sont nécessaires pour
s’approprier les œuvres d’avant-garde).
 
Q. Si toutes les pratiques culturelles, si tous les goûts
classent à une place déterminée de l’espace social, il faut
bien admettre que la contre-culture est une activité distinguante comme les autres ?
– Il faudrait s’entendre sur ce que l’on appelle contre-culture. Ce qui est par définition difficile ou impossible.
Il y a des contre-cultures : c’est tout ce qui est en marge,
hors de l’establishment, extérieur à la culture officielle.
Dans un premier moment, on voit bien que cette contre-culture est définie négativement par ce contre quoi elle
se définit. Je pense par exemple au culte de tout ce qui
est en dehors de la culture « légitime », comme la bande
dessinée. Mais ce n’est pas tout : on ne sort pas de la
culture en faisant l’économie d’une analyse de la culture
et des intérêts culturels. Par exemple, il serait facile de
montrer que le discours écologique, style roulotte, roue
libre, randonnée verte, théâtre pieds nus, etc., est
bourré d’allusions méprisantes et distinguées au « métro-boulot-dodo » et aux vacances « moutonnières » des
« petits-bourgeois ordinaires ». (Il faut mettre partout
des guillemets. C’est très important : ce n’est pas pour
marquer la distance prudente du journalisme officiel
mais pour signifier l’écart entre le langage de l’analyse et
le langage ordinaire, où tous ces mots sont des instruments de lutte, des armes et des enjeux dans les luttes
de distinction).
 
Q. Les marginalités, les mouvements de contestation, ne
bousculeraient donc pas les valeurs établies ?
– Bien sûr, je commence toujours par tordre le bâton
dans l’autre sens et par rappeler que ces gens qui se
veulent en marge, hors de l’espace social, sont situés dans
le monde social, comme tout le monde. Ce que j’appelle
leur rêve de vol social exprime très parfaitement une
position de porte-à-faux dans le monde social : celle qui
caractérise les « nouveaux autodidactes », ceux qui ont
fréquenté le système scolaire jusqu’à un âge assez avancé,
assez pour acquérir un rapport « cultivé » à la culture,
mais sans en obtenir de titres scolaires ou sans en obtenir
tous les titres scolaires que leur position sociale d’origine
leur promettait.
Cela dit, tous les mouvements de contestation de
l’ordre symbolique sont importants en ce qu’ils mettent
en question ce qui paraît aller de soi ; ce qui est hors
de question, indiscuté. Ils chahutent les évidences.
C’était le cas de Mai 68. C’est le cas du mouvement
féministe dont on ne se débarrasse pas en disant qu’il
est le fait de « bourgeoises ». Si ces formes de contestation dérangent, bien souvent, les mouvements politiques ou syndicaux, c’est peut-être parce qu’elles vont
contre les dispositions profondes et les intérêts spécifiques des hommes d’appareil. Mais c’est surtout parce
que, ayant l’expérience que la politisation, la mobilisation politique des classes dominées doit être conquise,
presque toujours, contre le domestique, le privé, le psychologique, etc., ils ont du mal à comprendre les stratégies visant à politiser le domestique, la consommation,
le travail de la femme, etc. Mais ça demanderait une
très longue analyse... En tout cas, en laissant hors de la
réflexion politique des domaines entiers de la pratique
sociale, l’art, la vie domestique, etc., etc., on s’expose à
de formidables retours du refoulé.
 
Q. Mais alors, que pourrait être une véritable contre-culture ?
– Je ne sais pas si je puis répondre à cette question. Ce
dont je suis sûr, c’est que la possession des armes nécessaires pour se défendre contre la domination culturelle,
contre la domination qui s’exerce par la culture et en
son nom, devrait faire partie de la culture. Il s’agirait
d’une culture capable de mettre à distance la culture, de
l’analyser et non de l’inverser, ou, plus exactement, d’en
imposer une forme inversée. C’est en ce sens que mon
livre est un livre de culture et de contre-culture. Plus
généralement, je pense qu’une véritable contre-culture
devrait donner des armes contre les formes douces de la
domination, contre les formes avancées de mobilisation,
contre la violence douce des nouveaux idéologues professionnels, qui souvent s’appuient sur une sorte de rationalisation quasi scientifique de l’idéologie dominante,
contre les usages politiques de la science, de l’autorité
de la science, science physique ou science économique,
sans parler de la biologie ou de la sociobiologie des racismes avancés, c’est-à-dire hautement euphémisés. Bref, il
s’agit d’assurer la dissémination des armes de défense
contre la domination symbolique. Il faudrait aussi, dans
la logique de ce que je disais tout à l’heure, faire entrer
dans la culture nécessairement politique des tas de choses
que la définition actuelle et de la culture et de la culture
politique en excluent... Et je ne désespère pas qu’un
groupe puisse entreprendre quelque jour un tel travail
de reconstruction.
 
Q. Ne faut-il pas mettre l’accent sur le fait que vous ne
voulez surtout pas produire une « culpabilité », une
« mauvaise conscience » chez les intellectuels ?
– Personnellement, j’ai horreur de tous ceux qui visent à
produire la « culpabilité » ou la « mauvaise conscience ».
Je pense que l’on n’a que trop joué, en particulier avec les
intellectuels, le jeu sacerdotal de la culpabilisation.
D’autant qu’il est très facile de se débarrasser de cette
culpabilité par un acte de contrition ou une confession
publique. Je veux simplement contribuer à produire des
instruments d’analyse qui n’exemptent pas les intellectuels : je pense que la sociologie des intellectuels est un
préalable à toute science du monde social, qui est faite
nécessairement par des intellectuels. Des intellectuels qui
auraient soumis leur propre pratique intellectuelle et ses
produits, et non leur « être bourgeois », à une critique
sociologique seraient mieux armés pour résister aux stratégies de culpabilisation qu’exercent contre eux tous les
appareils et qui visent à les empêcher de faire ce qu’en
tant qu’intellectuels ils pourraient faire pour et surtout
contre ces appareils.
 
Q. Mais ne craignez-vous pas que vos analyses (par exemple de la place des valeurs de virilité dans le style de vie
de la classe ouvrière) ne viennent renforcer l’ouvriérisme ?
– Vous savez, quand j’écris, je crains beaucoup de choses, c’est-à-dire beaucoup de mauvaises lectures. Ce qui
explique, on me le reproche souvent, la complexité de
certaines de mes phrases. J’essaie de décourager à
l’avance les mauvaises lectures que je puis souvent prévoir. Mais les mises en garde que je glisse dans une
parenthèse, un adjectif, des guillemets, etc., ne touchent
que ceux qui n’en ont pas besoin. Et chacun retient,
dans une analyse complexe, le côté qui le dérange le
moins.
Cela dit, je crois qu’il est important de décrire, c’est
un fait social comme un autre, mais souvent mal compris
par les intellectuels, les valeurs de virilité dans la classe
ouvrière. Entre autres raisons, parce que ces valeurs, qui
sont inscrites dans le corps, c’est-à-dire dans l’inconscient, permettent de comprendre beaucoup de conduites
de la classe ouvrière et de certains de ses porte-parole.
Il va de soi que je ne présente pas le style de vie de la
classe ouvrière et son système de valeurs comme un
modèle, un idéal. J’essaie d’expliquer l’attachement aux
valeurs de virilité, à la force physique, en faisant remarquer par exemple qu’il est le fait de gens qui ne peuvent
guère compter que sur leur force de travail et, éventuellement, de combat. J’essaie de montrer en quoi le rapport
au corps qui est caractéristique de la classe ouvrière est
au principe de tout un ensemble d’attitudes, de conduites, de valeurs, et qu’il permet de comprendre aussi bien
la façon de parler ou de rire que la façon de manger ou
de marcher. Je dis que l’idée de virilité est un des derniers
refuges de l’identité des classes dominées. J’essaie par
ailleurs de montrer les effets, politiques entre autres, que
peut avoir la nouvelle morale thérapeutique, celle que
déversent à longueur de journées publicitaires, journalistes de magazines féminins, psychanalystes du pauvre,
conseillers conjugaux, etc., etc. Cela ne veut pas dire que
j’exalte les valeurs de virilité ni les usages que l’on en
fait, qu’il s’agisse de l’exaltation de la bonne brute, prédisposée aux services militaires (le côté Gabin-Bigeard
qui inspire une horreur fascinée aux intellectuels), ou de
l’utilisation ouvriériste du style bon garçon et franc-parler qui permet de faire l’économie de l’analyse ou,
pire, de faire taire l’analyse.
 
Q. Vous dites que les classes dominées n’ont qu’un
rôle passif dans les stratégies de distinction, qu’elles ne
sont qu’un « repoussoir ». Il n’y a donc pas, pour vous,
de « culture populaire ».
– La question n’est pas de savoir s’il y a ou s’il n’y a pas
pour moi de « culture populaire ». La question est de
savoir s’il y a dans la réalité quelque chose qui ressemble
à ce qu’appellent ainsi les gens qui parlent de « culture
populaire ». Et à cette question je réponds non. Cela
dit, pour sortir de tout le cafouillage qui entoure cette
notion dangereuse, il faudrait une très longue analyse. Je
préfère m’arrêter là. Ce que je pourrais dire en quelques
phrases, comme tout ce que j’ai dit d’ailleurs jusqu’ici,
pourrait être mal compris. Et puis j’aimerais bien, j’aimerais mieux, après tout, qu’on lise mon bouquin...
 
Q. Mais vous signalez bien la relation qui unit dans la
classe ouvrière le rapport à la culture et la conscience
politique.
– Je pense que le travail de politisation s’accompagne
souvent d’une entreprise d’acquisition culturelle, vécue
souvent comme une sorte de réhabilitation, de restauration de la dignité personnelle. Cela se voit très bien dans
les mémoires des militants ouvriers de l’ancienne école.
Cette entreprise libératrice me paraît avoir des effets aliénants, dans la mesure où la reconquête d’une sorte de
dignité culturelle s’assortit d’une reconnaissance de la
culture au nom de laquelle s’exercent nombre d’effets de
domination. Je ne pense pas seulement au poids des titres
scolaires dans les appareils ; je pense à certaines formes
de reconnaissance inconditionnelle, parce qu’inconsciente, de la culture légitime et de ceux qui la détiennent.
Je ne suis même pas sûr que certaines formes d’ouvriérisme agressif ne trouvent pas leur principe dans une
reconnaissance honteuse de la culture ou, tout simplement, dans une honte culturelle non maîtrisée, non analysée.
 
Q. Mais est-ce que les changements du rapport au système scolaire que vous décrivez dans votre livre ne sont
pas de nature à transformer non seulement les rapports
à la culture mais aussi les rapports à la politique ?
– Je crois, et je le montre plus précisément dans mon
livre, que ces transformations, et en particulier les effets
de l’inflation et de la dévaluation des titres scolaires, sont
parmi les facteurs de changement les plus importants, en
particulier dans le domaine de la politique. Je pense en
particulier à toutes les dispositions anti-hiérarchiques ou
même anti-institutionnelles qui se sont manifestées bien
au-delà du système d’enseignement et dont les porteurs
exemplaires sont les OS bacheliers ou les nouvelles couches d’employés, sortes d’OS de la bureaucratie. Je pense
que sous les oppositions apparentes, PC/gauchistes ou
CGT/CFDT, et plus encore peut-être sous les conflits
de tendances qui divisent aujourd’hui toutes les organisations, on retrouverait les effets de rapports différents
au système scolaire qui se retraduisent souvent sous
forme de conflits de générations. Mais pour préciser ces
intuitions il faudrait faire des analyses empiriques qui ne
sont pas toujours possibles.


1. Entretien avec Didier Eribon à propos de La Distinction, Libération, 3 et 4 novembre 1979, p. 12-13.
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