




À une époque où tout le monde se remet en question, pour-
quoi ne pas prendre modèle sur l’inébranlable Winston 
Churchill  ? Afin de nous faire marcher dans ses pas, son 
compatriote Daniel Smith nous propose un véritable guide 
biographique dont les titres de chapitres sont des règles de 
vie telles que « Libérez votre âme d’aventurier » ou « Espérez 
le meilleur et attendez-vous au pire », et bien sûr « Gardez 
le sens de l’humour ». Mais si les bons mots du Vieux Lion 
sont devenus des classiques, c’est surtout la puissance dra-
matique de ses discours en temps de crise qui lui a valu le 
prix Nobel de littérature ; et s’il reste un modèle, c’est parce 
que sa force de caractère surhumaine cohabitait avec une 
fragilité très humaine.
«  Les jeunes gens devraient, selon moi, faire tout autant 
attention à ce qu’ils lisent que les personnes âgées à ce 
qu’elles mangent. Il faut ingérer de petites quantités à la fois, 
et bien les mâcher », aimait à dire Churchill. Le présent livre, 
lui, peut se dévorer d’une traite sans risque d’indigestion, et 
il est particulièrement riche en vitamines.

Traduit dans vingt-cinq langues, le journaliste britannique 
Daniel Smith est l’auteur d’une trentaine de livres, à majorité 
historiques.
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À mon père.





Introduction

Dans ce grand drame, il fut le plus grand.

Charles de Gaulle à Élisabeth II  
après la mort de Churchill (1965).

Né le 30  novembre 1874 dans une grande famille de 
l’aristocratie anglaise, Winston Churchill semblait destiné à 
marquer le monde de son empreinte. En réalité, le chemin 
de la gloire n’eut rien d’une promenade de santé. Élevé par 
des parents distants, il connut une enfance assez malheu-
reuse. Après avoir été jugé pendant toute sa scolarité comme 
« pouvant mieux faire », il décida d’intégrer l’armée, ses 
résultats ne lui permettant pas de s’assurer une place au sein 
d’une université prestigieuse.

C’est ainsi que, animé par une ambition dévorante, 
une certaine arrogance, ses propres démons intérieurs et, 
disons-le, un véritable sens du devoir, il se lança dans une 
double carrière de soldat et de journaliste. En quelques 
années, il réussit à asseoir son indépendance financière 
tout en se faisant connaître à travers l’Empire britannique. 

9



Fin  prêt à entamer une nouvelle vie au service du bien 
public, il entra à la Chambre des communes en 1900.

Son parcours politique allait se révéler remarquable. Par 
deux fois il changea de parti, passant des conservateurs aux 
libéraux, puis inversement. Pendant un temps il eut presque 
tout du jeune radical, faisant voter des réformes sociales 
audacieuses. Mais il montra en d’autres occasions un pen-
chant nettement plus à droite. Car il deviendrait célèbre 
aussi pour sa méfiance envers le mouvement des suffra-
gettes, sa brutalité lors de la grève générale de 1926 et ses 
positions très fermes sur le destin des colonies. Ni ses amis 
ni ses ennemis ne savaient jamais vraiment à quoi s’attendre 
avec lui.

Ayant été impliqué dans ce qui fut sans doute le plus gros 
désastre militaire subi par les Alliés au cours de la Première 
Guerre mondiale – la funeste expédition des Dardanelles –, 
il se retrouva plus ou moins écarté du pouvoir pendant 
vingt-cinq ans. Dans les années  1930, il se vit ridiculisé et 
vilipendé par ses adversaires, qui le taxaient de bellicisme 
tandis qu’ils menaient une politique d’apaisement envers le 
Führer. Mais l’histoire donnerait raison à Churchill.

En 1940, alors âgé de soixante-cinq ans, il avait derrière 
lui une brillante carrière ponctuée de hauts et de bas. S’il 
avait plié bagage à ce moment-là pour finir tranquillement 
ses jours dans son manoir tant aimé de Chartwell (Kent), 
on se serait souvenu de lui comme de l’un des grands 
personnages britanniques du début du xxe  siècle. Le des-
tin en décida autrement : il fut nommé Premier ministre 
d’un gouvernement de coalition (une formule qui sembla 
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toujours mieux convenir à son tempérament que celle du 
parti unique) et tira la Grande-Bretagne des ténèbres. En 
repoussant la menace nazie en train de s’étendre sur toute 
l’Europe, il permit au monde de gagner le temps et l’espace 
nécessaires pour vaincre les armées d’Hitler, ce qui lui valut 
le titre de plus grand Britannique de l’histoire.

Une des qualités déployées par Winston Churchill entre 
1940 et 1945 fut sa capacité à galvaniser une population 
qui souffrait de terribles privations et sur laquelle la mort 
planait au quotidien. À travers quelques-uns des meilleurs 
discours qui furent jamais prononcés, et par la seule force 
de sa volonté, il fit corps avec la nation après l’écroule-
ment de ses alliés, et ce jusqu’au bout du conflit. Décidé à 
ne jamais capituler, il imposa à ses troupes de nombreux et 
difficiles combats d’arrière-garde jusqu’à ce qu’elles soient 
en mesure de repartir à l’attaque. Son sang-froid et les choix 
stratégiques judicieux qu’il assuma, quel qu’en soit le prix, 
contribuèrent à transformer une défaite imminente en vic-
toire totale.

À la fin de la guerre, Churchill avait soixante-dix ans et 
aurait amplement mérité de prendre sa retraite. Au lieu de 
quoi il mena campagne pour les élections législatives… et 
les perdit. Si sa défaite au profit du Parti travailliste le blessa 
au vif –  après tout, qui avait donné plus que lui au pays 
durant ces cinq dernières années ? –, il demeura une figure 
publique aimée comme aucune autre. Et à peine six ans plus 
tard, il se retrouva de nouveau à la tête du pays. Cette fois, 
il employa son énergie déclinante à contrer la menace de la 
guerre froide en tentant de parvenir à un compromis avec 

INTRODUCTION

11



les Soviétiques et en s’efforçant d’établir des liens privilé-
giés avec les États-Unis. De mère américaine et conscient 
que l’Amérique était en train de supplanter le Royaume-Uni 
dans son rôle de puissance occidentale dominante, il aspirait 
ardemment à cette relation depuis plusieurs décennies déjà.

Le temps finit inévitablement par faire son œuvre, mais 
Churchill ne quitta la vie publique qu’en 1964, date à laquelle 
il renonça à son siège de député. Il mourut le 24 janvier 1965, 
peu après son quatre-vingt-dixième anniversaire.

Il est difficile de déterminer avec précision qui était le 
véritable Winston Churchill, tant il a connu de périodes 
différentes au cours de son existence. Dans l’imaginaire 
collectif, il reste ce bonhomme à la mine de bouledogue 
qui fumait de gros cigares, regonflait les Anglais avec ses 
discours et faisait le signe de la victoire devant des hordes 
de journalistes en temps de guerre. De fait, c’est peut-être 
lui sous son meilleur jour. Mais le personnage avait bien 
d’autres facettes : gamin perdu, impérialiste intransigeant, 
réformateur social, soldat, amoureux de la paix, journaliste, 
lauréat du prix Nobel, politicien, peintre, maçon, épicurien, 
optimiste, dépressif, chef de famille imparfait et père de 
la nation.

Aucun autre Britannique de l’époque contemporaine n’a 
été à ce point scruté sous toutes les coutures. Évidemment, 
Churchill a ses détracteurs, non sans raison. Il pouvait se 
montrer têtu, impétueux, égocentrique, voire insensible 
aux souffrances des autres, surtout s’ils n’étaient pas de 
même nationalité que lui, ne parlaient pas l’anglais ou n’ap-
partenaient pas à la « civilisation chrétienne ». La moralité 
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de certaines de ses décisions continue de diviser l’opinion 
– comme l’autorisation de bombarder sans relâche les villes 
allemandes. Cependant, nul ne pourra jamais nier que mal-
gré tous ses défauts il apporta à ses compatriotes ce dont 
ils avaient besoin durant l’une des crises les plus graves de 
leur histoire. Par un caprice du destin, l’hitlérisme offrit à 
Churchill l’occasion de se camper en héros, et il la saisit avec 
courage et charisme.

Mais dans les pages qui suivent, c’est surtout un homme 
complexe qui va nous apparaître au travers de ses traits de 
personnalité, de ses idées, de ses convictions et de tout ce qui 
a pu influencer ses actions ou contribuer à forger sa vision 
du monde. Un homme chez qui une force de caractère 
extraordinaire cohabitait avec une fragilité très humaine, et 
dont les règles de vie pourront inspirer les lecteurs – qu’ils 
soient politiciens ou simples citoyens.

INTRODUCTION





Ne vous laissez pas décourager  
par des débuts difficiles

J’étais ce que les grandes personnes  
appellent avec leur tact habituel  

“un garçon insupportable”.

Churchill dans Mes jeunes années (1930).

Winston Leonard Spencer-Churchill est né le 30 novem-
bre 1874 à Blenheim Palace, une gigantesque demeure 
située à Woodstock, dans l’Oxfordshire. Difficile d’ima-
giner lieu plus spectaculaire pour faire son entrée dans le 
monde.

Winston avait pour ancêtre John Churchill, premier 
duc de Marlborough et grande figure militaire du début 
du xviiie  siècle. Le plus haut fait d’armes de ce général fut 
incontestablement la victoire qu’il orchestra en 1704 sur 
le sol allemand lors de la bataille de Blenheim (ou bataille de 
Höchstädt), pendant la guerre de Succession d’Espagne. Ce 
triomphe lui ayant assuré la gloire et la fortune à son retour 
en Angleterre, Marlborough entreprit de faire construire un 
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magnifique palais familial qu’il baptisa du nom de l’affron-
tement qui l’avait rendu célèbre.

Le père de Winston, lord Randolph Churchill, était lui 
aussi un personnage public majeur. Élu député de la cir-
conscription de Woodstock l’année de la naissance de son 
fils, il gravit rapidement les échelons de la politique jusqu’à 
être pressenti au cours de la décennie 1880 pour devenir 
Premier ministre. En 1886, il franchit une nouvelle étape 
lorsque celui qui occupait le poste, lord Salisbury, le nomma 
chancelier de l’Échiquier. Randolph avait certainement 
l’ambition de briguer la plus haute fonction, mais sa soif de 
promotion finit par causer sa perte. En se lançant dans un 
bras de fer perdu d’avance contre Salisbury, il précipita sa 
propre chute et mourut en 1894 à l’âge de quarante-cinq 
ans, empli d’amertume et marginalisé.

Winston, lui, sortait alors de l’adolescence et ses jeunes 
années ne laissaient guère présager qu’il égalerait un jour 
les exploits de ses illustres prédécesseurs. De santé fragile, il 
était affligé de plusieurs troubles de l’élocution, dont un che-
veu sur la langue et un bégaiement. Surtout, il achevait un 
parcours scolaire pour le moins contrasté. Son bulletin de 
1888 énumérait ainsi plusieurs de ses défauts, tels que l’inat-
tention, la désinvolture et le manque de ponctualité.

À huit ans, il était entré à la St. George’s School d’Ascot, 
où sa fragilité physique avait fait de lui une cible toute dési-
gnée pour les tyrans en culotte courte. Ce fut peut-être cette 
expérience qui le poussa plus tard à tenir tête à des ennemis 
d’apparence redoutable. Toujours est-il qu’il fut profondé-
ment malheureux à St.  George, maltraité à la fois par ses 
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camarades et par ses professeurs. On l’en retira pour l’en-
voyer dans un établissement moins prestigieux (mais qu’il 
apprécia bien davantage) : l’école des demoiselles Thomson 
à Hove, près de Brighton. Puis, en 1888, il partit pour quatre 
ans à Harrow, l’une des public schools les plus réputées 
du pays : plusieurs futurs Premiers ministres de Grande-
Bretagne n’y avaient-ils pas étudié ?

On a souvent dit de Winston Churchill qu’il avait été un 
cancre, cependant le terme est un peu exagéré. Certes, ce 
n’était pas un grand mathématicien –  cette faiblesse fail-
lit compromettre son admission au Royal Military College 
de Sandhurst, jusqu’à ce qu’il réussisse l’examen de justesse 
en 1893 –, mais il avait de bonnes bases en littérature et en 
géographie, n’était pas le plus mauvais en français et excel-
lait en histoire (même si, selon les critères d’aujourd’hui, 
il manquait d’esprit critique vis-à-vis des récits « impéria-
listes » qui étaient de règle à l’époque). Il connut également 
de belles réussites extrascolaires en devenant notamment 
champion d’escrime des public schools.

En réalité, l’école n’était pas vraiment faite pour lui. Ses 
parents et ses professeurs l’avaient catalogué très tôt comme 
paresseux et mauvais élève. Sa grand-mère, à peine plus 
généreuse, remarqua un jour : « C’est un garçon intelligent 
et pas méchant, dans le fond, mais il a besoin qu’on soit 
ferme avec lui. » Or ses maîtres ne parvinrent jamais à en 
tirer le meilleur.

Dans Mes jeunes années, l’autobiographie qu’il publia en 
1930, il décrit cette période de sa vie comme ayant été « non 
seulement la moins agréable, mais aussi la plus vide et la 

NE VOUS LAISSEZ PAS DÉCOURAGER…

17



plus malheureuse ». Une situation exacerbée par sa relation 
avec ses parents, que l’on qualifierait aujourd’hui de « dys-
fonctionnelle ». On ne peut qu’être bouleversé à la lecture de 
leur correspondance d’alors : Winston recherche constam-
ment leur approbation, sans jamais l’obtenir.

Comme l’illustre la biographie extrêmement (et sans 
doute injustement) élogieuse qu’il consacra à son père en 
1905, il idolâtrait Randolph. Par certains côtés il lui ressem-
blait, même si cet homme décédé prématurément fut surtout 
pour lui un fantôme. Tous deux souffraient de dépression, 
possédaient d’immenses talents oratoires, étaient animés 
d’une ambition féroce et enclins aux erreurs de jugement. 
Mais ils n’eurent pas l’occasion d’apprendre à se connaître, le 
père ayant toujours privilégié sa carrière au détriment de sa 
progéniture.

Paradoxalement, en rejetant son fils il n’en avait que plus 
de pouvoir sur lui. Alors que ce dernier peinait à sa sortie 
de Harrow (il lui fallut passer les examens trois fois avant 
d’être accepté à Sandhurst), Randolph lui promettait « une 
existence minable, malheureuse et futile ». Ces critiques 
n’entamèrent en rien l’estime que Winston portait à son 
père. Comme il l’écrit dans un article de février 1931 paru 
dans le Strand Magazine : « Bien que je n’eusse que rare-
ment discuté avec lui, et jamais sur un pied d’égalité, je 
conçus une admiration et une affection intenses pour sa per-
sonne et, après sa mort précoce, pour sa mémoire. »

Jennie, sa mère, avait eu des liens bien plus étroits avec 
lui. Fille d’un riche homme d’affaires new-yorkais et pur 
produit de son milieu, elle s’était pourtant tenue à distance 
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de l’éducation de son fils. Ainsi qu’il l’expliquerait dans 
Mes jeunes années : « Je l’aimais tendrement, mais de loin. » 
Elle mourut en 1921 après un long veuvage rendu plus diffi-
cile encore par les dettes considérables que lui avait laissées 
son mari.

Au bout du compte, c’est de sa nourrice bien aimée, 
Mrs  Everest, que Winston fut le plus proche durant son 
enfance. « Elle a été mon amie la plus chère et la plus intime 
pendant mes vingt premières années », confierait-il.

Churchill eut beau naître avec une cuiller en argent dans 
la bouche, il vécut donc une enfance difficile, marquée par 
la solitude, les mauvais résultats scolaires et les déceptions. 
Rares sont ceux qui, l’ayant connu à vingt ans, auraient pu 
deviner ce que la vie lui réservait ! Malgré bien des contre-
temps, il aurait néanmoins assez confiance en lui pour se 
tailler rapidement une place dans la conscience nationale. 
Quant à savoir s’il s’attendait lui-même à éclipser si complè-
tement ses éminents ancêtres, il est permis d’en douter.
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Corrigez vos défauts

N’ayant aucune formation technique  
ni universitaire, j’ai dû me contenter de glaner  

quelques connaissances en chemin.

Churchill en 1949.

Si le système éducatif ne permit pas à Winston de déve-
lopper pleinement ses qualités, dès qu’il en fut libéré il prit 
soin de compléter lui-même son instruction. À certains 
égards, il fut l’un des plus grands autodidactes de l’histoire. 
Parmi les matières qu’il répugnait à étudier lorsqu’il y avait 
été contraint, nombreuses sont celles qu’il finit par appré-
cier (ou du moins par respecter).

Dans un discours prononcé à l’université d’Oslo en 1948, 
il admettait par exemple avoir changé d’avis concernant la 
littérature ancienne. Enfant, il nourrissait une profonde 
aversion pour elle, restant « insensible aux exhortations 
insistantes et parfois douloureuses à comprendre le charme 
et la précision des langues mortes ». Désormais, l’homme 
d’État expérimenté qu’il était reconnaissait l’« influence 
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unificatrice » des lettres classiques en Europe et dans le 
monde moderne en général.

Churchill ne regrettait pas pour autant son relatif échec 
scolaire. De fait, il était convaincu que cette expérience avait 
contribué à façonner pour le meilleur et pour le pire l’adulte 
qu’il était devenu. Il pensait notamment que sa maîtrise de 
l’anglais devait beaucoup à son exclusion du groupe des 
« meilleurs élèves ». D’avoir fait partie des plus mauvais lui 
avait donné un « énorme avantage » sur ses brillants condis-
ciples, disait-il : pendant que ces derniers étudiaient le latin 
et le grec, lui avait dû se concentrer sur sa langue maternelle, 
comme il le raconterait dans Mes jeunes années : « Nous 
passions pour de tels cancres que seul l’anglais pouvait nous 
être enseigné. Mr Somervell, un homme charmant à qui je 
dois beaucoup, avait pour tâche d’apprendre aux enfants 
les plus stupides la compétence la plus méprisée : écrire en 
anglais courant. […] C’est ainsi que je m’imprégnai jusqu’à 
la moelle de la structure fondamentale de la phrase anglaise, 
qui est une noble chose. » Et d’expliquer que lorsque ses 
camarades, loués pour leur maîtrise des langues anciennes, 
durent revenir quelques années plus tard à l’anglais, il ne se 
sentit nullement désavantagé par rapport à eux.

Une fois admis à Sandhurst, le jeune Winston commença 
à s’épanouir. Dès le début il se révéla excellent cavalier, et 
il termina huitième sur quelque cent cinquante recrues, 
avant d’intégrer le 4e régiment de hussards en février 1895. 
L’école militaire lui offrit également l’opportunité d’appro-
fondir ses connaissances théoriques, une chance dont il se 
saisit avec enthousiasme en lisant de nombreux ouvrages 
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fournis principalement par sa mère. Mais il dévorait avec un 
même appétit des romans, des récits historiques et des trai-
tés d’économie ou de philosophie.

En pragmatiste convaincu dans une nation insulaire 
qui pouvait se targuer pour quelques années encore d’être 
la plus grande puissance mondiale (l’Empire britannique 
ayant représenté jusqu’à un cinquième de la population de 
la planète), Churchill comprit très tôt l’importance de l’in-
novation et de l’esprit d’entreprise dans les victoires de sa 
patrie. Il entrevoyait clairement les avantages économiques 
d’un système éducatif performant. « Ceux qui pensent 
rendre le pays plus riche et plus stable en lésinant sur l’édu-
cation et en réduisant à néant l’instruction de nos jeunes 
gens sont les êtres les plus ignorants qui soient », affirma-t-il 
dans une école en 1925.

Ce sujet continua de lui tenir à cœur même en pleine 
guerre, alors qu’il s’inquiétait pour la survie immédiate de 
la Grande-Bretagne. En 1943, il déclara dans une allocution 
radiodiffusée : « L’avenir du monde appartient aux peuples 
éduqués, qui seuls savent maîtriser les équipements scienti-
fiques nécessaires à la suprématie en temps de paix et à la 
survie en temps de guerre. »

En réalité, il était partisan d’une éducation libérale au 
sens premier du terme, c’est-à-dire axée sur l’épanouis-
sement global de la personne. En 1948, il développa cette 
idée dans un discours à l’université de Londres : « Le pre-
mier devoir des universitaires est d’enseigner la sagesse 
et non un métier, la force morale plutôt que des compé-
tences techniques. » Voilà qui se rapproche beaucoup de 
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