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        Le ciel charrie un mauvais grain.
      

      
        Est-ce aujourd’hui, est-ce demain
      

      
        Que tous les peuples harassés
      

      
        Vivront enfin pour s’embrasser ?
      

	  
        Et rataplan et rataplan
      

      
        Les morts se vengent des vivants.
      

      
        Chanson de Fréhel
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            Le Monstre pleurait comme un petit enfant. Non du remords d’avoir tué trois douzaines d’hommes, mais de se sentir si loin de sa planète natale. Cette détresse, Corson pouvait la comprendre : il lui fallait user de toute son énergie pour ne pas la partager.
          

          
            Ses mains tâtèrent le sol dans l’obscurité, lentement, craignant de se blesser aux herbes, tranchantes comme des rasoirs selon les Instructions. Elles reconnurent un espace libre. Et alors seulement, avec une lenteur infinie, il avança un peu. Au-delà, l’herbe était douce comme une fourrure. Surpris, Corson retira la main. Les herbes devaient être dures et coupantes. Uria était un monde hostile, dangereux. Selon les Instructions, des herbes douces devaient signifier un piège. Uria était en guerre avec la Terre.
          

          
            La question la plus pressante était de savoir si les indigènes avaient déjà décelé l’arrivée du Monstre et de Georges Corson. Le Monstre était de taille à leur tenir tête. Mais pas Corson. Il refit pour la vingtième fois le même calcul : les indigènes avaient vu le navire s’abîmer dans un océan de flammes et ils devaient tenir son équipage pour mort. Ils n’entreprendraient pas de recherches pendant la nuit si la jungle d’Uria était seulement moitié moins dangereuse que le prétendaient les Instructions.
          

          
            Le calcul ramenait toujours Corson à la même conclusion. Il devait affronter trois périls mortels : le Monstre, les indigènes et la faune d’Uria. Pesant les risques, il décida de se redresser. Il n’irait pas loin à quatre pattes. S’il se trouvait à proximité du Monstre, cela lui coûterait la vie. Il pouvait estimer la direction dans laquelle se trouvait le Monstre, mais il demeurait incapable d’évaluer la distance qui les séparait. La nuit absorbait les sons. Ou bien la peur l’assourdissait. Il se releva doucement, doucement, évitant de froisser les herbes et d’hypothétiques feuillages. Les étoiles brillaient tranquillement au-dessus de sa tête, des étoiles étrangères mais point hostiles, des étoiles semblables à celles qu’il avait vues, des dizaines de fois, depuis la surface de mondes répartis entre différents secteurs de la galaxie. C’était une vision réconfortante que celle d’une voûte étoilée, mais une vision dépourvue de sens. Autrefois, sur la Terre, les hommes avaient forgé des noms pour des constellations qu’ils croyaient immuables et qui n’étaient que l’arrangement arbitraire et fragile d’astres aperçus d’un point provisoirement privilégié. Le privilège avait cessé, et avec lui s’en était allé l’ordre religieux imparti aux étoiles.
          

          
            La situation n’était que désespérée, se dit Corson. Il disposait d’une bonne arme presque déchargée. Il avait bu et mangé, juste avant l’accident, ce qui lui conférait une autonomie de quelques heures. L’air était vif, ce qui l’empêcherait de céder au sommeil. Il était surtout le seul survivant d’un équipage de trente-sept hommes et par suite l’heureux bénéficiaire d’une chance incroyable. Il était enfin libre de ses mouvements, ni blessé ni entravé.
          

          
            Les pleurs du Monstre redoublèrent, ce qui ramena l’attention de Corson sur le plus proche de ses problèmes. S’il ne s’était trouvé à proximité immédiate de la cage du Monstre au moment où celui-ci avait déclenché son attaque, il dériverait probablement, à l’état de vapeur, dans la haute atmosphère d’Uria. Il essayait de communiquer avec le Monstre, comme l’exigeait son métier. De l’autre côté de la paroi invisible, le Monstre le fixait de six des dix-huit yeux qui entouraient ce qu’il était convenu d’appeler sa taille. Ces yeux sans paupières changeaient de couleur selon un rythme variable qui constituait l’un des modes de communication du Monstre. Les six longs doigts armés d’une griffe de chacune de ses six pattes pianotaient sur le sol de la cage, selon un second mode de communication, et une lourde et monotone plainte s’échappait de l’orifice supérieur du Monstre, que Corson ne pouvait apercevoir : le Monstre était au moins trois fois plus haut que lui et son espèce de bouche était entourée d’une forêt de filaments qui pouvaient passer de loin pour des cheveux mais qui ressemblaient assez bien, de près, à ce qu’ils étaient en réalité ; de minces câbles aussi résistants que l’acier, capables de se détendre avec une redoutable vélocité et de servir d’antennes tactiles.
          

          
            Corson n’avait jamais douté que le Monstre fût intelligent. D’ailleurs les Instructions l’affirmaient. Peut-être même était-il plus intelligent qu’un homme. La grande faiblesse de l’espèce à laquelle appartenait le Monstre avait été d’ignorer — peut-être par pur mépris — cette grande invention qui avait fait la puissance de l’homme et de quelques autres espèces, la société. Les Instructions affirmaient que le cas n’était pas unique. Sur la Terre elle-même, avant l’âge spatial et l’exploitation systématique des océans, il avait existé dans les mers une espèce intelligente, singulièrement individualiste, qui n’avait jamais pris la peine de bâtir une civilisation, celle des dauphins. Son extinction avait été le prix de sa négligence. Mais l’édification d’une société n’était plus le gage suffisant de la survie d’une espèce. La guerre inexpiable entre Uria et la Terre tendait à le prouver.
          

          
            Les yeux, les doigts et la voix du Monstre, de l’autre côté de la paroi invisible, disaient une seule et même chose, claire et nette bien que Corson fût incapable de déchiffrer le langage du Monstre : « Je te détruirai dès que je pourrai. » Pour une raison inconnue de Corson, l’occasion s’était présentée. Corson ne pouvait croire que les génératrices du navire aient connu une défaillance. Plus probablement, les forces d’Uria les avaient repérées et avaient ouvert le feu. Pendant la picoseconde qui avait été nécessaire aux calculateurs pour mettre en action les écrans protecteurs et pendant laquelle le potentiel énergétique de la cage s’était trouvé abaissé, le Monstre s’était livré à une agression d’une violence inouïe. Usant du contrôle limité de l’espace et du temps dont il était capable, il avait expédié une partie de son environnement loin dans l’espace, ce qui avait entraîné la catastrophe. Ce qui prouvait, s’il en était besoin, que le Monstre était bien la plus formidable des armes engagées par la Terre dans sa guerre contre Uria.
          

          
            Ni Corson ni le Monstre n’avaient été tués lors de la première explosion parce que l’un avait été protégé par sa cage énergétique et l’autre par l’enceinte du même type, mais plus petite, qui devait le préserver d’un assaut éventuel du Monstre. L’« Archimède » avait plongé en direction des profondeurs tumultueuses de l’atmosphère d’Uria. Dès cet instant, selon toute probabilité, seuls Corson et le Monstre survivaient à bord du navire. Corson avait eu le réflexe de solidariser son enceinte avec la cage. Lorsque l’épave s’était trouvée à quelques centaines de mètres du sol, le Monstre avait poussé un cri strident et, devant l’imminence du danger, avait réagi. Il s’était décalé, entraînant une partie de l’espace qui l’entourait, de quelques fractions de seconde dans le temps. Corson faisait partie de cet espace. Il s’était brusquement trouvé en compagnie du Monstre, en dehors de l’épave, projeté dans l’atmosphère. La rémanence de son enceinte énergétique avait amorti le choc. Le Monstre, soucieux de sa propre sécurité, avait fait le reste. Corson avait touché terre à son côté et, profitant de son désarroi, avait réussi à s’en éloigner, à tâtons, dans l’obscurité.
          

          
            Toute l’affaire avait été une démonstration exemplaire des possibilités du Monstre. Corson en connaissait certaines et en soupçonnait quelques autres, mais il n’eût jamais osé s’aventurer à indiquer dans ses rapports que la chose fût aussi difficile à tuer.
          

          
            Imaginez pourtant un animal traqué par une meute. Acculé, il fait front. Les assaillants hésitent un instant. Une barrière invisible semble les séparer de la bête pourchassée. Puis ils se relancent. Et brusquement se retrouvent une seconde plus tôt. Ou deux secondes. Dans la position exacte où ils se trouvaient avant de franchir une frontière indécelable. Ils n’atteignent jamais leur proie parce que celle-ci, sans répit, les rejette dans son passé. Et lorsqu’ils sont suffisamment désorientés, elle attaque à son tour.
          

          
            Imaginez maintenant que cet animal soit un Monstre, doté d’une intelligence au moins égale à celle de l’homme, de réflexes plus rapides que ceux d’une torpille, d’une cruauté froide et d’une haine inextinguible pour tout ce qui ne lui ressemble pas.
          

          
            Et vous aurez une petite idée d’un Monstre.
          

          
            Il pouvait contrôler environ sept secondes de temps local, autour de lui, dans le passé comme dans le futur. Il pouvait arracher au futur une bribe d’univers et la projeter quelques secondes dans le passé. Ou inversement. Et prévoir ce qui allait arriver quelques secondes avant que cela n’arrive réellement, au moins pour un observateur aveugle, un humain, par exemple.
          

          
            D’où son attaque soudaine à bord du navire spatial. Le Monstre avait su avant les hommes et les machines quand la flotte d’Uria ou les batteries terrestres où l’accident interviendrait. Il avait situé avec une précision suffisante la picoseconde pendant laquelle les barreaux de sa cage de pure énergie se trouveraient affaiblis. Il avait donné une poussée au bon moment et il avait gagné.
          

          
            Ou perdu. Affaire de point de vue.
          

          
            Le Monstre, de toute façon, était destiné à Uria. Après trente ans d’une lutte vaine contre l’Empire d’Uria, les Puissances Solaires avaient fini par imaginer une tactique qui devait réduire les princes orgueilleux. Plus exactement, dix ans auparavant, elles avaient trouvé un allié qui leur avait coûté une flotte, plus un certain nombre de navires isolés, plus une base spatiale, plus un monde qu’il avait fallu évacuer, plus un système qu’il avait fallu isoler et surveiller, plus un nombre non publié, secret d’État, de victimes. Bref, elles avaient expérimenté en vraie grandeur, quoique sans l’avoir jamais vraiment cherché, les effets de l’arme provisoirement ultime. Usage : déchaîner sur une planète de l’Empire, de préférence la capitale, la pire calamité enregistrée par l’histoire. Préoccupation : ne pas violer officiellement les termes de la Trêve des Armes ayant mis un terme à la phase chaude de la guerre et observée tacitement depuis vingt ans des deux côtés. Mode d’emploi : déposer le Monstre en un point défini d’Uria, en évitant de se faire repérer, et le laisser agir.
          

          
            Six mois plus tard, le Monstre donnerait naissance à environ dix-huit mille de ses semblables. Un an au plus après, la capitale de l’Empire d’Uria serait en proie à la panique. Les Princes d’Uria devraient vaincre leur répugnance et faire appel aux Puissances Solaires afin qu’elles les aident à les débarrasser des Monstres. Et à reconstruire. Depuis cinq ou six mille ans c’était la conclusion inéluctable des guerres : le vainqueur reconstruisait pour le vaincu. À sa manière.
          

          
            Erreur à éviter : trahir l’origine de l’Archimède. Si les Princes d’Uria pouvaient établir que le Monstre avait été largué sur leur sol par un navire solaire, les Puissances auraient quelques difficultés à faire admettre leur point de vue par le Congrès galactique. Elles risquaient le bannissement.
          

          
            Bannissement : interruption de tout trafic interstellaire autorisé, confiscation des navires marchands hors des systèmes nationaux, destruction à vue des vaisseaux de guerre, mise hors la loi des ressortissants. Durée : illimitée.
          

          
            Pour toutes ces raisons, la mission de l’Archimède avait été suicidaire. De ce point de vue, elle avait été un succès complet, à un détail près, la survie de Georges Corson. Il ne restait pas du navire une parcelle qui permît de l’identifier. Les Princes d’Uria pouvaient être contraints d’admettre que le Monstre était parvenu sur la planète capitale à bord de son propre navire. Les Terriens connaissaient seuls avec précision les coordonnées de sa planète d’origine et les capacités technologiques, au demeurant faibles, de son espèce. La seule trace qui permît aux Princes d’Uria d’assigner une origine au Monstre était encore Corson lui-même. Si les indigènes parvenaient à le capturer, ils tiendraient une preuve solide de la culpabilité de la Terre. La solution logique, pour Corson, était le suicide. Il en était convaincu. Mais il ne disposait d’aucun moyen qui pût lui permettre de s’effacer entièrement. La charge de son pistolet ne lui permettrait que de se tuer. Le Monstre le réduirait en pièces, mais il resterait sur le terrain assez de vestiges pour convaincre le Congrès Galactique. Aucun abîme de la planète n’était assez profond pour que des traqueurs n’y retrouvent pas son corps. La seule chance que Corson eût de passer inaperçu était de demeurer en vie.
          

          
            Après tout, le Monstre avait été mené à bon port.
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            La nuit protégeait Corson du Monstre, dont les yeux ne percevaient ni l’infrarouge ni même le rouge mais qui voyait assez bien dans l’ultraviolet. Il était également capable de se diriger dans l’obscurité en projetant devant lui une nappe d’ultrasons. Mais il était beaucoup trop occupé à s’apitoyer sur lui-même pour entreprendre de traquer Corson.
          

          
            Corson essayait désespérément de comprendre la nature de la détresse du Monstre. Il était pratiquement certain que le Monstre ignorait la peur. Sur sa planète natale, on ne lui connaissait aucun ennemi qui pût mettre sérieusement sa vie en danger. Il ignorait l’échec et n’était sans doute jamais parvenu à concevoir un adversaire plus puissant que lui avant d’avoir rencontré les humains. La seule limite à l’expansion démographique des Monstres était la faim. Ils ne pouvaient se reproduire que lorsqu’ils disposaient d’un surplus suffisant de nourriture. Faute de quoi, ils demeuraient stériles. Une des principales difficultés que les zoologues de la Terre avaient rencontrées dans l’accomplissement du projet avait été de gaver le Monstre.
          

          
            Corson ne pouvait pas non plus croire que le Monstre avait faim ou froid. Son organisme était une puissante machine capable de se satisfaire de la plupart des substances organiques ou minérales. Les riches prairies d’Uria pouvaient lui fournir une alimentation de choix. Le climat rappelait de loin celui des meilleures régions de sa planète natale. La composition de l’atmosphère différait mais non au point de handicaper un être qui, selon l’expérience courante, pouvait survivre sans malaise apparent à un séjour de plusieurs dizaines d’heures dans le vide et se vautrer dans l’acide sulfurique. La solitude n’était pas de nature à désespérer le Monstre. Des expériences qui avaient consisté à lâcher sur des planétoïdes déserts des Monstres pour étudier leur comportement, avaient montré le peu de cas qu’ils faisaient de leurs semblables. S’ils étaient capables de se grouper en hordes pour accomplir des tâches qui dépassaient la force d’un seul, ou pour jouer, ou pour échanger les spores qui contenaient l’équivalent de leurs gènes, il ne semblait pas qu’ils fussent en aucune façon grégaires.
          

          
            Non, rien de tout cela ne pouvait être retenu. La voix du Monstre évoquait les pleurs d’un tout petit enfant qu’on a enfermé par mégarde ou pour le punir dans un placard obscur, qui se sent perdu dans un univers vaste, insondable et effrayant, peuplé de cauchemars et de virtualités fantastiques, dans un piège dont il est incapable de sortir seul. Corson aurait souhaité pouvoir entrer en contact avec le Monstre pour parler avec lui de la nature du piège. Mais c’était impossible. Pendant toute la durée du voyage, il avait essayé de s’entretenir avec le Monstre. Il le savait accessible à différents modes de raisonnement, mais, pas plus que ses prédécesseurs, il n’avait jamais pu mener avec lui une conversation suivie. Pour une seule raison apparente : l’hostilité irrémédiable que le Monstre entretenait à l’égard de l’espèce humaine. Les raisons en étaient inconnues : ce pouvait être une affaire d’odeur, de couleur, de bruits. Les zoologues avaient essayé de tromper le Monstre de diverses façons. En vain. Le drame du Monstre était d’être assez intelligent pour qu’on ne pût l’abuser en se servant de ses instincts et pas suffisamment pour deviner et dominer les sourdes puissances qui grondaient en lui et le rendaient juste bon à tuer.
          

          
            Ayant tenté quelques pas et trébuché, puis s’étant traîné sur les genoux pendant quelques centaines de mètres, Corson, rompu, choisit de s’assoupir sans se départir entièrement de sa vigilance. Il sursauta après, lui sembla-t-il, quelques minutes à peine. Sa montre lui indiqua qu’il avait dormi quatre heures. Il faisait toujours nuit. Le Monstre s’était tu.
          

          
            Un nuage épais devait traverser le ciel, car les étoiles avaient disparu de tout un secteur à la gauche de Corson. La nuée se déplaçait rapidement. Elle avait un bord net. Un corps énorme, sans doute un appareil volant dont Corson n’avait jamais entendu parler bien qu’il eût étudié toutes les machines de guerre employées par les Princes d’Uria, le survolait sans bruit. La quasi-invisibilité de l’engin rendait difficile l’estimation de son altitude et de sa vitesse. Mais lorsqu’il fut au-dessus de Corson, la tache noire qu’il dessinait sur le firmament grossit rapidement et Corson eut juste le temps de se rendre compte que l’objet allait l’écraser.
          

          
            C’était cette apparition qui avait fait taire le Monstre et c’était le silence subit qui avait éveillé Corson. Avec quelques secondes d’avance, le Monstre avait su ce qui allait venir et il en avait prévenu, involontairement, son involontaire allié humain. Corson sentit son sang se glacer et les muscles de son ventre se crisper. Il serra son arme, sans illusion. Il ne doutait pas que le navire fût venu le capturer. Il savait que sa détermination ne prévaudrait pas contre cette énorme machine. La seule tactique qu’il pouvait adopter, c’était, une fois prisonnier, d’inciter les occupants du navire à attirer le Monstre à l’intérieur. Il n’aurait plus ensuite qu’à laisser faire ce dernier, quelle que soit la cage ou la prison dont soit équipé l’engin. Avec un peu de chance, le navire étranger serait aussi complètement détruit que l’Archimède, et les Princes d’Uria ne trouveraient jamais trace du passage, sur leur monde, de Georges Corson.
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            Les détails du navire surgirent du néant. Un faisceau lumineux jaillit de sa coque noire et polie et parcourut les fourrés où s’était glissé Corson. Les Princes d’Uria avaient donc si pleinement confiance en eux-mêmes qu’ils n’utilisaient même pas un projecteur de lumière noire. Instinctivement, Corson braqua son arme sur le phare. Le dessous du navire était lisse et poli comme la surface d’un bijou. Son constructeur avait tiré un parti esthétique des géodésiques selon lesquelles avaient été collées les feuilles de métal. Ce navire ne ressemblait en rien à un engin de guerre.
          

          
            Corson s’attendait à recevoir une décharge, à humer l’odeur d’un gaz ou encore à sentir tomber sur ses épaules les mailles d’un filet d’acier. Il guettait la voix pépiante d’un soldat urien. Mais le faisceau se posa seulement sur lui et ne le lâcha plus. Le navire descendit encore et s’immobilisa. Corson aurait pu en toucher le bord sans même avoir à se relever. De grands hublots s’éclairèrent sur le pourtour. Corson aurait pu essayer d’en briser un à l’aide de son arme. Mais il ne le fit pas. Il tremblait et en même temps, il était plus intrigué qu’inquiété par le comportement aberrant, d’un strict point de vue militaire, des occupants du navire.
          

          
            Plié en deux, il longea la surface circulaire. Il tenta de jeter un coup d’œil à l’intérieur, par les hublots, mais ceux-ci brouillaient la vision. Il ne pouvait avoir des aménagements intérieurs qu’une image déformée, imprécise. Il crut discerner une silhouette humanoïde, ce qui ne le surprit pas. Vus d’une certaine distance, les indigènes pouvaient passer pour des humanoïdes.
          

          
            Il ferma un instant les yeux, surpris par la lumière. Une porte brillamment éclairée s’ouvrait dans la coque au-dessus d’une volée de marches suspendues dans le vide. Corson balança puis bondit à l’intérieur. La porte se referma doucement derrière lui, mais, comme il s’y était attendu, il n’y prit pas garde.
          

          
            — Entrez donc, Corson, dit une voix féminine, jeune. Je ne vois aucune raison pour que vous attendiez dans le couloir.
          

          
            C’était une voix humaine. Non pas une voix imitée, mais une vraie voix humaine. Les Uriens eussent été incapables de contrefaire avec une telle perfection une voix humaine. Une machine y serait arrivée, mais Corson doutait que ses ennemis aient pris tant de peine pour parfaire un piège où il était déjà tombé. Des belligérants accueillent rarement en touriste un envahisseur.
          

          
            Corson obéit. Il poussa une porte entrouverte, qui s’effaça dans la paroi. Une vaste salle lui apparut dont le fond était occupé par un hublot gigantesque. Il put voir distinctement les masses sombres de la forêt qu’ils survolaient et, sur l’horizon, une ligne plus claire, scintillante, qu’il interpréta comme un océan sur lequel le jour se levait. Il pivota sur lui-même. Une jeune femme lui faisait face. Une sorte de voile, de brume, rien d’autre, l’enveloppait. Ses cheveux blonds encadraient un visage souriant. Il ne décela aucune hostilité dans ses yeux gris. Elle paraissait remarquablement maîtresse d’elle-même. Il y avait cinq ans que Corson n’avait rien vu d’autre qui ressemblât à une femme que les plastoïdes qui en tenaient lieu à bord des navires de guerre. La capacité de reproduction de l’espèce était trop critique pour qu’on risquât dans l’espace une femme en âge d’engendrer. Celle-ci était remarquablement belle. Il reprit son souffle, analysa rapidement la situation et laissa émerger en lui les réflexes du combat. C’était comme si une seconde personnalité s’était installée en lui. Il demanda :
          

          
            — Comment savez-vous que je m’appelle Corson ?
          

          
            L’expression de la jeune femme trahit aussitôt un étonnement mêlé de crainte. Corson sut qu’il avait mis le doigt sur le nœud de la situation. Le fait que la femme connût son nom pouvait signifier que les Princes d’Uria disposaient d’informations détaillées sur la mission de l’Archimède et savaient le nom de chaque membre de l’équipage. D’un autre côté, la femme était humaine, aussi humaine que sa voix, et sa présence sur Uria était à elle seule un mystère impénétrable. Aucun chirurgien n’eût pu doter un Urien de pareille apparence. Aucune opération n’aurait permis de remplacer le long bec de corne par ces lèvres douces. Si la jeune femme avait été vêtue, Corson aurait conservé un doute. Mais tous les détails de son anatomie trahissaient son origine. Il pouvait apercevoir distinctement son nombril. C’était un détail que les Uriens, nés dans un œuf, ne possédaient pas. Et les plastoïdes n’atteignaient jamais ce degré de perfection.
          

          
            — Mais vous venez de me le dire, fit-elle remarquer.
          

          
            — Vous m’avez d’abord appelé par mon nom, dit-il avec le sentiment de tourner en rond.
          

          
            Son cerveau travaillait vite, mais en vain. Il ressentait une forte impulsion de tuer la femme et de s’emparer du navire, mais elle n’était sûrement pas seule à bord, et il lui fallait en apprendre davantage. Alors peut-être n’aurait-il pas à la tuer.
          

          
            Corson n’avait jamais entendu dire que des humains soient passés du côté des Princes d’Uria. Dans une guerre qui avait comme premier et peut-être comme unique fondement une profonde différence biologique alliée à la capacité de vivre sur le même type de mondes, le métier de traître n’avait pas cours. Il se souvint brusquement qu’il n’avait pas senti l’odeur caractéristique des Uriens en pénétrant à bord du navire. Il aurait détecté l’odeur de chlore si un seul Urien s’était trouvé à bord. Et pourtant...
          

          
            — Vous êtes prisonnière ?
          

          
            Il n’espérait pas qu’elle l’avouât, mais seulement qu’elle lui fournît un indice.
          

          
            — Vos questions sont bizarres.
          

          
            Elle ouvrait de grands yeux. Ses lèvres se mirent à trembler.
          

          
            — Vous êtes un étranger. Je croyais... Pourquoi serais-je prisonnière ? Les femmes sont prisonnières sur votre planète ?
          

          
            Son expression changea soudain. Il lut une terreur intense dans son regard.
          

          
            — Non.
          

          
            Elle hurlait et reculait, elle cherchait un objet qui pût lui servir d’arme. Il sut alors ce qu’il devait faire. Il traversa la pièce, esquiva le faible coup qu’elle voulait lui porter, lui plaqua une main sur la bouche et la saisit à bras-le-corps. Son pouce et son index cherchèrent les points vitaux, à la gorge. Elle s’effondra. S’il avait pressé un peu plus fort, elle serait morte. Il s’était contenté de l’étourdir. Simple syncope. Il voulait se donner le temps de réfléchir.
          

          
            Il parcourut le navire et se convainquit qu’ils étaient seuls à bord. Cela lui parut fantastique. La présence d’une jeune femme à bord d’un navire de plaisance — il n’y avait pas une seule arme à bord — qui croisait au-dessus des forêts d’une planète ennemie était une chose pour lui inconcevable. Il découvrit le tableau de bord, mais les commandes lui demeurèrent incompréhensibles. Un point rouge qui devait figurer le navire se déplaçait sur une carte murale. Il ne reconnut ni les continents ni les océans d’Uria. Le commandant de l’Archimède s’était-il trompé de planète ? Absurde. La flore, le soleil, la composition de l’air suffisaient à identifier Uria, et l’attaque qu’ils avaient subie dissipait le dernier doute.
          

          
            Il jeta un coup d’œil par un hublot. L’appareil volait à une altitude d’environ trois mille mètres et, pour autant que Corson pût l’estimer, à une vitesse de l’ordre de quatre cents kilomètres à l’heure. Dans une dizaine de minutes, au plus, ils survoleraient l’océan.
          

          
            Il revint dans la première salle et s’assit sur un siège baroque en fixant la jeune femme qu’il avait allongée sur le sol en prenant la peine de disposer un coussin sous sa tête. On trouve rarement des coussins à bord des navires de guerre. Des coussins brodés. Il essaya de se rappeler exactement ce qui s’était passé depuis qu’il avait mis le pied dans le navire.
          

          
            Elle l’avait appelé par son nom.
          

          
            Avant qu’il ait ouvert la bouche.
          

          
            Elle avait semblé terrifiée.
          

          
            Avant qu’il ait eu l’idée de se jeter sur elle.
          

          
            Jusqu’à un certain point, c’était la terreur qu’il avait lue dans ses yeux qui l’avait poussé à agir.
          

          
            Télépathe ?
          

          
            Alors elle savait son nom et sa mission et l’existence du Monstre et elle devait disparaître, surtout si elle travaillait pour les Princes d’Uria.
          

          
            Mais elle avait reculé avant même qu’il songeât à la maîtriser.
          

          
            Elle commença à remuer. Il entreprit de la ligoter, arracha de longues bandes d’étoffe à une tenture. On ne trouve pas de tentures à bord d’un navire de guerre. Il lui attacha les poignets et les chevilles. Il ne la bâillonna pas. Il essaya de se rendre compte de la nature du vêtement qui l’entourait. Ce n’était pas un tissu, ni un gaz. Quelque chose comme un brouillard scintillant, si léger qu’il défiait le regard. Seul le coin de l’œil en percevait nettement les contours. Une sorte de champ, mais certainement pas un champ protecteur.
          

          
            La langue qu’elle avait employée pour lui parler était du pur pangal. Mais cela ne signifiait rien. Les Uriens le pratiquaient aussi bien que les Terriens. Il avait même essayé d’enseigner les rudiments du pangal — la langue qui se prétendait vaniteusement le commun multiple de l’intelligence — au Monstre, mais en vain. Comme tout le reste.
          

          
            Mais le Monstre lui donna la clé de l’énigme.
          

          
            La jeune femme avait au moins un point commun avec le Monstre. Elle était capable de prévoir l’avenir, sous certaines limites. Elle avait su dès l’instant où il était entré dans le navire qu’il lui poserait la question : « Comment savez-vous que je m’appelle Corson ? » Le fait que sa terreur ait décidé Corson à l’attaquer ne changeait rien à l’affaire, mais posait le problème de savoir qui avait commencé. Comme dans la plupart des paradoxes temporels. Et ceux qui approchaient les Monstres apprenaient quelque chose, le plus souvent à leurs dépens, des paradoxes temporels. Il pouvait donc évaluer la prescience de la jeune femme à deux minutes environ. Elle faisait mieux que le Monstre. Mais cela n’ôtait rien au mystère de sa présence sur Uria.
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            Le jour était levé depuis plus d’une heure et ils survolaient l’océan hors de vue de tous les continents. Corson commençait à se demander ce qu’attendait la flotte urienne pour intervenir lorsque la jeune femme s’éveilla tout à fait.
          

          
            — Vous êtes une brute, Corson, dit-elle. Depuis les temps barbares des Puissances Solaires, on n’a jamais vu un aussi méprisable lâche. S’attaquer à une femme qui vous a recueilli.
          

          
            Il l’examina attentivement. Bien qu’elle se tordît dans ses liens, il ne lut aucune anxiété sur son visage, seulement de la colère. Donc, elle savait qu’il ne lui ferait pas de mal dans l’immédiat. Ses traits fins se détendirent et la colère fit place à une froide détermination. Elle était trop bien élevée pour lui cracher à la figure, mais, moralement, c’était bien ce qu’elle était en train de faire.
          

          
            — Pas le choix, dit-il. C’est la guerre.
          

          
            Elle le fixa, interloquée.
          

          
            — De quelle guerre parlez-vous ? Vous êtes fou, Corson.
          

          
            — Georges, dit-il. Georges Corson.
          

          
            Cela, du moins, elle ne l’avait pas prévu, ces deux syllabes qui formaient son prénom, ou encore elle ne s’était pas souciée de les employer. Posément il entreprit de la délier. Il comprit que c’était la raison pour laquelle son visage s’était détendu. Elle le laissa faire sans mot dire. Puis elle se releva d’un seul mouvement, se frotta les poignets, se planta en face de lui et, avant qu’il ait eu le temps de faire un mouvement, le gifla, deux fois. Il ne réagit pas.
          

          
            — C’est bien ce que je pensais, dit-elle, avec mépris. Vous n’êtes même pas capable de prévoir. Je me demande d’où une régression pareille peut sortir. Et à quoi vous pourrez bien être bon. Il n’y a qu’à moi que ces choses arrivent.
          

          
            Elle haussa les épaules et se détourna, promenant son regard gris sur la mer que le navire survolait silencieusement.
          

          
            Exactement comme une héroïne des vieux films, pensa Corson. Des films d’avant la guerre. Elles ramassaient des types sur le bord de la route et il leur arrivait des choses plus ou moins épouvantables. Généralement elles en tombaient amoureuses. Des mythes. Comme le tabac ou le café. Ou comme un navire tel que celui-ci.
          

          
            — Cela m’apprendra à recueillir des gens que je ne connais pas, poursuivit-elle comme si elle jouait le rôle d’un des films mythiques. Nous verrons qui vous êtes à notre arrivée à Dyoto. Jusque-là, tenez-vous tranquille. J’ai des amis puissants.
          

          
            — Les Princes d’Uria, dit Corson sur un ton sarcastique.
          

          
            — Je n’ai jamais entendu parler de princes. Dans les temps légendaires, peut-être...
          

          
            Corson avala sa salive.
          

          
            — Cette planète est en paix ?
          

          
            — Depuis douze cents ans, à ma connaissance, et j’espère qu’elle le restera jusqu’à la fin des temps.
          

          
            — Vous connaissez les indigènes ?
          

          
            — Des espèces d’oiseaux intelligents et inoffensifs qui passent leur temps à discuter de philosophie. Légèrement décadents. Ngal R’nda est l’un de mes meilleurs amis. À qui croyez-vous avoir affaire ?
          

          
            — Je ne sais pas, avoua-t-il.
          

          
            C’était l’expression de la stricte vérité.
          

          
            Elle se radoucit.
          

          
            — J’ai faim, dit-elle. Vous aussi, j’imagine. Je vais voir si je suis encore capable de nous préparer quelque chose après ce que vous m’avez fait subir.
          

          
            Il ne décelait plus la moindre appréhension dans sa voix. Plutôt de la sympathie.
          

          
            — Votre nom ? dit-il. Après tout, vous savez le mien.
          

          
            — Floria, dit-elle. Floria Van Nelle.
          

          
            La première femme qui me dit son nom depuis cinq ans.
          

          
            Non, se dit-il. Si je ne rêve pas, si tout cela n’est pas un piège, ou une illusion, le délire en trois dimensions et en couleur d’un mourant, depuis douze cents ans, ou deux mille ans, ou trois mille.
          

          
            Il faillit laisser tomber le verre qu’elle lui mettait dans la main.
          

          
            Quand il fut repu, son cerveau recommença à fonctionner normalement. Il fit le point de la situation. Il ne comprenait pas ce qui avait pu arriver à la planète Uria sinon qu’un état de paix semblait exister entre les quelques millions d’humains qui y vivaient et les indigènes, à peine plus nombreux. Il savait qu’il se dirigeait vers Dyoto, une ville importante, en compagnie de la fille la plus belle qu’il eût jamais vue.
          

          
            Et que le Monstre errait dans les forêts d’Uria, prêt à se multiplier et à donner naissance à dix-huit mille petits Monstres qui deviendraient rapidement aussi dangereux que lui, cela dans un délai de six mois, peut-être moins si le Monstre trouvait sans difficulté une nourriture abondante.
          

          
            Il avait son idée sur ce qui s’était passé. Lorsque le Monstre s’était écarté du navire juste avant l’explosion, il n’avait pas fait dans le temps un bond de quelques secondes, mais un voyage qui avait duré des millénaires. Et il avait entraîné avec lui Georges Corson. Les Princes d’Uria n’existaient plus, ni les Puissances Solaires. La guerre avait été gagnée ou perdue, mais elle était en tout cas oubliée. Il pouvait se considérer comme démobilisé et déposer l’uniforme du soldat. Ou encore il pouvait se tenir pour une sorte de déserteur involontaire, projeté dans le Futur. Il n’était plus qu’un homme perdu parmi les milliards de citoyens d’une Fédération galactique couvrant toute la lentille stellaire et débordant sur la nébuleuse d’Andromède, unissant des mondes sur lesquels il n’irait sans doute jamais, dont les communications étaient assurées par un réseau de transpaces qui permettaient de passer presque instantanément d’un monde à l’autre. Il n’avait plus d’identité, ni de passé ni de mission. Il ne savait plus rien. De Dyoto, il pourrait gagner n’importe laquelle des étoiles qu’il avait vu briller dans le ciel nocturne et y exercer le seul métier qu’il sût faire, la guerre, ou en choisir un autre. Il pouvait s’en aller, oublier la Terre, oublier Uria, oublier le Monstre, oublier Floria Van Nelle, et se perdre à jamais sur les pistes de l’espace.
          

          
            Et laisser les nouveaux habitants d’Uria se débrouiller avec le Monstre, avec, bientôt, ses dix-huit mille petits.
          

          
            Mais il était trop peu dupe de lui-même pour ignorer qu’il se poserait longtemps une question.
          

          
            Pourquoi Floria Van Nelle était-elle venue le recueillir juste à temps ? Pourquoi lui donnait-elle l’impression de jouer, mal, un rôle appris par cœur ? Pourquoi était-elle passée de la colère, qui n’était pas feinte, à la cordialité, le temps de retrouver ses esprits ?
          

        

      
      
        
          5
        

          
            De loin, Dyoto ressemblait à une énorme pyramide dont la base flottait dans l’air à plus d’un kilomètre du sol, un nuage déchiqueté où des plages sombres piquetées de points scintillants s’étageaient comme les couches géologiques au flanc d’une montagne ouverte. Corson en eut le souffle coupé. La pyramide sembla se désagréger. Le nuage devint un labyrinthe. Les bâtiments ou les engins qui constituaient la ville étaient largement espacés. Un double fleuve jaillissait du sol, verticalement, et traversait la ville comme un pilier emprisonné dans un tube invisible. Des engins voltigeaient au long des artères tridimensionnelles de la cité. Au moment où le navire qui portait Corson atteignit les faubourgs, deux édifices importants dont la forme était cubique s’élevèrent dans l’atmosphère et filèrent dans la direction de l’océan.
          

          
            Dyoto, se dit Corson, était un bel exemple d’urbanisme fondé sur l’antigravitation et empreint d’une conception plutôt anarchique de la société. Dans son expérience, l’antigravitation n’avait de place qu’à bord des vaisseaux de guerre. Quant à l’anarchie, elle n’était rien d’autre qu’une catégorie historique, la guerre l’excluant totalement. Chaque homme et chaque chose avaient une place. Mais en douze cents ans, peut-être en plusieurs millénaires, les choses avaient eu le temps de changer. L’antigravitation était à première vue devenue aussi courante que l’énergie de fusion. Peut-être était-elle même devenue une source d’énergie ? Corson avait entendu parler de fumeux projets de ce genre. À bord des vaisseaux de guerre, les dispositifs anti-G consommaient une effrayante quantité d’énergie, mais cela ne voulait rien dire. La force que les masses exercent les unes sur les autres représente également une énergie potentielle appréciable.
          

          
            Une telle ville, au contraire de celles qu’il avait connues, n’était pas un ensemble plus ou moins figé de constructions. C’était un agrégat changeant. On pouvait jeter ou lever l’ancre. Seule la fonction première de la ville, réunir des êtres afin qu’ils puissent échanger des biens et des idées, avait résisté.
          

          
            Le navire de Floria grimpait lentement le long d’une des faces de la pyramide. La disposition des bâtiments était telle, nota Corson, que même les étages inférieurs de la cité pouvaient bénéficier d’une quantité appréciable d’ensoleillement. Cela impliquait qu’il existât un pouvoir central chargé de réglementer la circulation et les places accordées aux nouveaux arrivants.
          

          
            — Nous y sommes, dit Floria Van Nelle, brusquement. Que comptez-vous faire ?
          

          
            — J’avais l’impression que vous vouliez me livrer à la police.
          

          
            Elle parut intéressée.
          

          
            — C’est ce qui se serait passé, de votre temps ? Les flics vous trouveront bien d’eux-mêmes s’ils en ont envie. Quoique je doute qu’ils sachent encore procéder à une arrestation. La dernière remonte à une dizaine d’années.
          

          
            — Je vous ai attaquée.
          

          
            Elle éclata de rire.
          

          
            — Disons que je vous avais provoqué. Et ç’a été pour moi une expérience passionnante que de vivre à côté d’un homme qui ne peut pas prévoir d’une minute sur l’autre ce que vous allez faire ou dire.
          

          
            Elle marcha droit sur lui et l’embrassa sur la bouche, puis s’écarta avant qu’il ait eu le temps de l’étreindre. Corson resta bouche bée. Puis il se dit qu’elle parlait sincèrement. La rencontre de Corson l’avait excitée. Elle n’avait pas l’habitude de ce type d’homme, mais il connaissait ce genre de femme. Il avait trouvé grâce à ses yeux quand il avait usé de violence contre elle. Les traits fondamentaux de l’humanité ne changent pas en douze cents ans même si certaines caractéristiques superficielles évoluent.
          

          
            Il pouvait profiter de la situation.
          

          
            Quelque chose en lui recula. Il voulait fuir. Une sorte d’instinct le poussait à mettre le plus de distance possible entre ce monde et lui. Cet instinct trouvait un appui solide en l’idée qu’il se faisait de l’avenir. L’espèce humaine avait peut-être fait en douze cents ans (ou davantage) des progrès suffisants pour se débarrasser sans difficulté de dix-huit mille exemplaires du Monstre, mais il en doutait. Et les liens qui ne manqueraient pas de s’établir entre Floria Van Nelle et lui restreindraient sérieusement sa liberté.
          

          
            — Merci pour tout, dit-il. Si je puis un jour vous rendre service...
          

          
            — Vous êtes très sûr de vous, dit-elle. Et où comptez-vous aller ?
          

          
            — Sur un autre monde, j’espère. Je... euh, je voyage beaucoup. Je suis resté bien trop longtemps sur cette planète.
          

          
            Elle écarquilla légèrement les yeux.
          

          
            — Je ne vous demande pas pourquoi vous mentez, Corson. Mais je me demande pourquoi vous mentez si mal.
          

          
            — Par plaisir, dit-il.
          

          
            — Vous ne paraissez pas vous amuser beaucoup.
          

          
            — J’essaie.
          

          
            Il brûlait de lui poser une multitude de questions, mais il se retint. Il lui faudrait découvrir par lui-même ce nouvel univers. Il ne tenait pas à livrer dès maintenant son secret. Il lui faudrait se contenter du peu qu’il avait pu tirer de sa conversation de la matinée.
          

          
            — J’espérais autre chose, dit-elle. Enfin, vous êtes libre.
          

          
            — Je peux tout de même vous rendre un service. Je vais quitter ce monde. Faites-en autant. Dans quelques mois, la vie risque de devenir impossible, ici.
          

          
            — Avec vous ? demanda-t-elle, ironiquement. Vous n’êtes pas capable de prévoir ce qui arrivera dans une minute et vous jouez les prophètes. Je vais moi aussi vous donner un conseil. Changez de vêtements. Sinon vous serez ridicule.
          

          
            Gêné, il glissa les mains dans les poches de sa tenue de combat. Puis il accepta l’espèce de tunique qu’on lui tendait. Sur Mars, souffle comme les Martiens... Le navire longeait une sorte de quai. Corson se sentait vraiment ridicule dans son nouvel habit. Le navire s’immobilisa.
          

          
            — Avez-vous un incinérateur ?
          

          
            Elle fronça les sourcils.
          

          
            — Un quoi ?
          

          
            Il se mordit les lèvres.
          

          
            — Un appareil qui permet de faire disparaître les déchets.
          

          
            — Une gomme ? Bien sûr.
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