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5

PréFACe

Pendant des années, j’ai été « enseignant-chercheur » et ma 
spécialité était ce que l’on nomme la « théorie de la littérature ». 
J’avais choisi comme thème principal de recherche l’étude du 
personnage d’écrivain, tel qu’il est construit par les médias 
et l’histoire littéraire, parfois avec la discrète collaboration 
de l’intéressé, au point qu’on a pu dire que l’« auteur » lui-même 
était une œuvre. Je rendais compte de mes travaux dans des col-
loques, puis je publiais ces communications dans des revues uni-
versitaires après quelques remaniements. J’en ai repris huit dans 
ce livre.

Leur rassemblement chronologique m’a confirmé ce que je res-
sentais (même un chercheur peut ressentir) de longue date : c’est 
qu’elles n’étaient pour moi que des enquêtes documentaires 
et préliminaires pour écrire, en marge de mon activité uni-
versitaire, une série de fictions consacrées à un auteur de mon 
invention, Benjamin Jordane, ainsi qu’à ses œuvres, inédites ou 
reconnues. Dès le début, cet écrivain de papier m’était apparu 
comme un moyen d’expression qui me convenait mieux, même si 
j’intégrais à mes rêveries sur ce personnage et sur ses aventures 
quelques commentaires plus réfléchis.

On verra donc ici en quoi consistaient mes activités « de labo-
ratoire », mais aussi comment je me suis risqué peu à peu « hors 
les murs » et comment je me suis lancé dans une aventure plus 
romanesque et plus personnelle, avec quels bagages, quels 
moyens de transport, quel viatique littéraire. Bien entendu, Jor-
dane a d’autres bases secrètes (proches comme un sous-main, ver-



rouillées comme un coffre, mystérieuses comme une crypte, etc.), 
cependant mes incursions dans l’arsenal savant ou mon espion-
nage presque industriel loin de sa terre natale m’ont procuré de 
précieux matériaux et renseignements.

Le titre signifie que ces études tentent de refléter les œuvres ou 
les genres considérées : Loti mystificateur mystifié, quelques biogra-
phies réelles ou fictives, l’entretien d’écrivain, le Livre de Poche, 
et puis enfin Blanchot presque en chair et en os.  On voulait dire 
aussi qu’au fin fond de chacun des miroirs accrochés dans cette 
galerie apparaît toujours le masque du critique et peut-être même 
le regard de l’auteur. 

J.-B. P.
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